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1
Das Heißwerden des Kühlers traf  mit dem Platzen eines 
Autoreifens zusammen. Und das nächste Zusammentreffen 
war, dass dies alles in der Nachbarschaft des Maytree-Hauses 
auf  der Landstraße nach Horsham geschah. Das Landhaus 
war größer als die meisten dieser Art. Es hatte eine holzver-
zierte Fassade und ein Strohdach. Richard Gordon stand vor 
der Gartentür still, um es zu bewundern. Das Haus stammte 
noch aus der Elisabethanischen Epoche. Aber sein Interes-
se und seine Bewunderung waren nicht nur die eines Alter-
tumsliebhabers.

Nein – obgleich er Blumen als ein richtiger Blumenfreund 
liebte und dieser weite Garten wie ein Teppich dalag, war es 
doch nicht der Duft der Provencerosen, der ihn gefangen 
nahm. Es war auch nicht das Gefühl von Gemütlichkeit und 
Sauberkeit, das dieser Ort ausströmte, nicht dieser gescheu-
erte, mit roten Ziegeln bepflasterte Weg, der zum Haus führ-
te, nicht die schneeweißen Vorhänge hinter den bleigefassten 
Fensterscheiben.

Es war das Mädchen im rotbezogenen Korbsessel, das 
seinen Blick fesselte. Sie saß inmitten einer kleinen Rasenflä-
che im Schatten eines Maulbeerbaumes, die wohlgeformten 
jungen Glieder ausgestreckt, ein Buch in der Hand, eine gro-
ße Schachtel Bonbons zur Seite. Ihr Haar hatte die Farbe al-
ten Goldes, aber eines Goldes, das Leben und Glanz bewahrt 
hat. Sie zog die Beine hastig an und erhob sich.

»Es tut mir leid, Sie zu stören«, entschuldigte sich Dick, 
den Hut in der Hand. »Aber ich brauche Wasser für meinen 
armen Wagen.«
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»Wenn Sie mit mir hinter das Haus kommen wollen, 
werde ich Ihnen den Brunnen zeigen«, antwortete sie. Die 
Schönheit ihrer Stimme kam ihm sogleich zum Bewusstsein. 
Es war ein Alt, auf  den alle Adjektive angewendet werden 
konnten, die die Wärme, Weichheit, Klangfülle und Süßig-
keit einer Stimme zu kennzeichnen vermögen. Er folgte und 
hätte gerne gewusst, wer sie war. Sie hatte eine kleine patro-
nisierende Färbung in der Stimme, die er wohl verstand. Es 
war der Ton eines erwachsenen Mädchens einem Jüngling 
ihres Alters gegenüber. Dick, der dreißig Jahre alt war und 
mit seinem glatten Knabengesicht wie achtzehn aussah, hatte 
diesen »Kleinen-Jungen-Ton« schon früher gehört und war 
immer durch ihn belustigt worden.

»Hier sind die Eimer und da ist der Brunnen«, sagte sie. 
»Ich würde Ihnen ein Mädchen zur Hilfe schicken, aber wir 
haben keins, haben nie eins gehabt und werden wohl nie eins 
bekommen.«

»Da ist aber ein armes Mädchen um einen besonders gu-
ten Posten gekommen«, sagte Dick, »denn ich finde es hier 
entzückend.«

Sie schwieg, und während sie ihm beim Füllen der Eimer 
zusah, hatte er den Eindruck der verschlossenen Gleichgül-
tigkeit von ihrer Seite. Aber als er die Eimer zum Auto auf  
der Landstraße trug, folgte sie ihm nach. Sie ging um den 
großen gelben Rolls-Royce herum und prüfte ihn mit Neu-
gier.

»Fürchten Sie sich nicht, einen so schweren Wagen allein 
zu fahren?«, fragte sie. »Ich würde mich zu Tode fürchten. Er 
ist so gewaltig und so schwer zu handhaben.«

Dick richtete sich auf. »Angst?«, rühmte er sich lachend. 
»Das ist ein Wort, das ich aus dem Lexikon meiner Jugend 
gestrichen habe.«
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Eine Sekunde lang war sie verwirrt, dann lachte sie wie er.
»Sind Sie über Welford gekommen?«, fragte sie. Er nick-

te. »Dann haben Sie vielleicht meinen Vater auf  der Straße 
getroffen?«

»Ich bin nur einem trüb dreinschauenden Herrn mittleren 
Alters begegnet, der einen großen braunen Kasten schlepp-
te.«

»Wo sind Sie ihm begegnet?«, fragte sie mit Interesse.
»Es war zwei Meilen von hier, vielleicht noch näher.« Und 

dann, als ihn Zweifel überkam, fügte er hinzu: »Ich hoffe, 
dass ich nicht Ihren Herrn Vater beschrieben habe?«

»Ich glaube schon, dass er es gewesen ist«, sagte sie ohne 
Verstimmung. »Papa ist ein Naturforscherfotograf. Er nimmt 
Filme von Vögeln und anderes auf, natürlich als Amateur.«

Dick trug die Eimer nach dem Ort zurück, an dem er sie 
gefunden hatte, und verweilte noch zögernd. Er suchte nach 
einer Entschuldigung für sein Bleiben und glaubte, sie in dem 
Garten zu finden. Wie weit er jedoch dieses Gesprächsthema 
hätte ausschöpfen mögen, muss bloße Vermutung bleiben, 
denn eine Unterbrechung des Gespräches trat in Gestalt ei-
nes jungen Mannes aus dem Haustor. Er war groß, hübsch, 
athletisch gebaut. Dick schätzte ihn auf  zwanzig Jahre.

»Hallo, Ella, ist Vater zurück?«, fragte er.
»Mein Bruder«, stellte das Mädchen vor, und Dick Gor-

don war sich dessen bewusst, dass er die freie und leichte 
Art des Bekanntwerdens seinem jugendlichen Aussehen ver-
dankte. Als unbedeutender Junge behandelt zu werden, hat-
te, wie es schien, seine Vorteile. »Ich habe ihm gesagt, dass 
man es jungen Burschen nicht erlauben sollte, so große Wa-
gen zu lenken«, sagte Ella. »Erinnern Sie sich noch an den 
grässlichen Zusammenstoß bei der Norham-Kreuzung?«
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Ray Bennett kicherte. »Das gehört alles mit zu eurer 
Verschwörung. Nur damit ich kein Motorrad bekomme! 
Vater glaubt nämlich, dass ich damit jemanden zu Tode fah-
ren würde, und Ella denkt, ich würde selbst dabei verun-
glücken.«

In diesem Augenblick sah Dick den Mann, dem er auf  
der Landstraße begegnet war, hereinkommen. Groß, mit lo-
ckeren Gliedern, grau und hager, blickte er ihm misstrauisch 
entgegen.

»Guten Tag«, stieß er kurz hervor. »Panne gehabt?«
»Nein. Ich hatte nur kein Wasser, und Fräulein –«
»Bennett«, sagte der Mann. »Sie hat Ihnen Wasser gege-

ben? Nun also, guten Morgen.« Er trat beiseite, um Gordon 
an sich vorüber zulassen, aber Dick öffnete von innen her 
das Tor und ließ den Besitzer von Maytree-Haus hereinkom-
men.

»Mein Name ist Gordon«, sagte er. »Ich danke Ihnen 
noch sehr für Ihre Gastfreundschaft.«

Mit einem Nicken ging der alte Mann, seine schwere Last 
tragend, ins Haus. Und Dick wendete sich, fast verzweifelt 
darüber, nun gehen zu sollen, an das junge Mädchen: »Sie 
irren, wenn Sie das Steuern des Wagens für so schwierig hal-
ten, wollen Sie es versuchen? Oder vielleicht Ihr Bruder?« 
Das Mädchen zögerte. Aber der junge Bennett sagte eifrig: 
»Ich würde es sehr gerne versuchen, ich habe noch nie einen 
starken Wagen gefahren!«

Dass er ihn zu fahren vermochte, wenn die Gelegenheit 
sich bot, zeigte er nun. Sie sahen zu, wie der Wagen um die 
Ecke glitt, das Mädchen mit einer kleinen Falte zwischen den 
Brauen, Dick alles außer dem einen vergessend, dass er noch 
einige Minuten in ihrer Nähe zu bleiben vermochte.
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»Hätten Sie ihn doch nur nicht fahren lassen«, sagte das 
Mädchen. »Es nützt einem Jungen, der sich immer nach et-
was Besserem sehnt, nichts, wenn man ihn solch ein schönes 
Auto steuern lässt. – Vielleicht verstehen Sie mich nicht? Ray 
ist sehr ehrgeizig und träumt von Millionen. So etwas bringt 
ihn immer ganz außer sich.«

Ihr Vater kam in dem Augenblick aus dem Haus und sein 
Gesicht verfinsterte sich, als er die beiden am Tor stehen sah. 
»Sie haben ihn den Wagen fahren lassen?«, sagte er grimmig. 
»Es wäre mir lieber gewesen, wenn’s nicht geschehen wäre.«

»Es tut mir leid«, sagte Dick ruhig. »Da kommt er!« Der 
große Wagen kam auf  sie zu und hielt vor dem Tor.

»Er ist wundervoll!« Ray Bennett sprang heraus und über-
flog den Rolls mit einem Blick, in dem Bedauern und Bewun-
derung sich mengten. »Mein Gott! Wenn der mir gehörte!«

»Er gehört dir aber nicht«, fiel ihm der Alte ins Wort. 
Doch dann, als würde er seine Heftigkeit bereuen: »Vielleicht 
wird dir eines Tages ein ganzer Wagenpark gehören, Ray!« 
Dick trat vor, um sich zu empfehlen. Da fragte der alte Ben-
nett zu Dicks freudiger Überraschung: »Wollen Sie vielleicht 
bleiben und eine einfache Mahlzeit mit uns teilen? Dann wer-
den Sie meinem unklugen Herrn Sohn auch erzählen kön-
nen, dass ein großes Auto zu besitzen nicht immer die reinste 
der Freuden ist.« Dicks erster Eindruck war des Mädchens 
Erstaunen. Anscheinend wurde er ungewöhnlich geehrt, was 
ihm, nachdem John Bennett gegangen war, bestätigt wurde.

»Sie sind der erste Mensch, den Vater je zum Essen einge-
laden hat, nicht wahr, Ray?«, sagte das Mädchen.

Ray lächelte. »Vater hält nicht viel von Geselligkeit, das 
stimmt«, sagte er. »Ich bat ihn neulich, Philo Johnson zum 
Weekend einzuladen, aber er verwarf  diese Idee, noch ehe 
sie geboren war. Dabei ist der alte Philosoph ein guter Kerl 
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und der Privatsekretär des Chefs. – Sie haben doch von den 
›Vereinigten Maitlands‹ gehört?«

Dick nickte. Der Marmorpalast auf  dem Strand-Em-
bankment, in dem der märchenhaft reiche Herr Maitland sei-
ne Büros aufgeschlagen hatte, war eines der Prunkgebäude 
Londons.

»Ich bin Börsenbeamter in seinem Büro«, sagte der junge 
Mann. »Und Philo könnte sehr viel für mich tun, wenn mein 
Vater mit seiner Einladung herausrücken wollte. So aber bin 
ich wohl verdammt, mein ganzes Leben lang ein kleiner An-
gestellter zu bleiben.«

Die Hand des Mädchens legte sich auf  seine Lippen. »Es 
ist töricht, Papa zu tadeln. Und du wirst sicherlich eines schö-
nen Tages sehr, sehr reich werden.«

Der junge Mann brummte unter ihrer Hand und sagte 
ein wenig bitter: »Papa hat ohnehin schon jedes ›Wie-werde-
ich-reich‹-System erprobt, das Menschenverstand und Geist 
nur –«

»Nun? Und?« Die Stimme klang rau und bebte vor Zorn. 
Niemand hatte John Bennetts Wiederkommen bemerkt. »Du 
leistest jede Arbeit mit Unwillen, aber ich – ich versuche seit 
zwanzig Jahren mich emporzuarbeiten. Es ist wahr, ich habe 
jeden dummen Plan erprobt – aber es ist um euretwillen 
geschehen …« Er stockte plötzlich, als er Gordons Verle-
genheit bemerkte. »Ich habe Sie eingeladen, und nun wasche 
ich die schmutzige Wäsche des Hauses vor Ihnen«, sagte er 
mit reuigem Humor. Er nahm Dicks Arm und führte ihn 
den Gartenweg zwischen den üppig wuchernden Buschro-
sen hindurch. »Ich weiß nicht, warum ich Sie zum Bleiben 
eingeladen habe, junger Mann«, sagte er. »Vielleicht ein Im-
puls, vielleicht auch mein schlechtes Gewissen. Ich verschaf-
fe den jungen Leuten zu Hause nicht all die Geselligkeit, die 
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sie genießen sollten, und ich selbst bin kein besonders guter 
Gesellschafter für sie. Aber es ist doch zu töricht, dass Sie 
Zeuge des ersten Familienzankes sein mussten, den wir seit 
Jahren hatten.« Seine Stimme und seine Manieren waren die 
des gebildeten Mannes. Dick hätte von Herzen gern gewusst, 
welchen Beruf  er hatte.

Während der Mahlzeit saß Ella Bennett Dick zur Linken. 
Sie sprach wenig, und wenn er sie verstohlen ansah, so hoff-
te er heimlich, es wäre um seinetwillen, dass sie so verwirrt 
und innerlich beschäftigt schien. Sie bediente selbst bei Tisch 
und hatte eben das Obst aufgetragen, als der Alte fragte: »Ich 
kann Sie doch nicht für so jung halten, wie Sie aussehen, 
Herr Gordon. Wie alt sind Sie wohl?«

»Ich bin schon furchtbar alt«, sagte Dick. »Einunddrei-
ßig.«

»Einunddreißig?«, rief  Ella erglühend, »und ich sprach 
mit Ihnen, als wären Sie ein Kind!«

»Denken Sie, ich sei im Grunde ein Kind«, sagte er ernst. 
»Obwohl ich ein Verfolger von Dieben und Mördern und 
schlechten Charakteren im Allgemeinen bin. Ich bin Hilfsdi-
rektor der Staatsanwaltschaft.«

Das Messer fiel klappernd aus Bennetts Hand, und sein 
Gesicht wurde weiß.

»Gordon! Richard Gordon«, sagte er hohl. Eine Sekunde 
lang trafen sich die Augen der beiden Männer.

»Ja, so heiß’ ich«, sagte Gordon beherrscht, »und ich bin 
der Meinung, dass Sie und ich schon irgendeinmal zusam-
mengetroffen sind!«

Die blassen Augen blinkten nicht. John Bennetts Gesicht 
war kalt wie eine Maske. »Nicht beruflich, hoffentlich«, sagte 
er, und es klang wie eine Herausforderung. Auf  dem ganzen 
Rückweg nach London strengte Dick vergeblich sein Ge-
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dächtnis an, aber er konnte John Bennett von Horsham mit 
keinem Geschehnis in Zusammenhang bringen.

2
Die Vereinigten Maitlands waren aus einem kleinen Büro in 
verhältnismäßig kurzer Zeit zu ihren jetzigen palastähnlichen 
Proportionen herangewachsen. Maitland war ein Mann in 
vorgerückten Jahren, patriarchalisch im Aussehen und knapp 
in seiner Rede. Er war ohne jede Protektion nach London 
gekommen und war groß geworden, bevor London seiner 
Existenz noch gewahr wurde.

Dick Gordon sah den Spekulanten zum ersten Male, als 
er in dem marmorprunkenden Vestibül wartete. Ein Mann 
von mittlerer Größe, kräftig gebaut, mit einem Bart, der bis 
zur Brust reichte, und Augen, die fast unter den dichten wei-
ßen Brauen verborgen lagen. Mit schwerem Gang kam er 
langsam aus dem äußeren Büro, wo etwa zwanzig Beamte 
unter ihren grünen Lampenschirmen arbeiteten. Er sah we-
der nach rechts noch nach links, stieg in den Lift und ver-
schwand.

»Das ist der Alte, haben Sie ihn schon jemals früher ge-
sehen?«, fragte Ray Bennett, der vor einem Augenblick her-
ausgekommen war, um den Besucher zu begrüßen. »Er ist 
ein verehrungswürdiger alter Bursche, aber so dicht wie eine 
schallsichere Tür. Sie können aus ihm kein Geld herauszie-
hen, und wenn Sie Dynamit verwendeten. Philo zahlt er ein 
Gehalt, das man einem durchschnittlichen Sekretär nicht 
einmal anzubieten wagen würde, aber Philo ist eine viel zu 
gutmütige Seele.«

Dick Gordon fühlte sich recht unbehaglich. Seine Ge-
genwart in Maitlands Haus war verwunderlich, seine Ent-
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schuldigung für diesen Besuch so schwach wie nur irgend 
möglich. Hätte er dem geschmeichelten jungen Mann, den er 
in den Geschäftsstunden aufstörte, die Wahrheit offenbart, 
so würde sie gelautet haben: »Ich habe mich närrisch in Ihre 
Schwester verliebt. Ich bin an Ihnen selbst nicht besonders 
interessiert, aber ich betrachte Sie als Bindeglied, das mir zu 
einer neuerlichen Begegnung verhelfen kann. Deshalb benüt-
ze ich meine Anwesenheit in der Nachbarschaft als Ausrede 
für diesen Besuch, und ich bin sogar bereit, Ihren Philo ken-
nenzulernen, der mich sicher von Herzen langweilen wird!«

Statt alldem aber sagte er nur: »Warum nennen Sie ihn 
so?«

»Weil er ein alter Philosoph ist. Sein richtiger Name ist 
Philipp. Jeder Mann ist Philos Freund. Er gehört zu der Art 
von Menschen, mit denen man leicht gut Freund wird.«

Die Tür des Aufzuges öffnete sich in diesem Moment, 
und Dick Gordon wusste intuitiv, dass der kahlköpfige, in 
mittleren Jahren stehende Mann mit dem gutmütigen Ge-
sicht, der nun heraustrat, soeben Gegenstand ihrer Diskussi-
on gewesen war. Sein rundes, fettes Antlitz wurde von einem 
gutmütigen Lächeln überstrahlt, als er Ray erkannte, und 
nachdem er ein Bündel von Dokumenten einem der Ange-
stellten übergeben hatte, kam er zu ihnen herüber. »Das ist 
Gordon«, stellte Ray vor, »und das ist mein Freund Johnson.«

Philo ergriff  warm die ausgestreckte Hand. Warm war 
ein Wort, das wie kein anderes Herrn Johnsons Wesen kenn-
zeichnete. Sogar Dick Gordon, der nicht allzu schnell bereit 
war, sich fremden Einflüssen hinzugeben, unterlag dem un-
mittelbaren Eindruck seiner Freundlichkeit.

»Sie sind Herr Gordon von der Staatsanwaltschaft, Ray 
hat es mir erzählt«, sagte er. »Ich würde mich freuen, wenn 
Sie eines Tages herkämen, um den alten Maitland einzuste-
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cken. Er ist von allen Männern, denen ich je begegnet bin, 
sicherlich derjenige, den Sie am ehesten verfolgen sollten. – 
Ich muss jetzt gehen, er ist heute Morgen in einer schreckli-
chen Laune. Man könnte glauben, die Frösche hüpften hinter 
ihm her.«

Mit fröhlichem Nicken eilte er in den Lift zurück. »Jetzt 
muss ich aber auch wieder hineingehen«, sagte Ray, und ein 
fast ängstlicher Blick aus seinen Augen traf  Gordon. »Ich 
danke Ihnen, dass Sie Ihr Versprechen wahrgemacht und 
mich besucht haben. Ja – ich möchte gern einmal mit Ihnen 
zum Lunch gehen. Meine Schwester wird sicherlich ebenso 
gern mit dabei sein. Sie ist oft in der Stadt.«

Sein Abschied war hastig und ein wenig zerstreut, und 
Dick trat mit einem Gefühl der Beschämung auf  die Straße.

Als er in sein Amt zurückkehrte, fand er einen verstört 
aussehenden Polizeichef  vor, der auf  ihn wartete und bei 
dessen Anblick Dick blinzelnd die Augen zusammenkniff. 
»Nun?«, fragte er. »Was ist mit diesem Genter?«

Der Polizeichef  machte eine Grimasse wie ein Kranker, 
der eine unangenehme Arznei herunterschlucken muss. »Sie 
sind mir entwischt«, sagte er. »Der Frosch kam im Auto an, 
und weg waren sie, bevor ich mir überhaupt klar wurde, was 
geschehen war. Ich bin nicht besorgt um ihn, denn Genter 
hat einen Revolver, und er ist ein zäher Bursche in schweren 
Unternehmungen, aber …«

Gordon blickte nach dem Mann und durch ihn hindurch. 
»Ich glaube, Sie hätten auf  das Auto vorbereitet sein müs-
sen«, sagte er. »Wenn Sie Genters Botschaft für wohlbegrün-
det hielten und er den Fröschen auf  der Spur war, wie Sie 
sagten, so hätten Sie das Auto erwarten müssen. Nehmen Sie 
Platz, Wellingdale.«
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Der grauhaarige Mann gehorchte. »Ich versuche nicht 
mich zu entschuldigen«, sagte er. »Die Frösche haben mich 
überrumpelt. Früher habe ich sie als einen Spaß betrachtet.«

»Es mag sein, dass wir klüger wären, wenn wir sie auch 
jetzt noch als einen Spaß betrachteten«, meinte Dick und biss 
das Ende seiner Zigarre ab. »Sie mögen nichts sein als ein 
verrückter geheimer Verein. Schließlich dürfen sogar Stro-
mer ihre Vereinslokale haben, ihre Losungsworte, Griffe und 
Zeichen.«

Wellingdale schüttelte den Kopf. »Sie kommen über das 
Fazit der letzten sieben Jahre nicht hinweg«, sagte er. »Es 
ist nicht nur die Tatsache, dass jeder zweite Straßenräuber, 
den wir einfingen, den Frosch auf  das Handgelenk tätowiert 
hatte, das mag bloße Nachahmung sein, und auf  jeden Fall 
haben alle Gauner von niedriger Mentalität Tätowierungs-
zeichen. Aber in diesen sieben Jahren hatten wir eine Serie 
der unangenehmsten Verbrechen. Zuerst den Angriff  auf  
den Chargé d’affaires von der Gesandtschaft der Vereinig-
ten Staaten, den sie im Hyde-Park niederschlugen. Dann den 
Fall des Präsidenten der Northern Trading Co., der mit einer 
Keule getötet wurde, als er aus seinem Auto in Park-Lane 
ausstieg. Dann das große Feuer, das Rohgummi im Werte 
von vier Millionen Pfund in Rauch aufgehen ließ. Es war 
sicherlich das Werk von etwa einem Dutzend Bomben, denn 
die Lagerhäuser bestanden aus sechs großen Wagenschup-
pen, und jeder einzelne wurde gleichzeitig an beiden Enden 
angezündet. Wir fingen zwei Leute aus der Gummiaffäre. 
Beide waren Frösche, beide trugen das Totem ihres Stammes. 
Sie waren Ex-Sträflinge, und einer von ihnen gab zu, dass 
er Instruktionen gehabt hätte, um diese Arbeit auszuführen, 
aber er nahm seine Worte am nächsten Tag sogleich wieder 
zurück. Ich habe nie einen geängstigteren Mann gesehen als 
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ihn. Ich könnte Ihnen noch Dutzende von Fällen anführen. 
Sie wissen, dass Genter jetzt seit zwei Jahren auf  ihrer Spur 
ist. Aber was er in diesen zwei Jahren hat erdulden müssen, 
das wissen auch Sie nicht. Er ist im Lande herumvagabun-
diert, hat hinter Hecken geschlafen, hat sich mit jeder Art 
von Landstreichern befreundet und hat mit ihnen gestohlen 
und geraubt. Als er mir schrieb, dass er mit der Organisation 
in Verbindung getreten sei und eingeweiht zu werden hoffe, 
dachte ich, er wäre jetzt nahe daran, sie zu haben. Aber der 
heutige Morgen hat mich ganz krank gemacht.«

Dick Gordon öffnete eine Schublade seines Pultes, ent-
nahm ihr eine Ledermappe und wendete die Blätter um, die 
sie enthielt. Er studierte sie sorgfältig, als sähe er sie zum 
ersten Male. In Wahrheit hatte er diese Gefangenenpro-
tokolle durch Jahre hindurch fast Tag um Tag geprüft. Es 
waren Handgelenksfotografien vieler Männer. Er schloss 
nachdenklich die Ledermappe und legte sie in die Schublade 
zurück. Ein paar Minuten lang saß er still und trommelte mit 
den Fingern auf  den Rand seines Schreibtisches. Ein Schat-
ten zog über seine Stirn. »Der Frosch ist immer auf  das linke 
Handgelenk tätowiert, immer ein wenig schief, und immer ist 
ein kleiner Punkt darunter gesetzt«, sagte er. »Scheint Ihnen 
das irgendwie bemerkenswert?« Aber der Polizeichef  fand 
keineswegs etwas Merkwürdiges daran.

3
Es dunkelte bereits, als zwei Landstreicher, die das Dorf  
Morby umgangen hatten, wieder auf  die Poststraße kamen. 
Die Umgehung des Ortes war für sie ein mühevolles und 
anstrengendes Unternehmen gewesen, denn der Regen, der 
den ganzen Tag hindurch gefallen war, hatte die gepflügten 
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Felder in zähe braune Moorstrecken verwandelt, wodurch 
die Fußwanderung zu einer Geduldsprobe wurde.

Der eine der Landstreicher war groß, unrasiert, schä-
big. Er trug den verschossenen braunen Rock bis zum Kinn 
zugeknöpft, den niederhängenden, eingedrückten Hut auf  
den Hinterkopf  zurückgeschoben. Mit ihm verglichen 
schien sein Gefährte nur von kleinem Wuchs, obgleich er 
übermittelgroß und ein wohlgewachsener breitschultriger 
Mann war. Während sie so auf  der lehmigen Landstraße 
dahinstapften, sprachen sie kein Wort. Der kleinere Mann 
blieb zweimal stehen und sah in der zunehmenden Dun-
kelheit umher, als ob er nach einem Verfolger ausspähe. 
Und einmal ergriff  er des großen Mannes Arm und zog 
ihn hinter die Büsche, die die Landstraße begrenzten. Dies 
geschah, als unter Getöse und Aufspritzen des nassen 
Schlammes ein Auto an ihnen vorbeiraste. Nach einer Weile 
bogen sie von der Straße ab, überquerten ein Feld und ka-
men an den Rand eines unbebauten Landstrichs, über den 
eine alte Wagenspur hinführte.

»Jetzt sind wir gleich da«, brummte der kleinere Mann, 
und der andere grunzte seine Zustimmung. Trotz all seiner 
anscheinenden Gleichgültigkeit nahmen seine Augen jede 
Einzelheit der Szenerie auf: Ein einsames Gebäude am Ho-
rizont, das wie eine Scheune aussah … Grafschaft Essex … 
wie er nach der Nummerbezeichnung des Autos vermuten 
musste, die er vermerkt hatte, als der Wagen an ihm vorbei-
sauste. Unbebautes Land … wahrscheinlich zu einer nicht 
mehr in Betrieb stehenden Lehmgrube führend … oder war 
es ein Steinbruch? Nahe dem Tor, durch das die Wagenspur 
lief, war an einem wackligen Pfosten ein altes Ankündigungs-
brett befestigt. Es war zu finster, um die verwischte Inschrift 
zu lesen, aber er erkannte das Wort »Kalk«. »Kalkstein?« Es 
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würde ein leichtes sein, dies später zu ergründen. Die ein-
zige Gefahr für ihn bestand nur in der möglichen Überzahl 
der Frösche. Unter dem Schutz seines Überrockes fühlte 
er nach dem Browning und ließ ihn in seine äußere Tasche 
gleiten. Hilfe gab es nicht, und er erwartete sie auch nicht. 
Carlo hatte ihn im Weichbild der City in sein elendes Auto 
aufgenommen und hatte ihn kreuz und quer durch den Re-
gen gefahren, indem er Nebenstraßen folgte und Städte und 
Dörfer vermied, sodass Genter, wäre sein Platz auch an der 
Seite des Fahrers gewesen, sich nicht hätte zurechtfinden 
können. Aber er war in die Finsternis des kleinen Wagens 
gesetzt worden und hatte nichts gesehen. Wellingdale und 
dessen Beobachter, die ihn bewacht hatten, waren auf  das 
Auto nicht vorbereitet gewesen. Ein Vagabund mit einem 
Auto war eine Ungeheuerlichkeit. Er selbst, Genter, war 
zurückgezuckt, als der Wagen beim Gehsteig anhielt, wo er 
wartend gestanden hatte, und Carlos Stimme zischelte: »Steig 
ein!« Unter sich sah Genter verrostete Eisenkarren, durch-
einandergeworfene Eisenbahnschienen, dazwischen tiefe 
regengefüllte Sprenglöcher. Jenseits, auf  der scharfen Linie 
des Steinbruchrandes stand eine winzige Holzhütte. Und zu 
dieser lenkte Carlo seine Schritte.

»Nervös, was?«, fragte er, und es klang wie Spott in seiner 
Stimme.

»Nicht sehr«, sagte der andere kühl. »Vermutlich sind die 
Frösche in der Bude da drunten?« Carlo lachte leise.

»Es sind keine da«, sagte er. »Nur der Frosch allein. Er 
kommt vom Steinbruch herauf. Es ist da eine Treppe un-
ter der Hütte. Guter Einfall, was? Die Hütte hängt gerade 
über dem Abgrund, und die Stufen kann man nicht einmal 
sehen, wenn man sich auf  dem Bauch vorschiebt und über 
den Rand hinunterschaut. Ich habe es einmal versucht. Die 
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werden ihn nie fangen, nicht, wenn sie Millionen von Spit-
zeln schicken!«

»Nun, und wenn sie den Steinbruch umstellen würden?«
»Du glaubst doch nicht, dass er es nicht weiß, wenn er 

gefangen werden soll? Er weiß alles, der Frosch.« Er sah auf  
des anderen Mannes Hand herab. »Weh wird’s nicht sehr 
tun«, sagte er. »Und es lohnt sich. Du wirst nie mehr ohne 
Kollegen sein, Harry. Wenn du in eine Patsche kommst, zieht 
dich der beste Advokat ’raus. Wir suchen solche Burschen 
wie du einer bist, es gibt so massenhaft kleine Halunken, die 
wegen so ganz kleiner Sachen sich schon einbilden, dass sie 
zu uns gehören. Aber du wirst große Arbeit machen, und 
wenn du für ihn etwas Besonderes zu tun hast, setzt er Hun-
derte und Hunderte von Pfunden für dich. Wenn du krank 
wirst, oder du bist hungrig oder so, so werden die Frösche zu 
dir kommen und dir helfen.«

Genter schwieg. Sie waren jetzt etwa zwölf  Schritte von 
der Hütte entfernt, einem starken Gebäude, aus kräftigem 
Bauholz gezimmert, mit einer Tür und einem geschlossenen 
Fensterladen. Der Mann, der sich Carlo nannte, machte Gen-
ter ein Zeichen, zu verweilen. Er selber ging vorwärts und 
klopfte an die Tür. Genter sah, wie der Mann zum Fenster 
trat und dessen Laden um eines Zolles Breite sich öffnete. 
Es schien ein Gespräch im Flüsterton zu folgen, dann kam 
Carlo zurück.

»Er hat gesagt, dass er Arbeit für dich hat, die dir Tau-
sende einbringen kann. Du hast wirklich Glück! Kennst du 
Roche-More?«

Genter nickte. Er kannte diese Vorstadt der Aristokraten.
»Es wohnt ein Mann dort, der um die Ecke gebracht wer-

den soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11.50-Zug aus sei-
nem Klub und geht zu Fuß nach Hause. Es steigt eine dunkle 
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Straße an, und mit einem Knüttel kann man ihn ganz ohne 
Mühe erwischen. Bloß ein Schlag und es ist aus mit ihm. Das 
heißt noch nicht töten, verstehst du?«

»Warum will er, dass ich das tu’?«
»Alle Neuen müssen etwas tun, um ihren Mut zu bewei-

sen. Also, was meinst du dazu?«
Genter hatte nicht gezögert. »Wird besorgt!«, sagte er.
Carlo kehrte zum Fenster zurück und hieß seinen Ge-

fährten folgen.
»Bleib hier stehen und streck den linken Arm durchs 

Fenster!«
Genter streifte die Manschetten eines durchnässten Är-

mels zurück und streckte seinen nackten Arm durch die 
Spalte. Seine Hand wurde mit festem Griff  erfasst, und so-
gleich fühlte er, wie etwas Weiches und Nasses sich gegen 
sein Handgelenk presste. – Ein Gummistempel, dachte er 
und wappnete sich gegen den Schmerz, der nun folgen muss-
te. Er kam wie das schnelle, prickelnde Stechen von tausend 
Nadeln. Dann ließ der Griff  nach, Genter riss seine Hand 
zurück und starrte verwundert auf  die verwischte Zeichnung 
von Tinte und Blut, die der Tätowierende auf  seiner Hand 
zurückgelassen hatte.

»Wisch es nicht ab!«, sagte eine erstickte Stimme aus der 
Finsternis der Hütte her. »Und jetzt kannst du hereinkom-
men.«

Der Fensterladen schloss sich und wurde von innen ver-
riegelt, dann kam das Knarren eines Schlüssels, der sich im 
Schloss drehte, und die Tür öffnete sich. Genter trat in die 
pechschwarze Finsternis ein und vernahm, dass die Tür der 
Hütte von dem unsichtbaren Insassen verriegelt wurde.




