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I

Diederich HeBling war ein weiches Kind, das am liebsten
traumte, sich vor allem furchtete und viel an den Ohren litt.
Ungern verlie3 er im Winter die warme Stube, im Sommer
den engen Garten, der nach den Lumpen der Papierfabrik
roch und tber dessen Goldregen- und Fliederbdumen das
holzerne Fachwerk der alten Hauser stand. Wenn Diederich
vom Mirchenbuch, dem geliebten Mérchenbuch, aufsah, er-
schrak er manchmal sehr. Neben ihm auf der Bank hatte
ganz deutlich eine Kr6te gesessen, halb so grof3 wie er selbst!
Oder an der Mauer dort dritben stak bis zum Bauch in der
Erde ein Gnom und schielte het!

Furchterlicher als Gnom und Krote war der Vater, und
obendrein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn
er genascht oder gelogen hatte, drickte er sich so lange
schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umbher, bis
Herr Heflling etwas merkte und den Stock von der Wand
nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte in Die-
derichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als der
Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe herun-
terfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hinde — worauf er
weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht
und unter Geheul an der Werkstitte vorbei, dann lachten die
Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die Zun-
ge aus und stampfte. Er war sich bewusst: >Ich habe Priigel
bekommen, aber von meinem Papa. Thr wiret froh, wenn ihr
auch Priigel von ihm bekommen kénntet. Aber dafiir seid
ihr viel zu wenig.«



Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pa-
scha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, dass sie
sich Bier holten, und bald lie3 er kokett aus sich die Stun-
de herausschmeicheln, zu der Herr Hef3ling zurtickkehren
sollte. Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: Er kannte
sie, er hatte selbst gearbeitet. Er war Buttenschopfer gewe-
sen in den alten Mithlen, wo jeder Bogen mit der Hand ge-
formt ward; hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht und
nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine
kaufen kénnen. Ein Hollinder und eine Schneidemaschine
vervollstindigten die Einrichtung, Er selbst zdhlte die Bogen
nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knépfe durften
ihm nicht entgehen. Sein kleiner Sohn lief3 sich oft von den
Frauen welche zustecken, dafr, dass er die nicht angab, die
einige mitnahmen. Eines Tages hatte er so viele beisammen,
dass ithm der Gedanke kam, sie beim Krimer gegen Bonbons
umzutauschen. Es gelang — aber am Abend kniete Diederich,
indes er den letzten Malzzucker zetlutschte, sich ins Bett und
betete, angstgeschiittelt, zu dem schrecklichen lieben Gott,
er moge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er brachte es
dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur methodisch,
Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten Unterof-
fiziersgesicht, den Stock gefiihrt hatte, zuckte diesmal die
Hand, und in die eine Birste seines silberigen Kaiserbartes
lief, Gber die Runzeln hiipfend, eine Trine. »Mein Sohn hat
gestohleny, sagte er auller Atem, mit dumpfer Stimme, und
sah sich das Kind an wie einen verdichtigen Findringling
»Du betriigst und stiehlst. Du brauchst nur noch einen Men-
schen totzuschlagen.«

Frau Hefling wollte Diederich nétigen, vor dem Vater
hinzufallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater
seinetwegen geweint habel Aber Diederichs Instinkt sagte



ihm, dass dies den Vater nur noch mehr erbost haben wiirde.
Mit der gefithlsseligen Art seiner Frau war Hef3ling durchaus
nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind fiirs Leben. Ub-
rigens ertappte er sie geradeso auf Ligen wie den Diedel.
Kein Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend war
nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben war.
Sie klatschte, anstatt sich zu ruhren, mit dem Midchen ...
Und HeBling wusste noch nicht einmal, dass seine Frau auch
naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie sich nicht
satt zu essen und schlich nachtriglich an den Schrank. Hitte
sie sich in die Werkstitte getraut, wirde sie auch Knépfe
gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen, nicht nach
Formeln, und bekam dabei gerdtete Wangenknochen. Sie
schlug es auch, aber Hals tiber Kopf und verzerrt von Rach-
sucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte Diederich,
sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er ins Kontor,
und freute sich irgendwo hinter einer Mauer, dass sie nun
Angst hatte. Thre zirtlichen Stunden niitzte er aus; aber er
fiihlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Thre Ahnlichkeit
mit ihm selbst verbot es thm. Denn er achtete sich selbst
nicht, dafiir ging er mit einem zu schlechten Gewissen durch
sein Leben, das vor den Augen des Herrn nicht hitte beste-
hen kénnen.

Dennoch hatten die beiden von Gemiit tiberflielende
Dimmerstunden. Aus den Festen pressten sie gemeinsam,
vermittelst Gesang, Klavierspiel und Mirchenerzihlen, den
letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am Christ-
kind zu zweifeln anfing, lie(3 er sich von der Mutter bewegen,
noch ein Weilchen zu glauben, und er fiihlte sich dadurch
etleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst, droben auf
der Burg, glaubte er hartnickig, und der Vater, der davon



nicht héren wollte, schien ihm zu stolz, beinahe strafwiirdig,
Die Mutter nihrte thn mit Mérchen. Sie teilte ihm ihre Angst
mit vor den neuen, belebten Stralen und der Pferdebahn,
die hindurchfuhr, und fihrte ithn Gber den Wall nach der
Burg, Dort genossen sie das wohlige Grausen.

Ecke der Meisestral3e hinwieder musste man an einem
Polizisten vortber, det, wen er wollte, ins Gefingnis abfiith-
ren konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie gern
hitte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann wiirde der
Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn aufgegrif-
fen haben. Es war vielmehr geboten, zu beweisen, dass man
sich rein und ohne Schuld fuhlte — und mit zitternder Stim-
me fragte Diederich den Schutzmann nach der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterwor-
fen war, nach den Mirchenkréten, dem Vater, dem lieben
Gott, dem Burggespenst und der Polizei, nach dem Schorn-
steinfeger, der einen durch den ganzen Schlot schleifen konn-
te, bis man auch ein schwarzer Mann war, und dem Doktor,
der einen im Hals pinseln durfte und schiitteln, wenn man
schrie — nach allen diesen Gewalten geriet nun Diederich un-
ter eine noch furchtbarere, den Menschen auf einmal ganz
verschlingende: die Schule. Diederich betrat sie heulend, und
auch die Antworten, die er wusste, konnte er nicht geben,
weil er heulen musste. Allmahlich lernte er den Drang zum
Weinen gerade dann auszuniitzen, wenn er nicht gelernt hat-
te — denn alle Angst machte ihn nicht fleiliger oder weniger
traumerisch —, und vermied so, bis die Lehrer sein System
durchschaut hatten, manche tiblen Folgen. Dem ersten, der
es durchschaute, schenkte er seine ganze Achtung; er war
plotzlich still und sah ihn, tber den gekriimmten und vors
Gesicht gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hingabe an.



Immer blieb er den scharfen Lehrern ergeben und willfahrig,
Den gutmiitigen spielte er kleine, schwer nachweisbare Strei-
che, deren er sich nicht rithmte. Mit viel gréBerer Genugtu-
ung sprach er von einer Verheerung in den Zeugnissen, von
einem riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute
hat Herr Behneke wieder drei durchgehauen.« Und wenn ge-
fragt ward, wen: »Einer war ich.«

Denn Diederich war so beschaffen, dass die Zugehérig-
keit zu einem unpersénlichen Ganzen, zu diesem unerbitt-
lichen, menschenverachtenden, maschinellen Organismus,
der das Gymnasium war, ihn begliickte, dass die Macht, die
kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur leidend, teilhat-
te, sein Stolz war. Am Geburtstag des Ordinarius bekrinz-
te man Katheder und Tafel. Diederich umwand sogar den
Rohrstock.

Im Lauf der Jahre bertihrten zwei iiber Machthaber he-
reingebrochene Katastrophen ihn mit heiligem und siilem
Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direk-
tor heruntergemacht und entlassen. Ein Obetlehrer ward
wahnsinnig. Noch hohere Gewalten, der Direktor und das
Irrenhaus, waren hier grisslich mit denen abgefahren, die bis
ebenso hohe Gewalt hatten. Von unten, klein, aber unver-
sehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus ihnen eine
die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Réiderwerk hatte, vor seinen
jungeren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mussten nach
seinem Diktat schreiben und kinstlich noch mehr Fehler
machen, als thnen von selbst gelangen, damit er mit roter
Tinte wiiten und Strafen austeilen konnte. Sie waren grau-
sam. Die Kleinen schrien — und dann war es an Diederich,
sich zu demiitigen, um nicht verraten zu werden.



Er hatte, die Machthaber nachzuahmen, keinen Men-
schen nétig; ihm gentigten Tiere, sogar Dinge. Er stand am
Rande des Hollinders und sah die Trommel die Lumpen
ausschlagen. »Den hast du weg! Untersteht euch noch mal!
Infame Bandel«, murmelte Diederich, und in seinen blassen
Augen glomm es. Plétzlich duckte er sich; fast fiel er in das
Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestort
aus seinem lésterlichen Genuss.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiss fuhlte er sich
nur, wenn er selbst die Prigel bekam. Kaum je widerstand
er dem Ubel. Hochstens bat er den Kameraden: »Nicht auf
den Riicken, das ist ungesund.«

Nicht dass es ihm am Sinn fiir sein Recht und an Liebe
zum eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafiir, dass
Priigel, die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen
Gewinn, ihm selbst keinen realen Verlust zufligten. Ernster
als diese blof3 idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die
der Oberkellner vom Netziger Hof ihm schon lingst ver-
sprochen hatte und mit der er nie herausrickte. Diederich
machte unzihlige Male ernsten Schrittes den Geschiftsweg
die Meisestraf3e hinauf und zum Markt, um seinen befrack-
ten Preund zu mahnen. Als der aber eines Tages von seiner
Verpflichtung tiberhaupt nichts mehr wissen wollte, erklér-
te Diederich und stampfte chrlich entriistet auf: »Jetzt wird
mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich herausriicken,
sag ich’s Threm Herrnl« Darauf lachte Schorsch und brachte
die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg, Leider konnte Diederich
ihn nur hastig und in Sorge genief3en, denn es war zu firch-
ten, dass Wolfgang Buck, der draullen wartete, dariiber zu-
kam und den Anteil verlangte, der ihm versprochen war.
Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und
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vor der Tir brach er in heftige Schimpfreden auf Schorsch
aus, der ein Schwindler sei und gar keine Schaumrolle habe.
Diederichs Gerechtigkeitsgefiihl, das sich zu seinen Guns-
ten noch ebenso kriftig gedullert hatte, schwieg vor den An-
spriichen des anderen — die man freilich nicht einfach auler
Acht lassen durfte, dafiir war Wolfgangs Vater cine viel zu
achtunggebietende Personlichkeit. Der alte Herr Buck trug
keinen steifen Kragen, sondern eine weil3seidene Halsbinde
und dariiber einen grolen weillen Knebelbart. Wie langsam
und majestitisch er seinen oben goldenen Stock aufs Pflaster
setzte! Und er hatte einen Zylinder auf, und unter seinem
Uberzieher sahen hiufig Fracksch6Be hervor, mitten am
Tage! Denn er ging in Versammlungen, er bekiimmerte sich
um die ganze Stadt. Von der Badeanstalt, vom Gefingnis,
von allem, was 6ffentlich war, dachte Diederich: »Das gehort
dem Herrn Buck.« Er musste ungeheuer reich und michtig
sein. Alle, auch Herr HeBling, entbl6Bten vor ihm lange den
Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt etwas abzunehmen, wire
cine Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen. Um von den
grof3en Michten, die er so sehr verehrte, nicht ganz erdrickt
zu werden, musste Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dass Diederich
jede Ricksicht vergal3, sich blindlings betitigte und zum
siegestrunkenen Unterdriicker ward. Er hatte, wie es tiblich
und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse gehin-
selt, nun aber schritt er zu einer ungew6hnlichen Kundge-
bung. Aus Klétzen, die zum Zeichnen dienten, erbaute er
auf dem Katheder ein Kreuz und driickte den Juden davor
in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem Widerstand; er war
stark! Was Diederich stark machte, war der Beifall ringsum,
die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die Gberwalti-
gende Mehrheit drinnen und drau3en. Denn durch ihn han-
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delte die Christenheit von Netzig, Wie wohl man sich fithlte
bei geteilter Verantwortlichkeit und einem Selbstbewusst-
sein, das kollektiv wat!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes
Bangen sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich
begegnete, gab thm allen Mut zuriick; es war voll verlegenen
Wohlwollens. Andere bewiesen ithm offen ihre Zustimmung,
Diederich lichelte mit demiitigem Einverstindnis zu ihnen
auf. Er bekam es leichter seitdem. Die Klasse konnte die Eh-
rung dem nicht versagen, der die Gunst des neuen Ordina-
rius besal. Unter ihm brachte Diederich es zum Primus und
zum geheimen Aufseher. Wenigstens die zweite dieser Eh-
renstellen behauptete er auch spater. Er war gut Freund mit
allen, lachte, wenn sie ihre Streiche ausplauderten, ein unge-
tibtes, aber herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der
Nachsicht hat mit dem Leichtsinn — und dann in der Pause,
wenn er dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichte-
te er. Auch hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und
die aufrithrerischen Reden, die gegen sie gefithrt worden wa-
ren. In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch
etwas von dem wollistigen Erschrecken, womit er sie, hinter
gesenkten Lidern, angehért hatte. Denn er spiirte, ward ir-
gendwie an den Herrschenden geriittelt, eine gewisse laster-
hafte Befriedigung, etwas ganz unten sich Bewegendes, fast
wie ein Hass, der zu seiner Sittigung rasch und verstohlen
ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der anderen sithn-
te er die eigene siindhafte Regung;

Andererseits empfand er gegen die Mitschiiler, deren
Fortkommen seine Titigkeit infrage stellte, zumeist keine
personliche Abneigung, Er benahm sich als pflichtmiBiger
Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er
zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz aufrich-
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tig, beklagen. Finst ward mit seiner Hilfe einer gefasst, der
schon lingst verdichtig war, alles abzuschreiben. Diederich
Ubetliel ihm, mit Wissen des Lehters, eine mathematische
Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefilscht und deren
Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem Zu-
sammenbruch des Betriigers sal3en einige Primaner vor dem
Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluss der Turn-
spiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den Platz
neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrunken war,
lieB3 er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen glei-
ten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in Basstonen, die
von Gemiit schleppten, ganz allein an:

»lch hatt einen Kameraden,
einen bessern findst du nit ...«

Ubrigens geniigte er bei zunehmender Schulpraxis in al-
len Fichern, ohne in einem das Mal3 des Geforderten zu
tberschreiten oder auf der Welt irgendetwas zu wissen, was
nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das
Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm ein un-
erklirtes Misstrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasi-
alkarriere fir gesichert, und bei Lehrern und Vater drang
der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte HeBling, der
sechsundsechzig und einundsiebzig durch das Brandenbur-
ger Tor eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

Weil er sich aus der Nihe der Friedrichstrale nicht fortge-
traute, mietete er sein Zimmer droben in der Tieckstral3e.
Jetzt hatte er nur in gerader Linie hinunterzugehen und
konnte die Universitit nicht verfehlen. Er besuchte sie, da
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er nichts anderes vorhatte, tiglich zweimal, und in der Zwi-
schenzeit weinte er oft vor Heimweh. Er schrieb einen Brief
an Vater und Mutter und dankte ihnen fiir seine gliickliche
Kindheit. Ohne Not ging er nur selten aus. Kaum, dass er zu
essen wagte; er furchtete, sein Geld vor dem Ende des Mo-
nats auszugeben. Und immerfort musste er nach der Tasche
fassen, ob es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch im-
mer nicht mit dem Brief des Vaters in die Bliicherstralle zu
Herrn Go6ppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig war
und auch an HeBling lieferte. Am vierten Sonntag besiegte er
seine Scheu — und kaum watschelte der gedrungene, gerétete
Mann, den er schon so oft beim Vater im Kontor gesehen
hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich sich schon, dass er
nicht friher gekommen sei. Herr G6ppel fragte gleich nach
ganz Netzig und vor allem nach dem alten Buck. Denn ob-
wohl sein Kinnbart nun auch ergraut war, hatte er doch, wie
Diederich, nut, wie es schien, aus anderen Grunden, schon
als Knabe den alten Buck verehrt. Das war ein Mann: Hut
ab! Einer von denen, die das deutsche Volk hochhalten soll-
te, hoher als gewisse Leute, die immer alles mit Blut und
Eisen kurieren wollten und daftir der Nation riesige Rech-
nungen schrieben. Der alte Buck war schon achtundvierzig
dabei gewesen, er war sogar zum Tode verurteilt worden.
»]a, dass wir hier als freie Médnner sitzen kénnen, sagte Herr
Goppel, »das verdanken wir solchen Leuten wie dem alten
Buck.« Und er 6ffnete noch eine Flasche Bier. »Heute sollen
wir uns mit Kiirassierstiefeln treten lassen ...«

Herr G6ppel bekannte sich als freisinnigen Gegner Bis-
marcks. Diederich bestitigte alles, was Goppel wollte; er hat-
te Uber den Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser keinerlei
Meinung. Da aber ward er peinlich beriihrt, denn ein jun-
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ges Midchen war eingetreten, das ihm auf den ersten Blick
durch Schénheit und Eleganz gleich furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Géppel.

Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock,
als magerer Kandidat, und war rosig iiberzogen. Das jun-
ge Midchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl nett sein,
aber was war mit ihr anzufangen. Diederich antwortete ja,
als sie fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er
schon im Theater gewesen sei, antwortete er nein. Er fiihl-
te sich feucht vor Ungemiitlichkeit und war fest iiberzeugt,
sein Aufbruch sei das Einzige, womit er das junge Midchen
interessieren kénne. Aber wie war von hier fortzukommen?
Zum Glick stellte ein anderer sich ein, ein breiter Mensch
namens Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme mecklen-
burgisch sprach, Stud. ing. zu sein schien und bei Géppels
Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Friulein Agnes an ei-
nen Spaziergang, den sie verabredet hitten. Diederich ward
aufgefordert mitzukommen. Entsetzt schiitzte er einen Be-
kannten vor, det drauBlen auf ihn warte, und machte sich
sofort davon. »Gott sei Dank¢, dachte er, wihrend es ithm
einen Stich gab, >sie hat schon einen.

Herr Goppel 6ftnete ihm im Dunkeln die Flurtir und
fragte, ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der
Freund sei Betliner. »Denn wenn Sie es beide nicht kennen,
kommen Sie noch in den falschen Omnibus. Sie haben sich
gewiss schon mal verirrt in Berlin.« Und als Diederich es
zugab, zeigte Herr Goppel sich befriedigt. »Das ist nicht wie
in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie
wohl, wenn Sie von Threr Tieckstral3e bis hierher zum Halle-
schen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch ganz
Netzig gestiegen ... Na, nichsten Sonntag kommen Sie nun
aber zum Mittagessenl«
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