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Das verleumdete Mittelalter

as Mittelalter begann - so wenigstens hat man es uns in der

Schule gelehrt — mit der Vélkerwanderung, und diese wiederum
375 n. Chr. mit dem Hunnensturm. Sie erinnern sich vielleicht: Drei-
sieben-fiinf, die Hunnen machen sich auf die Striimpf’. Das Ende des
Mittelalters lafit sich weniger genau bestimmen. Die meisten meinen, es
sei mit der offiziellen Entdeckung Amerikas durch Christoph Kolum-
bus gekommen (1492), andere neigen eher zu der Ansicht, die Reforma-
tion (1525) oder aber die Revolutionierung der Buchdruckerkunst (um
1450) durch Johannes Gutenberg hitten den Beginn der Neuzeit einge-
lautet.

Uber ein paar Jihrchen wollen wir uns jedoch nicht streiten. Einigen
wir uns einfach darauf, dafl das Mittelalter so um das Jahr 1500 herum
von der Neuzeit und zunichst einmal von der Renaissance abgelost
wurde. Renaissance bedeutet auf deutsch Wiedergeburt, und den Men-
schen eben dieser Renaissance-Zeit ist es zu verdanken, daf wir heute
noch so unsinnige Redewendungen gebrauchen wie »mittelalterliche
Zustiande« oder »finsteres Mittelalter«.

Die Renaissance-Menschen waren zwar auflerordentlich gebildet,
vor allem aber waren sie eingebildet, zumindest, was die schoénen
Kiinste anging. Im Gegensatz zu den mittelalterlichen Baumeistern,
die aus der wuchtigen Romanik die atemberaubende Gotik entwickel-
ten, existierte fiir den Renaissance-Architekten im Grunde nur die
Baukunst der Antike, und wer griechische und rémische Tempel am
vollkommensten nachzuahmen vermochte, der galt als Genie.

Das Kreative, das Schopferische, das Wagemutige war nicht linger
geschitzt, gefragt war nur das Plagiat. Der franzosische Maler Henri
Matisse hat einmal gesagt: »Renaissance ist Niedergang.« So ist es.
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Im nachhinein ist es allerdings allzu leicht, die Menschen und
Kiinstler der Renaissance zu verunglimpfen, ihnen vorzuwerfen, in die
schmucklosen und schlichten romanischen und gotischen Dome ihre
monstrosen Altar- und Grabstitten-Monstren hineingepflanzt zu ha-
ben. Sie waren halt der Meinung, daf ein romanischer Sarkophag oder
eine gotische Madonna plump und bauerlich seien, und sie hielten die
Architektur des Louvre in Paris fiir anspruchsvoller als die der Kathe-
drale Notre-Dame.

Hochmut ist fehl am Platz, denn auch heute noch fallen allzu hiufig
Bauten, die wir fiir »kitschig« halten, moderner Verkehrsfiihrung zum
Opfer, von den Todsiinden des 19. Jahrhunderts ganz zu schweigen.
Doch lassen wir die Renaissance, und wenden wir uns dem Mittelalter
zu, das immerhin rund elf Jahrhunderte dauerte. Ein unglaublich lan-
ger Zeitraum. Wenn wir von heute an 1100 Jahre zuriickrechnen, sind
wir gerade bei den Urenkeln Karls des Grofien angelangt.

Deshalb teilen wir das Mittelalter besser in drei Hauptepochen auf,
deren erste wir (etwas willkiirlich) vom Jahr 375 bis zu Karl dem
Groflen festsetzen. Das wiren immerhin schon einmal runde 400 Jahre.
Die zweite Epoche koénnte man mit dem Ende der Staufer-Dynastie
abschlieflen (der junge Konradin wurde 1268 in Neapel hingerichtet),
und dann folgen noch knapp zweieinhalb Jahrhunderte, in denen das
ausgehende Mittelalter seine hochste Bliite erreicht.

In unseren Geschichten aus der Geschichte wollen wir uns jedoch
hauptséchlich auf die zweite und mittlere Epoche konzentrieren, denn
das waren wirklich aufregende Zeiten. Ob wir in jener Zeit hétten leben
mogen, ist allerdings eine ganz andere Frage.



II

Mund-zu-Mund-Beatmung
fir historische Personlichkeiten

Geschichte besteht aus Geschichten

s ist schon merkwiirdig. Fast alle jungen Menschen lieben das

Abenteuer, aber da unsere zivilisierte Welt ihnen nur noch wenig
Aufregendes bieten kann, lesen sie entsprechende Biicher (bei der
alteren Generation war das noch Karl May oder Jack London), schauen
sich im Fernsehen Western an oder im Kino den Krieg der Sterne. Den
Geschichtsunterricht in der Schule dagegen ertragen sie hiufig nur mit
hochster Unlust. Mir ging das nicht anders. Trotzdem habe ich spiter
Geschichte studiert. Wie reimt sich das zusammen? Ich méchte zwar
keinem Studienrat zu nahe treten, aber da Geschichte spannend ist,
muf} unser Unterricht langweilig gewesen sein.

Irgendwann einmal, ich glaube, das war in der Obersekunda, die
heute der elften Klasse entspricht, begann ich mich zu wundern, daf} ich
als Junge Coopers Lederstrumpf ebenso verschlungen hatte wie Schwabs
Sagen des klassischen Altertums und dafl mich nichts mehr zu faszinieren
vermochte als die Entdeckung Heinrich Schliemanns, der auf dem
Boden der heutigen Tiirkei das sagenumwobene Troja ausgrub. Wieso
interessierte mich die »andere« Geschichte nicht?

Es war wohl auch in diesem Jahr, als ich entdeckte, daf} Geschichte
ja gar nichts anderes ist als eine endlose Kette von Geschichten, die man
mit Fleif}, aber ohne jegliche Begeisterung auswendig lernen, anderer-
seits aber auch hochst spannend erleben kann. All diese Geschichten
sind dramatisch oder komisch, fesselnd oder doch zumindest unterhalt-
sam. Nur haben unsere Lehrer uns das allem Anschein nach verschwie-
gen. Jedenfalls habe ich damals begriffen, dafl selbst der einigermafien
abgedroschene Spruch vom »Ortchen, wo auch der Kaiser zu Fuff hin
geht« so dumm eigentlich nicht ist. Seine logische Konsequenz lautet
nédmlich: Auch ein Kaiser muf{ mal.
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Hier angekommen, ist es nicht mehr weit bis zu der begriindeten
Annahme, daf} selbst eine Kaiserin ihre Kinder nicht vom Klapper-
storch bekommt, dafl auch der Kronprinz in seinen ersten Lebensjah-
ren in die Windeln macht, und siehe da: Auf einmal werden aus
»historischen Gestalten des deutschen Mittelalters« Menschen wie du
und ich.

Vielleicht war das noch nicht einmal unserem Geschichtslehrer
bewufit. Vielleicht glaubte er auch, dafl Jahreszahlen wichtiger sind als
das Schicksal von Menschen. Vielleicht durfte er uns gar nicht die
Wahrheit sagen, weil es sich nicht schickte, Kindern und Jugendlichen
pikante Details zu erzéhlen, oder einfach weil der Kultusminister an-
dere Erlasse herausgegeben hatte.

Moglicherweise hat der Sachsenherzog Widukind bitterlich geweint,
als ihm die Franken seine Getreuen abschlachteten, aber da ein Ger-
mane nicht zu weinen hatte, schon gar nicht in Lehrbiichern der
Nazizeit, durften wir nicht einmal dariiber nachdenken. Natiirlich auch
nicht tiber die Griinde, warum sich der nordische Held spiter hat
taufen lassen und moglicherweise sogar im Kloster (St. Gallen?) starb.
Unter Adolf Hitler konnte bekanntlich wirklich nicht sein, was nicht
sein durfte, und deshalb hat meine Generation zum Beispiel erst nach
dem Krieg von der Existenz eines Heinrich Heine erfahren.

Jetzt wollen wir uns aber mit diesen seltsamen Menschen befassen,
von denen wir bislang hochstens die Namen kennen und vielleicht
(widerwillig) ein paar Daten auswendig lernen mufiten. Mit jenen
Menschen, die schon einige Zeit Christen, aber noch immer halbe
Heiden waren; die fromm nach Jerusalem pilgerten, aber nicht, bevor
sie ihrem unliebsamen Neffen noch rasch hatten die Augen ausstechen
lassen, auf daf} er wihrend der langen Abwesenheit des Grundherrn
keine Dummbheiten anstellen konnte. Wir wollen erzihlen von den
Konigen, die sich trotz ihrer Machtfiille nie ein Denkmal setzen liefen.
Wiire das bei einem romischen Kaiser oder einem Renaissance-Fiirsten
iiberhaupt denkbar gewesen? Man weifl noch nicht einmal mit Sicher-
heit, welchen Ko6nig (wenn iiberhaupt) der beriihmte Reiter im Bam-
berger Dom darstellt.

Oder stellen Sie sich bitte einmal vor, daf} sich Ihr Nachbar ein Haus
baut, ob schén oder nicht. »ITypisch fiir ihn«, werden Sie denken. Sie
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kennen ihn ja schliefllich mehr oder weniger. »Das Haus pafit genau zu
seinem Charakter.« Aber ist Ihnen schon einmal am Sonntagmorgen,
wenn Sie sich in einer romanischen oder gotischen Kirche befinden, der
Gedanke gekommen, wer denn dieses Gotteshaus eigentlich gebaut
hat? Was fiir Menschen waren das, die eine solche Kirche anfingen zu
errichten in dem absolut sicheren Wissen, dafl sie ihre Fertigstellung
nie erleben wiirden?

Allein in Frankreich wurden damals 140 gotische Kathedralen er-
richtet. Wer war der Auftraggeber, und warum hat er sich in diese
Unkosten gestiirzt? Wer war der Baumeister, der Steinmetz, wer waren
die zahllosen Knechte, wer die Bauern, die doch die Baustelle provian-
tieren muflten? Waren sie verheiratet, alt oder jung, jahzornig oder
fromm? So vieles ist damals geschehen, und es ist eine Schande, daf§
man uns nichts dariiber gesagt hat.

Wer wiirde sich schon an die Schlacht an der Beresina erinnern,
wenn man denn das Abschlachten der aus Rufiland zuriickflutenden
napoleonischen Armee als solche bezeichnen will? Niemand. Wenig-
stens so lange nicht, bis jemand ein Buch dariiber schreibt, das in
Hollywood verfilmt wird. Dann aber laufen sie alle ins Kino und sehen
sich zu Tranen geriihrt Krieg und Frieden an. Urpl6tzlich wird Geschichte
zu einer Geschichte, und schon wird’s spannend. Noch ein Beispiel:
Der amerikanische Biirgerkrieg wire uns ohne John Wayne und Kum-
pane, vor allem aber ohne Vom Winde verweht kaum gelaufig. Es sind
ausschliefllich die Menschen, die Geschichte so interessant machen.
Deshalb ranken sich unsere Geschichten um die grofien Gestalten der
sichsischen, salischen und staufischen Herrscherhduser. Man hitte
auch die Borgias nehmen kénnen oder den Blaubart Heinrich VIII.
oder Iwan den Schrecklichen. Geschichte lebt immer und tiberall. Man
muf} ihr nur ein wenig Atem einhauchen.

Man kann sich dariiber streiten, ob der deutsche Historiker Leo-
pold von Ranke recht hatte mit seiner Behauptung, Geschichtsschrei-
bung solle weder richten noch lehren, sondern nur zeigen, wie es
eigentlich gewesen sei. Wir wollen trotzdem seinem Rat folgen. Wenn
man weif}, wie es wirklich gewesen ist, kann man seine eigenen Schliisse
zichen. Adolf Hitler hat es beispielsweise nicht getan, sonst hitte er
nach Napoleons Debakel niemals Ruflland angegriffen.
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Historiker kénnen mir den Vorwurf machen, ich wiirde verein-
fachen. Recht haben sie, denn wenn ich prizise sein mochte, miifite ich
ein weiteres Geschichtsbuch schreiben, das zu lesen viel zu kompliziert
(und damit zu langweilig) ware.

Andere werden wiederum bemingeln, dafl gewisse Personlich-
keiten tiberhaupt nicht oder doch nur am Rande erwihnt werden.
Albertus Magnus zum Beispiel (aber von dem weifl man ja fast alles)
oder die berithmte Nonne Roswitha von Gandersheim. Doch diese
Roswitha hat so vieles geschrieben, das im Sinne des Wortes eine wahre
Lust ist, dafl selbst ich lieber die Finger davon lasse. Wiederum andere
werden moglicherweise den (manchmal allerdings sehr) derben Ton
riigen, dem sie in diesem Buch begegnen, aber das ist dann nicht die
Schuld des Autors. Es ist Originalton Mittelalter, und da war man noch
viel weniger pingelig als Konrad Adenauer in anderer Hinsicht. Selbst
Martin Luther, der schliefllich noch ein Erkleckliches spiter lebte, war
fur seine kernigen Ausspriiche berithmt und bertichtigt. Man sollte das
also mit Fassung (und warum nicht mit einem Schmunzeln?) ertragen.

Zum Beispiel den Originalton aus einer Kerkerzelle, die uns ein
mittelalterlicher Poet beschrieben hat, der dort selber eingesessen
hatte:

»Ein alter Schwabe namens Blank,

der safl mir allzudicht auf meiner Pelle!

Mein Gott, wie grauenhaft der stank!

Der hat mir meine Lage kaum verschonert.
Am Bein ein offenes Geschwiir,

der Atem kam ihm faulig aus dem Maul,
dazu hat er die Luft versaut

von hinten raus, am Arsch, ganz unertraglich.
Ersoffe dieser Kerl im Rhein,

es wire mir nur recht!

Der Peter Heizer und sein Weib,

der Blank, ein Schreiber (jeden Tag besoffen!) -
in der Gesellschaft kam’s mir hoch,

wenn wir das Brot gemeinsam tunken mufiten.
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Es wurd’ geriilpst, es wurd’ gefurzt:

ein Arschfagott, das dort den Grundton gab;
ein Biichsenrohr mit zuviel Pulver,

das dann beim Ziinden auseinanderkracht.
Mit vollem Schwung schiff da herum

ein jeder, hemmungslos ...

Noch einer war in diesem Loch:

der Kopp. Den hitt’ ich gerne stummgemacht!
Der schnarchte wie ein Russenbiir,

sobald ihn der Traminer flachgelegt ...

Wir’ ich ein Weib - um keinen Preis

wiird’ ich mit dem da schlafen ...*

Was fiir eine wunderbare, pralle Sprache! Ziehen wir also los und
schauen wir dem Mittelalter aufs Maul. Sie werden staunen, was Sie da
alles erfahren. Und als erstes wollen wir uns fragen, warum die Deut-
schen die Franzosen nicht verstehen. Und umgekehrt.

* Zitiert nach: Dieter Kithn, fch Wolkenstein. Eine Biographie. Frankfurt/Main 1988.
Insel Taschenbuch, Nr. 497.





