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Das groBeste Geheimnis ist der Mensch sich
selbst. Die Auflésung dieser unendlichen Aufgabe
ist die Tat der Weltgeschichte. NOVALIS

Seele und Umwelt

DaBl der Mensch ein einfaches Bodenprodukt sei wie seine Briider, die
Pflanzen und Tiere, ist eine zu naheliegende Meinung, als daB sie nicht
schon sehr friih aufgestellt worden wire. In der Tat sehen wir sie bereits
von Avristoteles vertreten, der sich seinerseits wieder auf den Chefarzt von
Hellas stiitzt, Hippokrates den GroBen, wie er ihn mit Recht nennt.
Beide erkliren ganz unmiBverstindlich, die Menschen seien im groBen
und ganzen genau soviel wert wie ihr Land und ihr Klima, mit dem sie
in Korper und Seele iibereinstimmen. Aber die nichstliegenden Ge-
danken sind nicht immer die tragfihigsten: das zeigt sich wiederum
bereits bei Aristoteles, der aus seiner Theorie die Behauptung ableitet,
daB die Bewohner der kalten Gegenden Europas tapfer, jedoch an gei
stiger Einsicht und an Kunstsinn arm und zu Herrschaft und echter
Staatenbildung wenig befihigt seien. Dieser SchluB, fiir die damalige
Weltlage vollkommen richtig, ist, von uns aus gesehen, haarstriubend
falsch; denn niemand wird heute mehr die Ansicht wagen, daB es im
Norden unseres Erdeteils, auf einem Boden, wo Kant und Newton, Rem-
brandt und Shakespeare gewachsen sind, an geistiger Einsicht oder an
Kunstsinn gefehlt habe und daB England, RuBland und PreuBen keine
Eignung zu Herrschaft und Staatenbildung erwiesen hitten. Es zeigt
sich hier wieder einmal, daf8 alle Geschichtsphilosophien ebensowohl
wahr wie falsch sind: falsch vor dem Welegeist, dessen Antlitz wandel-
bar oder vielmehr unerkennbar ist, und wahr als Ausdruck ihrer Zeit.
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Die aristotelische Ansicht scheint das ganze Altertum beherrscht zu
haben: auch ein so scharfer Geschichtsdenker wie Polybios erklirt, was
die Sitten der Vélker so gut wie ihre Gestalt und Farbe bilde, sei das
Klima. Das Mittelalter dachte zu tief, um dieser allzu diesseitigen Weis-
heit zu huldigen. Aber im neunzehnten Jahrhundert ist sic wieder zu
fast orthodoxem Anschen gelangt, zumal durch Buckles «Geschichte
der Zivilisation in Englandy, die geradezu ausschlieBlich davon handelt,
indem sie an einer Fiille von Belegen, die aus allen erreichbaren Zeiten
und Zonen zusammengetragen sind, zu erweisen sucht, da8 der Mensch
nichts sei als ein Geschopf der Nahrung, des Erdreichs, der Witterung
und des «allgemeinen Charakters der Naturerscheinungen». Dies ist
nicht mehr allzu weit entfernt von dem Bierwitz Ludwig Feuerbachs
(den dieser aber ganz ernsthaft meinte): «Der Mensch ist, was er iBt»:
der Homo wird zum Homunkulus degradiert, dessen Gaben und Schick-
sale in der Retorte der Natur mechanisch gebraut werden, und dem
Geschichtsforscher bleibt nichts zu tun als hinter das Rezept zu kommen,
nach dem jeweils verfahren wurde, um damit die Historie zum Range
einer «echten Wissenschaft» zu etheben. Wir wollen aber nicht gar zu
stteng mit dem armen Buckle ins Gericht gehen, der bereits in jungen
Jahren starb, und zwar am iibermiBigen Materialsammeln: zweifellos
eine der sonderbarsten Todesarten, von denen die Geschichte der mensch-
lichen Verirrungen zu erzihlen weiB. Er hatte nicht bloB, als ein echtes
Kind des neunzehnten Jahrhunderts, seine Arbeitskraft, sondern auch,
als ein echter Englinder, seine These iiberspannt. Aber in jedem red-
lichen und emsigen Bemiihen steckt ein Kern von Wahrheit, der unsere
Beachtung und sogar unsere Hochachtung verdient.

Was sowohl die Individuen wie die Vélker bildet, ist ihr Talent und
ihr Charakter. Woher diese beiden Krifte stammen, weil niemand;
diese beiden aber einmal gegeben, ist die Umgebung, das «Milieu», kei-
neswegs gleichgiiltig. Auch das reichste Talent bedarf einer Atmosphire,
aus der es schopfen, auch der stirkste Charakter eines Magnetfeldes, auf
das er witken kann. Unterernihrung ist das Schicksal des Geistes, dem
es an Eindriicken gebricht, Muskelatrophie das Los der Tatkraft, der
das Material zum Handeln fehlt. Freilich kénnte man sagen, daB der
echte Geist alles in seine Nahrung zu verwandeln vermag und die
rechte Tatkraft alles in ihr Material; aber wir wollen nicht in den Fehler
Buckles verfallen und unsere Theorie auf die Spitze treiben. Etwas muB

12



die Natur, das « DrauBen», schon auch dazutun: die Welt besteht nicht
bloB aus Wille und Phantasie. Es verhilt sich hier dhnlich wie mit dem
Reisen. Die Globetrotter sind sehr hiufig gerade die stumpfsten und
gewohnlichsten Menschen; und bleiben es auch. Aber wenn der rich.
tige Reisende die richtige Reise macht! Dann entsteht das Schopfungs-
wunder des Kontakts. Solche magische Beriihrung von Seele und Um-
welt ist gewiB nicht die Regel, weder beim einzelnen noch bei Vélkern;
das liegt schon einmal im Wesen des Wunders. Und trotzdem, was viel-
leicht das wunderbarste an der ganzen Sache ist, besteht die Welt
geschichte aus lauter solchen Mirakeln.

Die griechische Szene

Aber verlassen wir das unwirtliche Nebelgebiet der Spekulation, die
nach dem «Gewordenscin» der Dinge fragt, und halten wir uns an die
solide und konkrete Erfahrungstatsache des Gewordenen, die véllig ein-
deutig im hellen Sonnenlicht liegt. Wir bemerken, daB alle menschliche
Geschichte, soweit wir auch den Blick in Zeit und Raum senden mégen,
sich immer auf einer bestimmten Biihne abgespielt hat, in einer eigen-
tiimlichen Szenerie, die freilich noch lange nicht das Drama selbst ist:
diese materialistische A nsicht wire ebenso unhaltbar wie der Standpunke
mancher Theaterentrepreneure, da8 die Hauptsache die Ausstattung sei.
Die Umwelt ist nur ein Requisit: aber jeder Regisseur weiBl davon zu
erzihlen, wie bedeutsam und unentbehrlich, ja schicksalhaft oft die
Rolle eines Requisits sein kann. Und ebenso weiB jeder echte Dramatiker,
daB das Biithnenbild mehr ist als « Dekoration», wie es sehr unzutreffend
genannt wird, daB es tonend, firbend, dimpfend unterstreichend das
Seclengeschehen wirksam begleitet und als stumme Person unablissig
mitspielt. Goethe schreibt: «Nun ich alle diese Kiisten und Vorgebirge,
Golfe und Buchten, Inseln und Erdzungen, Felsen und Sandstreifen,
buschige Hiigel, sanfte Weiden, fruchtbare Felder, geschmiickte Girten,
gepflegte Biume, hingende Reben, Wolkenberge und immer heitere
Ebenen, Klippen und Binke und das alles umgebende Meer mit so vielen
Abwechslungen und Mannigfaltigkeiten im Geiste gegenwirtig habe, nun
ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort.» Und dies schrieb er gar nicht
aus Griechenland, sondern aus Neapel, wo allerdings schon friih Griechen
eine zweite Heimat fanden: so stark empfand er bereits dort die Macht des
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Lokals. Die «griechische Szene», jahrhundertelang maBlos iiberschitzt,
ist gleichwohl von der griechischen Kultur nicht wegzudenken.

Die Berge

Der Naturcharakter der griechischen Halbinsel 138t sich mit zwei Wor-
ten bezeichnen: der Mittelmeerforscher Theobald Fischer nennt sie ein
maritimes Gebirgsland. Die reiche Gliederung ihres Reliefs sowohl wie
ihrer Kiiste setzt sie zu Europa in ein dhnliches Verhiltnis wie dieses zu
den iibrigen Erdteilen: sie verdient in dieser Hinsicht das Europa
Europas genannt zu werden; und nicht bloB in dieser Hinsicht. Steils
aufschieBende Bergketten, die nur schmalen Tilern Raum gewihren,
erfiillen fast ihr ganzes Gebiet; Thessalien besitzt die einzige ausgedehnte
Ebene in ganz Hellas. Der sprichwortliche Unabhingigkeitssinn und
Partikularismus der Griechen hat hier seine Wurzel und ebenso die far-
bige Mannigfaltigkeit der hellenischen Stammeseigentiimlichkeiten, die
immer wieder das Staunen der Mitwelt und Nachwelt erregt hat: fast
jeder groBere Taleinschnitt hatte die naturgegebene Moglichkeit, eine
cigene Welt zu bilden. Deshalb ist die ausschlieBliche griechische
Staatsform der Stadtstaat, die Polis, ein hochst eigenartiges politisches
Gebilde, wie es sich in dieser extremen Zuspitzung in der gesamten
Weltgeschichte nur noch bei den Phoinikern findet; und aus dhnlichen
Griinden. Eine Zusammenfassung zu machtvolleren Herrschaftsgebie-
ten ist nur in Lakonien und Attika gelungen und nur durch brutalste
Gewalt unter steten Riickschligen aufrechterhalten worden. Der Grieche
ertrug keinen anderen Herrn iiber sich als seine Kommune und empfand
jeden Versuch einer groBstaatlichen Organisation bereits als Tyrannis.
Die Kehrseite davon aber war, dal die Polis iiber ihre eng zusammen-
gedringten und streng abgeschlossenen Bewohner selber eine Tyrannei
ausiibte, wie sie ebenfalls in der Weltgeschichte fast einzig dasteht, und
daB das Land sich in wahnwitzigen Bruderkriegen aufzehrte: die Ge-
schichte des alten Hellas ist ein einziger groBer Verwandtenmord, und
nicht umsonst ist seine Sagenwelt angefiillt mit Familiengreueln. Die
Uberlieferung hat nur die Erinnerung an die groBen Kimpfe aufs
bewahrt; aber ganz offenbar war der Krieg aller gegen alle, von Dorf zu
Dorf, von Tal zu Tal, von Landschaft gegen Landschaft, in Griechen.
land der Normalzustand. Deshalb ist auch die griechische Geschichte
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so kurz, denn auf die Dauer ertriigt auch das lebensziheste und waffen.
tiichtigste Volk keine solche Selbstzerfleischung.

Andrerseits war Griechenland vermége seiner Lage und Boden-
beschaffenheit mit den Mitteln, die der antiken Kriegstechnik zur Ver-
fiigung standen, nur duBerst schwierig, ja wohl iibethaupt nur durch ein
Einverstindnis mit inneren Feinden zu erobern. Auf drei Seiten vom
Meer umgeben und an allen seinen Kiisten leicht zu verteidigen, konnte
es nur von Norden her ernstlich gefihrdet werden. Einer von dort ein-
dringenden Landarmee hatte aber die Natur eine ganze Reihe von
Brustwehren entgegengestellt, und auch wenn eine von ihnen durch Uber-
macht, Fahrlissigkeit oder Verrat fiel, erhob sich sofort dahinter eine neue.
Auch dies ist einer der Griinde, warum es nie zu einer griechischen Ein-
heit gekommen ist: sie war keine unbedingte nationale Notwendigkeit.

Die Inseln

Lichte Gliederung und leichte Uberschaubarkeit ist der Grundzug
alles Dichtens und Trachtens der Griechen: ihrer Dramen und Denk-
gebiude, Tempel und Bilder, Religionsschopfungen und Gesellschaftss
bildungen. Jede griechische Landschaft 1iBt sich von den Gipfeln ihrer
Berge mit einem Blick umfassen und in einer Tagreise zu FuB oder auf
dem Saumtier durchwandern. Und weiter als eine Tagreise ist auch
keine griechische Polis von der See entfernt. Die Hellenen waren Meer-
wesen. Von frithester Zeit an waren sie in die schiumende Flut verliebt,
die, in zahllosen schongeformten Buchten tief ins Land schneidend,
von Morgen bis Abend ihre Zauberfarben spiclen lieB: glanzblau im
Mittagslicht, purpurn und violett bei Sonnenuntergang, grau bei Un-
wetter, schwarz im Winter. Aber nicht weil der Grieche iiberall Meer,
sondern weil er iiberall Eilande und Gegenkiisten erblickte, hat er so
bald im Wasser sein ureigenes Element erblickt, das fiir ihn nicht eine
Welt des Geheimnisses und Schreckens war wie fiir den Agypter, son-
dern ein schmeichlerischer gastlicher Gefihrte, der zu leichten Aben.
teuern lockte. Das griechische Wort fiir Meer, pontos, ist verwandt mit
dem lateinischen pons, die Briicke, und dem griechischen patos, der
Pfad. Eine reiche Inselflur erfiillt allenthalben das Agiische Meer:
Reste des versunkenen Festlands «Agiis», die sowohl geologisch wie
geographisch zu Griechenland gehéren. Die Entfernung zwischen
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Insel und Insel betrigt nirgends mehr als vierzig Kilometer, meist noch
viel weniger; da sie simtlich gebirgig sind, zeichnen sie ihre ragenden
Silhouetten weithin in die klare Luft, und so hat der Bewohner dieser
Mittelmeergegend nie das Gefiihl niederdriickender Einsamkeit und
drohender Unendlichkeit, das das Meer andern Volkern so unheimlich
macht. Man hat diese zahlreichen Landmarken, die sich zwischen der
Balkanhalbinsel und Kleinasien hinziehen, mit Postenketten, Meilen-
steinen, Briickenpfeilern, Kieseln in Bichen verglichen. Gleich gegen-
iiber dem Zentrum von Griechenland liegt die groBte Insel des eigent.
lichen Hellas, lang hingestreckt mit saftigen Weiden und groBen Vieh-
bestinden und darum Euboia, die «Rinderreichen, genannt; an sie schlie-
Ben sich die Kykladen, so geheiBen, weil sie im Kreise um das winzige
Delos gelagert sind, einen religiésen Mittelpunkt des alten Griechen-
lands: die bedeutendsten Inseln dieser Gruppe waren Paros mit seinem
weltberiihmten Marmor und Naxos, der Sitz des Dionysoskults. Den
Ubergang zu Kleinasien bildeten die Sporaden, die «Verstreuten», mit
der Hauptinsel Kos, der Heimat der zartesten Frauengewinder und der
geschicktesten Aurzte. Die nambhaftesten Inseln an der kleinasiatischen
Kiiste waren das handelsmichtige Rhodos und das seegewaltige Samos,
Chios, das die feurigsten Weine, und Lesbos, das die glithendsten
Liebeslieder in die Welt sandte. An den Enden lagen im Norden, im
«Thrakischen Meer», das vulkanische Lemnos, Imbros, die Insel des
Hermes, Samothrake mit seinen uralten Mysterien und das goldreiche
Thasos, siidlich des Peloponnes Kythera, wo einst Aphrodite aus dem
Schaum der Meetflut ans Licht gestiegen war, und der michtige Quer-
riegel Kreta, das, mit antiken MaBen gemessen, einen selbstindigen
Kontinent darstellte; und dazwischen dringte sich eine bunte Vielzahl
groBerer, kleinerer und kleinster Eilande.

Die Schiffabrt

Auch durch die vielen geschiitzten Golfe mit ihren vorziiglichen Hifen
wurde die Schiffahrt erleichtert; nicht minder durch die RegelmiBigkeit
der Meeresstromungen, die Seltenheit der Nebel und die Stetigkeit der
Winde. Doch galt dies alles nur fiir die Sommerzeit. Im Herbst ge-
traute sich der Grieche nur sechr ungern in See zu stechen, und im
Winter wagte er es iiberhaupt nicht. Sehr gefiirchtet war Zephyros, der
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Westwind, dessen gefihrliches Walten Homer héchst anschaulich be-
schreibt: pfeifend ballt er die Wolke und bewegt sie gegen die Kiiste,
schwarz wie Pech rast sie in wildem Wirbel daher, und sein Wiiten
vermag auch gegen den Willen der Gotter ein Schiff zu zerschmettern.
Noch irger treibt es Boreas, der rappengestaltige Nordwind: eisiges
Schneegestober trigt er in seinem Sack und hochauf peitschen seine
heulenden StoBe die weiBen Kimme des Meeres. Auch bei Nacht ses
gelte man nur in duBersten Notfillen. Uberhaupt betrieb der Grieche
in der Regel bloB Kiistenschiffahrt, indem er hochstens die Buchten ab-
schnitt, sonst aber die Luftlinie vermied. Bei der Fahrt lings des klippen-
reichen Gestades sicherte man sich durch Seezeichen und fleiBiges Aus-
werfen des Lots. Die Vorsicht des antiken Seemanns, die auf uns den
Eindruck der Angstlichkeit macht, war aber nur zu berechtigt, denn
es fehlte an jeglichem Mittel zu einer exakten Orientierung. Es gab
nicht nur keinen KompaB, sondern auch keine bis in die Details zu-
verlissige Karthographie. Die einzigen Anhaltspunkte boten der ge-
stirnte Himmel und der Schattenstab, gnomon, der es erméglichte, die
Linge des Schattens fiir die einzelnen Orte und Tage unter Zuhilfe-
nahme einer Tabelle zu bestimmen, aber doch nur recht ungenau. Man
muB unter diesen Umstinden im Gegenteil die maritimen Leistungen
der Alten bewundern, denn sie haben allem Anschein nach in den mei-
sten Fillen ihre Fahrtziele erreicht, wenn auch natiitlich nicht «fahrplan.
miBig», und sich sogar bisweilen mit Erfolg auf die hohe See begeben.

Der Norden und die Mitte

Am bizarrsten ist die Gliederung im hohen Norden, wo das Land von
Osten her cine lange diinne Zunge ins Meer streckt, den thrakischen
Chersones, das im Weltkrieg sooft genannte Gallipoli, wihrend die
Halbinsel Chalkidike im Westen sogar drei Spinnenfinger besitzt.
Diese Gebiete wurden aber im Altertum nicht mehr zur hellenischen
Welt gerechnet, obgleich sie von einem reichen Kranz griechischer Ko-
lonien umsiumt waren. Nordgriechenland beginnt erst mit Thessalien,
dessen Grenze nach Westen von der michtigen Pindoskette gebildet
wird. Jenseits davon lag Epeiros, das ebenfalls nicht fiir griechisch galt,
wiewohl sich auf seinem rauhen Boden eines der iltesten Heiligtiimer
des Landes befand, das Zeusorakel von Dodona, und vor seiner sturm-
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umbrandeten Kiiste die Insel Kerkyra lag, das heutige Korfu, eine der
wichtigsten griechischen Pflanzstitten. Sowohl der nordlichste wie der
hochste Punkt Griechenlands war der thessalische Olympos, dessen
wolkenumbhiilltes Haupt dreitausend Meter iiber das Meer emporragt.
Der HauptfluB Thessaliens ist der Peneios mit dem Tempetal, das, wegen
der erhabenen Schénheit seiner Lorbeerwilder und Tannenforste, rots
leuchtenden Felsen und schneebedeckten Kuppen im ganzen Altertum
gefeiert, zugleich als Eingangspforte Griechenlands von héchster stras
tegischer Bedeutung war. Es wurde schon vorhin erwihnt, daB sich
nur in Thessalien groBere Flichen finden; aber auch seine kriftige Be-
wisserung verleiht ihm eine Sonderstellung unter den iibrigen gries
chischen Gebieten. Nur auf dieser reichgetrinkten Erde gab es weite
Getreidefelder, deren griine Wogen der erstaunte Fremdling dem Meer
verglich, und in den breiten Ebenen bliihte, wie nirgends sonst in
Hellas, die Rossezucht und der Junkerdiinkel.

In Mittelgriechenland schlossen sich an den Norden zunichst die
Akarnaren und Aitoler, Phoker und Lokrer, lauter wenig geachtete
Stimme, von denen die beiden ersteren sogar zu den Barbaren gezihlt
wurden; doch beherbergte Phokis nichts Geringeres als die Orakelstitte
von Delphoi. An dieses reihte sich Boiotien, in gewisser Hinsicht das
Kernland von Hellas, und das ungefihr gleichschenklige Dreieck der
attischen Landschaft; gegeniiber von Attika befanden sich Salamis und,
siidlicher, Aigina, zwei kleine, aber eine Zeitlang durch Handel und
Marine michtige Inseln. In Boiotien lag das Helikongebirge, der Sitz
der Musen; der dritthalbtausend Meter hohe ParnaB in Phokis verdankt
seine Zelebritit erst der Barockzeit.

Der Peloponnes

Der Peloponnes ist schon im Altertum recht zutreffend mit einem
Platanenblatt verglichen worden; den Stiel dieses Blatts bildete die
dorische Landschaft Megaris, vermége ihrer Lage zu hoher Bliite be-
stimmt, aber von den Athenern ebenso eifersiichtig niedergehalten wie
Salamis und Aigina. Am schmalsten wird die Landbriicke gerade an
der Stelle, wo sie an den Peloponnes anlegt, und hier, am Isthmos, lag
zwischen zwei Meerbusen, dem Korinthischen und dem Saronischen,
die Welthandelsstadt Korinth mit ihrem prachtvollen Hafen, ihrer sechs-
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