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Daf} die Hélle so schon sein kann!

Das Schreien am Zug entlang ist nicht weniger laut als
sonst, und die Tiren der Waggons werden nicht freundlicher
aufgestofen. Nach sechsundzwanzig Tagen hat das Ohr unter-
scheiden gelernt, was fiir Kernstiicke der Schwall rauher russi-
scher Worte hat, und nach dem bloBen Klang verstehen die
Minner, deren Leiber beim AufreiBen der Tiir durch die Off-
nung quellen, daB sie furs erste die Toten herauszulegen ha-
ben, damit man sie abbucht, daf} sie Schnee in den Kochtopf
fassen diirfen und daB3 es erlaubt ist, von dem Holzsto3 da
drilben zu nehmen, zwar nur ein paar Arme voll fiir jeden
Waggon, aber eben doch Holz, nachdem seit neun Tagen der
Kanonenofen nicht mehr angeheizt werden konnte.

Vor dem Rechteck der offenen Tiir liegt ein sichtig kalter
Tag, der mild zum Abendwerden eingerdtet ist.

In der Gleiswirrnis eines Verschiebebahnhofs hat der Zug
angehalten.

Der Weg in die Ewigkeit hat seine festen Stationen, die
schon mit in die Ewigkeit eingeplant sind und keine verlore-
ne, aber auch keine gewonnene Zeit mehr kennen, ob der
Zug drei Stunden oder vier Tage hier verhilt. Diese Station
nun heiBt Omsk.

Der Tag der Fahrt ist der sechsundzwanzigste. Aus den Wag-
gons, die der Tod seit dem letzten Anhalten besucht hat, wer-
den die Leichen in den kalten Tag hinausgehoben und an die
Boschung eines etwas hoher liegenden Nachbargeleises gelegt.
Holz wird hereingenommen. Die Handreichungen sind ge-
wohnt und eingelernt. Aber die Stadt jenseits der Toten und
der Geleise ist schon: eine von romantisierenden Adventzeich-
nern auf rosaroten Abendhimmel gemalte und mit Schneebe-
hang tiberzuckerte Silhouette von Tirmen und Hochhiusern.
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Ein himmellanger Mann, den Arm voll Holz, wie es eben
zugeteilt wurde, macht sich den linken Arm frei, um auf die
Stadt zu deuten.

»Herrgott! Ist das schonl« »Soweit hier iiberhaupt etwas
schon sein kann.« »Die Tlirme. Die Kirchen.«

Leibrecht nimmt dem Himmellangen das Holz ab und
wirft es in den Waggon. »Die Kirchen scheinen es dir beson-
ders angetan zu haben, Forell. Einmal fromm gewesen? Oder
wieder auf dem Weg, fromm zu werden? Der Holzstapel,
wenn man es richtig betrachtet, ist schoner. Wollen wir es
nicht noch einmal versuchen?« »Ich bin zu grof3¢, lacht Forell.
»Mich kennen sie.« Aber im Trubel der Holzausgabe versucht
er es noch einmal, stellt sich an und will von neuem in den
Stapel greifen, als er an der Reihe ist. Da schreit der Pelzver-
mummte aber auch schon auf, und selbst wenn Forell nicht
ein Wort Russisch verstiinde, miilite er aus der reichen Wahl
farbiger Schimpfworte das Ergebnis ziehen, dal der Mann
ihm das Holz aus der Hand schlagen wird, wenn er es wagen
sollte, fiir den Waggon Nummer acht ein zweites Mal Holz zu
nehmen.

»Der Bursche im Pelz ist auf seine Art auch frommg, lachelt
Leibrecht, als Forell, enttduscht und sichtlich kleiner gewor-
den, leer an den Waggon zurlickkommt. »Er hat schone Worte
und Namen aus alten frommen Zeiten gefunden, als er dich
abfertigte. Trotzdem — du hast recht. Was hier an Tlirmen ge-
boten wird, ist herrlich.« »Ich bin meine Kindheit lange im
Schatten von Kirchtiirmen gelaufen. Papa war aus Liebhaberei
ein eifriger Botaniker, der Sonntag um Sonntag durch die
Berge zog und uns Kindern, die wir unentwegt mit ihm ge-
hen mubBten, zih und illustrativ beizubringen wufte, wo die
gleichen Blumen aus anderem Gestein vollig andere Farben
zichen und wo die Berge ihre herrlichsten Kirchen haben.
Kennst du Ettal?« »Ein paarmal durchgefahren.« »Die Kirche
solltest du kennen. Ich weil} heute nicht mehr, ob sie so schon
und groBartig ist, wie sie mir als Kind erschienen ist. Darum



mochte ich einmal wieder in dem Rundbau unter der Kuppel
stehen.« »Und danken fur gliickliche Heimkehr?«

Forell macht die Augen eng, als Leibrecht so leichthin und
wie im Spott von der Heimkehr spricht, die es fiir keinen
mehr gibt. »Ich m&chte einmal noch unter dieser Kuppel ste-
hen und mich umsehen oder umhoren. Das hat Papa mir bei-
gebracht in der Ettaler Klosterkirche. Der Raum hat keine
Akustik. Man ist allein, wo man auch steht, und es kommt an-
statt eines vollen Tones immer nur ein Wispern, ein Bruch von
Wort und Musik an den Menschen. Mit Papa méchte ich dort
sein.« »Jetzt gib dich mit Omsk zufrieden! An den Verhiltnis-
sen gemessen ist es auch schon. Und was deinen Vater betrifft,
so ist er, wenn ich mich aus deinen Erzihlungen recht erinne-
re, schon gestorben.« »Vierzig, im Friithjahr. Er wird mir fehlen
mit seinen Erklirungen. So bin ich eben dann allein.«
»Komm, Forelll Komm! Nach sechsundzwanzig Tagen im ge-
schlossenen Waggon ertrigst du die kalte Luft nicht mehr.«
»Steigen wir eben einl« »Ich kenne das, mein Lieber. Genauso
hat es mit Emmesberger angefangen. Der hat von Apfeln auf
dem Schlafzimmerschrank getriumt. Bei dir sind es Kirchen.
Fir deine Frommigkeit gebe ich nicht allzu viel. Aber aus sol-
chen Triumen kommen dann die grofen Dummbheiten, wenn
die Zeit dazu bleibt und das Gewissen Frostschiden abbekom-
men hat. Emmesberger hat mit den Apfeln auf dem Schrank
angefangen. Dann ist er tagelang mit Danhorn zusammenge-
steckt und hat sich erklaren lassen, wie weit die mandschuri-
sche Grenze an der knappsten Stelle von der Bahn entfernt ist.
Er ist die Sorgen um die Flucht los und darf nun ewig Apfel
vom Schlafzimmerschrank essen, friert nicht mehr, hungert
nicht mehr, braucht sich nicht mehr die Berge um den Bai-
kalsee erkliaren zu lassen, und wenn es ihn nicht inzwischen
vollig zugeschneit hat, lehnt er noch so im Schnee, wie wir
ihn am Tobol aus dem Wagen gelegt haben: den starr gefrore-
nen rechten Arm hinter dem Kopf, wie wenn er schlafe oder
halbwach von den Apfeln triume.«



»Lal} den guten Emmesberger in Frieden! Er war eine treue
Seele. Aber so einer kommt im Ernstfall keine funfzig Kilo-
meter weit.« »Du, meinst du, kimest weiter?«

Forell hat ein kaltes, eckiges Gesicht bekommen. Der rosa-
rote Abend ist graugelb geworden und leuchtet Forells Ge-
sicht aus, daf3 es nur noch Wachs ist. »Dal} es keinen Sinn hat,
weil} ich so gut wie du. Aber es hat keinen Sinn, mich mit
Emmesberger abschrecken zu wollen. Emmesberger ist tot. Er
war ausgelaugt und leer. Die Kilte hatte es leicht mit ihm. Die
plotzlich aufgeflackerte Hoffnung hatte ja schon etwas an sich
von der Euphorie, die zuweilen einem Sterbenden noch neu-
es Leben vorgaukelt. Mit Toten kannst du mich nicht er-
schrecken. Ich habe ihn selber hinausgetragen und in den
Schnee gelegt. Gut, dafl du mich daran erinnert hast.« Forell
nimmt den um einen Kopf kleineren Leibrecht heftig am
Arm. »Man miilite an einem Tag, der nicht zu kalt ist, den
Mut zum Sterben haben. Es ist ein gefihrliches Spiel. Ich
weill. Ganz wenig Chance. Die Toten aber haben ihre Chance
in ihrer Bedeutungslosigkeit. Sie werden aus der Liste abge-
schrieben, und wenn sie einmal ausgebucht sind, kommt nie-
mand mehr auf den Gedanken, sie zu suchen. Es bleibt nur die
Frage: wie lang hilt einer es aus, so als Toter im Schnee zu lie-
gen, wenn der Zug zwei, drei, vier Stunden stehenbleibt?
Zwei Stunden getraue ich es mir auszuhalten. Linger nicht.
Linger geht es unmoglich. Ganz erstarren darf ich ja nicht.
Komm, Leibrecht! Wir steigen einl«

Leibrecht und Forell helfen sich gegenseitig hinauf.

Es riecht nach Weiterfahrt.

Die Begleitsoldaten sind wieder miirrisch und beniitzen die
quer in die Faust genommene Maschinenpistole wie der
Croupier einer Spielbank seinen Rechen. Der Gewinner be-
kommt zugeschoben, was ihm zusteht. Geldeswert oder
wrackige Menschen ohne Wert. Die Gefangenen, grau quel-
lende Masse, miissen formlich zusammengepreB3t werden, da-
mit die Tir zu schlieBen ist.



Als aber die Masse wieder wie Teig in einer Kastenform
zurechtgedriickt ist, schlieBt niemand die Ttir. Man wird also
erst spater weiterfahren. Erst in einer Stunde. Oder erst mor-
gen frih. Vielleicht gar erst nach Tagen. Warum auch beeilen?
Keiner, wie sie hier eingepfercht sind, hat weniger als fiinf-
undzwanzig Jahre vor sich, und jede Stunde, jeder Tag, jede
Woche Fahrt und Halten und HerumgestoBenwerden geht
von den fiinfundzwanzig Jahren ab, freilich nicht anders als ein
Loftel Salz vom Meer. Man hat nicht zugehdrt, was Forell und
Leibrecht gesprochen haben. Es war nur soviel zu horen, dafl
sie. Omsk im Abendlicht schén gefunden und von der Innig-
keit heimatlicher Kirchen geplaudert haben. Forell und Kir-
chen!

In den langen Tagen der Fahrt hat man die Zeichen deuten
gelernt, die darauf hinweisen, da} es wieder einmal Essen ge-
ben wird. Sonst wiren die Tiiren lingst geschlossen worden.
Von dort heriiber, wo der Himmel sich nun aus dem Grau-
gelb algengriin verfirbt hat, so da3 die Tiirme und Hochhiu-
ser wie vor einem Spiegel aus Wasser stehen, kommt eben
noch genug Licht, um die Gesichter in Waggon acht matt zu
erhellen, seltsam angespannte Gesichter, wie wenn sie auf ei-
nen Prediger horen wiirden, der aus der Nacht auf sie ein-
spricht. Selbst dann bleiben die Gesichter so gleichférmig an-
gespannt und starr, als die FilBle, um sich zu erwirmen, zu
stampfen beginnen. Einer fingt an. Nach ein paar Minuten
stampfen sechsundachtzig Minner, die Kilte aus den erschlaf-
fenden Beinen zu stoBen. Sie wissen gar nicht in Waggon acht,
dal dieses Stampfen vorn begonnen und sich von Wagen zu
Wagen fortgepflanzt hat, als wire Befehl dazu gegeben wor-
den. Irgendwo vorne wird dann etwas Lautes geschrien, viel-
leicht weil den Transportoffizier der Lirm vergramt hat, und
wie vorhin das Stampfen von vorn nach riickwirts durch den
Zug gegangen ist, so kommt nun mit einem schleifenden
Kriechen vom Platz der Lokomotive her das Schweigen.
Dann stehen die Gesichter wieder starr, wie wenn alle hor-



chen miiSten, aber was wie Andacht und Versunkenheit er-
scheint, ist das gebannte Warten auf ein horbares Zeichen, dal3
es heute endlich wieder Kartoschki geben wird.

Um neun am Abend geschieht es wirklich.

Ein Eimer voll Kartoffeln, nicht ganz gargekocht wie im-
mer, schon beinahe kalt wie immer, wird mit viel Larm zur
Waggontiir hereingeschiittet, durch die Tiir auf den Boden.
Was an der Tur steht, weicht zurtick, nicht aus Ehrfurcht vor
dem Essen, das sonst zertreten werden konnte, sondern aus
MiBtrauen. Es konnte ja einer, wenn man sich nicht auf diese
Methode geeinigt hitte, im Dunkel schnell zugreifen und eine
Kartoffel beiseiteschaffen flir sich allein. Auf Leibrecht liegt
die Verantwortung, daf3 richtig und gerecht verteilt wird. Weil
er ein Mann ist, der zu gar nichts zwingen kann, hat man ihn
gezwungen, das zu iibernehmen, denn er hat eine Art, zu be-
fehlen, dal3 es wie eine Bitte klingt, die auch den Riicksichts-
losesten zur Riicksicht veranlalt.

Leibrecht ist Bankbeamter und konnte seinem Aussehen
nach vielleicht ein Nachtportier eines miBig groBen Hotels
sein. Als Leutnant ist er aus dem ersten Weltkrieg heimgekehrt.
Aus diesem zweiten Krieg kehrt er nicht mehr heim, denn er
wurde, fur andere Aufgaben nicht recht brauchbar, zu den
Landesschiitzen eingezogen, hat sich brav und bieder, als das
Landesschiitzendasein noch in der Etappe vor sich ging, auf
gemichlich rollender Kugel zum Hauptmann emporgedient
und ist beim groflen Beschuldigen in der Lubljanka zu fiinf-
undzwanzig Jahren verurteilt worden, weil man ihn dafiir ver-
antwortlich machte, dal3 sein Bataillon unter anderem auch
gefangene Russen bewacht hatte. Einundfiinfzig ist er, und
sein blithweilles Haar sieht auch jetzt noch gepflegt aus. Dal}
er sechsundsiebzigjihrig diese jetzt schon so miihevolle Reise
in umgekehrter Richtung noch einmal machen soll, will ihm
ungereimt erscheinen. Seine Gewalt iiber den Waggon bezieht
er aus jener Giite, wie sie zuweilen den Einfiltigen eigen ist.
An Intelligenz und gereifter Klugheit fehlt es ihm keineswegs,
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doch verbirgt sich dies alles hinter der alles und nichts wissen-
den Flichigkeit seines Nachtportiergesichts. Niemand glaubt
ihm seine Magenbeschwerden, die ihm das Ansehen eines op-
ferbereiten Heiligen eingetragen haben. Sein Magen kann
diese halbgaren und halbkalten Kartoffeln nicht vertragen,
doch sehen die anderen in dem hiufigen Verzicht auf die
Hilfte seiner Ration eine Geste schonen Edelmuts. Vor allem
aber weil} jeder, dal3 Leibrecht nie eine Kartoftel unberechtigt
in die eigene Tasche stecken wird. Seine Einfalt ist nichts an-
deres als ein ans Pedantische grenzender Hang zur Rechtlich-
keit, wo sie in Zahlen ausgedriickt werden kann. Bevor Em-
mesberger am Tobol aus dem Waggon gelegt wurde, hat er mit
ihm seine Kartofteln geteilt. Jetzt ist Puchta der Teilhaber, und
Puchta wird wohl nicht bis ans Ostkap kommen, denn er i3t
nur noch, ohne das Futter verwerten zu konnen.

Leibrecht macht einen Vorschlag. Man hat endlich wieder
Holz und koénnte, wenn der Kanonenofen angeheizt ist, die
ganze Mabhlzeit Kartoffeln in einem Stiick Rupfen tiber das
kochende Schneewasser hingen, damit alle endlich einmal et-
was Warmes in den Leib bekdmen.

»Wenn wir aber drei Tage stehenbleiben?« meint einer aus
der Ecke. »Solange wir stehen, kdnnen wir es uns nicht leisten,
Feuer zu machen, denn wir brauchen das wenige Holz auf der
Fahrt, wenn wir uns unmoglich mehr anders warm halten
konnen.«

Es wird eine Stunde dauern, bis der Schnee zu Wasser ge-
schmolzen ist. Dann wird das Durchwirmen der Kartoffeln
noch einmal mindestens eine Stunde dauern. Solche Einwin-
de sind nicht zu entkriften. Jeder will sogleich essen, um an-
statt eines Traumes von warmen Kartoffeln, dessen Erfiillung
einer vielleicht nicht mehr erleben konnte, die zwar freudlose,
aber greifbare Tatsache kalter Kartoffeln an sich und in sich zu
erleben. Leibrecht versucht, so unzulinglich auch alles Maf3
ist, gerecht zu sein beim Ausgeben der Mahlzeit, von der nie-
mand weil3, ob sie bis zum anderen Morgen oder bis zum Be-
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ginn der nichsten Woche vorhalten muf3. Noch niemand hat
zu ergriinden vermocht, nach welchen Regeln, ZeitmaBen
und Gebriuchen auf dem Transport Essen verabreicht wird.
Doch jeder weil3, daf} es jedesmal nur Kartoffeln sind, jedes-
mal kalte Kartoffeln in unzureichender Menge.

Weil ein paar Minner Omsk schon zu finden gewagt ha-
ben, scheint diese Stadt eine Verbeugung des Dankes fiir die
Anerkennung machen zu wollen. Am andern Tag um Mittag
geschieht das Seltsame, dal vorne am Zug, der immer noch
auf’ dem Verschiebebahnhof steht, das rauhkehlige Schreien
anhebt, das der animalische Instinkt allmahlich dahin deuten
gelernt hat, daB3 es bald vom Aufreiflen der Waggontiiren be-
gleitet sein wird und dann vom tonlosen Hereinpoltern halb-
weicher Kartoffeln. Damit das Wunder voll werde, sind die
Kartofteln noch handwarm.

Als die Gefangenen satt sind, heben sie die Augen, um zu
sehen, dall Omsk nicht mehr schon ist, seit mit dem Morgen
eine Dunstschicht aufgekommen ist und sich wie Kleister so
zih zwischen die Tirme und Hochhiuser gehingt hat. Die
Augen der Satten sehen Dunst, wo die Hungrigen Kuppel-
glanz gesehen haben.

Weil nichts mehr beachtenswert erscheint, werden die Wag-
gontiiren zugeschoben. Gegen Abend erst setzt sich der Zug
in Bewegung. Eine Strecke lang geht es noch tber Weichen,
doch schon jetzt beginnen die Gefangenen zu ahnen, was sie
noch gar nicht spiliren konnen: die Kilte der freien Fahr-
strecke, die vom Boden, von den Seiten, von der Decke und
durch die beiden schmalen Sichtéffnungen hereinkommt. Die
Sichtéffnungen, die offenbar noch kein Wachmann entdeckt
hat, miissen frither einmal, als der Waggon zu &hnlichen
Zwecken gebraucht wurde, mit einem ganz stumpfen Gegen-
stand gebohrt worden sein, mit einem Loftelstiel etwa oder
vielleicht in grauenvoller Geduld mit den Fingernigeln.

»Wer kann Licht machen?« Es ist Leibrecht, der fragt. Aus
der Richtung seiner Stimme ist zu horen, daf} er noch steht.
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»Die Puschka liegt auf dem Ofen.«

Eine solche Antwort ist keine Antwort. Licht mul3 nicht
sein, und heizen darf man jetzt doch nicht, wo niemand weil3,
wie lang es dauern wird, bis es noch einmal Holz gibt. Wahr-
scheinlich gar nicht mehr. Geschlafen muf} jetzt werden.

»Ich mochte das Holz vor die Tir schlichten, damit man
sich niher heranlegen kann, ohne zu erfrieren.«

Am Ofen herum klappert etwas, Metall an Metall. Einer hat
die Puschka in die Hinde bekommen. Das weiBliche Biindel
Funken spritht zweimal auf. »Einen Fetzen Papierl« Es riecht
nach angebranntem Docht. Dann sehen die am Boden ausge-
streckten Minner das Licht an einem Span entlangglimmen.

»Ziind uns das schéne Haus nicht anl« Ein paar Hinde, aus
dem Liegen heraus, greifen mit zu, Leibrecht zu helfen, wenn
er mit dem Scheitholz die Tiir verbauen will. Es dauert nicht
lang, dann kann sich Leibrecht daneben niederlegen. Ein guter
Platz ist es lingst nicht. Aber so ist Leibrecht nun einmal: er ist
mit einem noch kilteren und noch schlechteren Platz zufrie-
den, wenn er nur nicht eng zwischen anderen eingekeilt sein
mulB, wenn er Individuum bleiben darf und sich das kleine
Abgesetztsein erkaufen kann durch mehr Frieren. Um die an-
deren das nicht fithlen zu lassen, wird er morgen wieder um
so kameradschaftlicher sein. Bevor er mit feuchtem Finger
den Span 16scht, hebt er ihn tiber sich. Das Bild unten ist das
gewohnte: Sechsundachtzig Minner in einem Vierzigmann-
waggon, reihenweise auf der gleichen Korperseite liegend,
weil nur nach diesem Kaffeeloffelsystem der Raum ertriglich
genutzt werden kann. Nach ein paar Stunden ist es soweit, da3
Unruhe in die eng liegenden Leiber kommt. Es hat lang ge-
dauert, bis sie gelernt haben, um etwa die gleiche Zeit unru-
hig zu werden und dann unter Stohnen und Fluchen sich alle
gleichzeitig auf die andere Seite zu drehen. Leibrecht schimt
sich, daB3 er immer einen Vorwand sucht, um nicht Loftel zwi-
schen Loffeln sein zu miissen, einer aus einem Dutzend, aber
er hat noch nie im Leben anders als die ganze Nacht auf der
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rechten Seite liegend schlafen konnen. Bei Abgang des Trans-
portes waren es noch einundneunzig Mann. Jetzt sind es
sechsundachtzig. Der Span, bevor er ausgeloscht wird, be-
leuchtet ringsum, wo Holzwand ist, eine fingerdicke Schicht
von Raubhreif, die tiber Schrauben und Nieten noch hoher
und wulstiger in den Raum hineinwichst. In vier Wochen
wird reichlich Platz sein.

Am anderen Morgen, als der gewohnte Lirm ausbricht mit
den im Frost blechern klirrenden Stimmen der Begleitsolda-
ten und dem Aufreien der Tiiren, wird Puchta zur Abbu-
chung auf das Nachbargeleise gelegt. Er hat um vier Uhr das
Kaffeelottelwenden wortlos verweigert, und seinetwegen hat
die ganze Reihe so liegen bleiben miissen, so wie er: die Arme
verschrinkt und die Knie angezogen. Seine paar Kartoschki
verteilen sich kiinftig auf funfundachtzig andere. Und das ist
fiir den einzelnen nicht viel.

Ubrigens hat er eine beinahe siuglingshafte Art, zu schlafen
und im Schlaf zu licheln, wie er so im Schnee des Bahn-
damms liegt. Was aber hat einer mitten in Sibirien zu licheln!

Forell nimmt sich den schmichtigen Danhorn beiseite.

»Wann sind wir der mandschurischen Grenze am nich-
sten?« »In vier Wocheng, sagt Danhorn miirrisch. »Red ver-
nunftig, Kerll« »Ich rechne nur nach dem Tempo, in dem wir
bis jetzt gefahren sind. Diese Stadt wenigstens miifite dir ein
Begriff sein.« »Nowo-Sibirsk.« »SIB-Chicago. Die Patenstadt
wiirde sich schamen. Aber du hast dich noch nicht daran ge-
wohnen konnen, endlich etwas hiBllich zu finden.« Forell
weill man mul3 Danhorn miirrisch sein lassen, weil er sich
darin gliicklich fiithlt. So hiBlich ist die Stadt, wie sie sich dar-
bietet, nun auch wieder nicht. Danhorn schaut durch seine
dicken Brillengliser zur spaltweit gedffneten Waggontiir hin-
aus. Gott mag wissen, wie es ihm gelungen ist, die Brille bis
hieher zu retten. Kein Haar ist diesem Danhorn seit der Ge-
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fangennahme gekriimmt worden. Die Vernehmer haben sich
mit ihm wenig Mithen gemacht. Auf Befragen hat er bereit-
willig erzihlt, wie die russischen Beutekarten in der Karten-
stelle der Armee, bei der Danhorn den ganzen Krieg lang ar-
beitete, so schnell in ungezihlten Kopien mit deutscher
Beschriftung an die Truppe hinausgegeben werden konnten,
die vordem mit Dreihunderttausenderkarten hatte arbeiten
mussen.

Mirrisch im Lager, miirrisch unterwegs, miirrisch in der
Lubljanka, miirrisch in der Aussicht auf funfundzwanzig Jahre
Zwangsarbeit — das ist Danhorn.

»Wieviel Schule hast du denn besucht, Forell? Kann einer
denn mit soviel Unwissenheit Oberleutnant werden? Wer hat
bei euch denn Geographieunterricht gegeben? Wie oft hast
du das Klassenziel nicht erreicht? Und wenn nicht — aus
welchen Griinden?« »Studienrat Eibl hat dieses Gebiet ver-
nachlissigt. Ich weill. Wir sind mit RuBland nur bis zum Ural
gekommen.« »Dann ist hochste Zeit, das Versiumte nachzuho-
len.« »Gelegenheit wird uns sicher noch reichlich geboten
werden.« »Gar nichts wird uns geboten. Ein geschlossener
Waggon, der nur alle paar Tage einmal gedfinet wird. Und
spater, wenn man uns an die frische Luft setzt, wird es sehr fri-
sche Luft sein. Aber — was willst du schon sehen?« »Wenn
moglich, die Grenze zur Mongolei von der anderen Seite.«
»Abhauen?« »Ja. Du weillt, wie Sibirien aussieht.« »Ich weil} so
wenig wie du.« Danhorn bleibt miirrisch. Doch er fiihlt sich
geschmeichelt und schaut durch dicke Brillengliser auf den
Kameraden, der iiber mehr an Korper, Gréle, Haltung und
Zihigkeit verfligt als er. Ohne sein Wissen aber, ohne Dan-
horns Kartenkenntnisse ist er hilflos und arm. Danhorn weil3,
wie Sibirien auf der Karte aussieht. Elf Jahre hat er in Leipzig
in einem kartographischen Institut gearbeitet, und in seine
Gehirnrinde haben sich langsam die Gitternetze eingegraben,
die er nur auszufiillen braucht.

»Wo ist Kap Deschnew?« »Fiir dich unwichtig. Wenn du
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erst dort einmal bist, hat dir Gott lingst die Dummbheit verzie-
hen, daB3 du einmal an Flucht gedacht hast.«

Mit diinnem Finger scharrt Danhorn in den Rauhreif an
der Waggonwand eine Ungewisse, etwa von Norden nach St-
den verlaufende Linie.

»Der Ural. Westlich davon die Kleinigkeit Europa, die uns
nicht mehr interessiert.« Der Finger zeichnet weiter, und als
Forell an dem todlichen WeiBwerden erkennt, dal3 dieser Fin-
ger die Karte nicht zu Ende zeichnen wird, bricht er aus ei-
nem Buchenscheit einen Span heraus, einen etwas riiden
Griftel fur einen Kartographen, doch wird das wohl auch eine
riide und nur ungefihre Karte werden.

»Versuch es damitl« »Der Irtysch. Haben wir hinter uns.
Omsk, wenn du dich erinnern magst. Der Irtysch flieBt zu-
sammen mit dem Ob. Hier stehen wir im Augenblick. Die
Augenblicke in Sibirien sind lang. Hier der Jenissei. Merk dir,
GroBer: alles flieBt und geht und deutet nach Norden. Auch
die Lena. Ein reprisentatives Wasser. Ich habe keine Ahnung,
welche Reiseroute Intourist vorgesehen hat fiir unsere Fahrt
ins Weille, aber ich konnte mir vorstellen, daf die ostwirtigen
Nebenfliisse« — der Buchenspan zeichnet schabend immer
neue FluBliufe in die Eiskruste der Waggonwand — »interes-
santer werden als die Zuflisse von Westen. Das zum Beispiel,
wenn wir ihn je sehen sollten, wire der Witim. Dann eine
Kleinigkeit weiter nordostwirts die Olekma. Kleinigkeit ist
hier alles, was unter tausend Kilometern liegt. Nicht ganz oh-
ne Reiz scheint mir der Aldan zu sein.«

»Unser Kartenblatt reicht nicht, Danhorn.« »Den Rest
zeichnen wir eben an die Waggondecke. Fir dich nicht mehr
von Bedeutung, denn du wirst hier siidlich des Baikalsees —
der See hat etwa diese Form und Gré8e — oder im Jablonoij-
Gebirge ReiBaus nehmen, die kiirzeste Strecke zur Grenze
wihlen, tibrigens keine sehr lange Strecke, wenn dies etwa die
Grenze darstellt, und wirst beim Grenzposten deine Papiere
vorweisen. Du hast doch?« »Sind solche Grenzen denn be-
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wacht?« »Anzunehmen. Oder hast du in RuBland schon einen
Stadtausgang, eine Kolchose, einen Ferkelstall oder ein Kraut-
feld gesehen, das nicht bewacht wire?« »Saustalll« »Jaja. Ich
sagte ja eben: Ferkelstall. Wachturm. Panzer. Hunde. Schein-
werfer und sehr lebhaft arbeitende Kleinwaffen.«

Danhorn bleibt immer gleich mirrisch. Er beliebt zu
scherzen, und seine Scherze kommen wie mit Essig getrinkt.
Dabei aber schauen seine gelben Augen starr und bose durch
die verzerrenden Gliser. Die Zihne scharren seufzend auf der
birtigen Unterlippe. »Das Uberschreiten der Grenze ist eine
Frage der Intelligenz. Ein klein wenig davon hast du ja abbe-
kommen, wenn du auch von Geographie keine entfernte Ah-
nung hast.« »Nur von der entfernteren Geographie.« »Lernt in
der Jugend, damit ihr im Alter wi}t, wo ihr Blei schiirftl« »Ich
mochte nicht gern nach Blei graben.« »Das tut keiner gern.
Ich auch nicht. Fiir eine solche Flucht aber bin ich zu
schwichlich. Was willst du schon von einem Kartenzeichner
verlangen! Die Intelligenz, um das zu tun, was du tun willst,
habe ich auch. Aber ich bin so ungeschickt, daB ich jeden
Menschenfinger auf mich locken wiirde. Dabei hitte ich eher
noch als du die landesiibliche Korpergrofle. Du bist ausge-
sprochen zu grof3. Na gut! Du jedenfalls wirst abhauen und
iiber die Grenze gehen. Es wundert mich nur, daf3 ich noch
nie von einem Mann erzihlen gehort habe, der dieses Intelli-
genzstiick vollbracht hitte. Sollte, was anzunehmen ist, die In-
telligenz in diesem Fall nichts niitzen, dann ist es, glaube ich,
in derlei Gegenden weder tblich noch notwendig, ein Grab
zu schaufeln. Das soll bis fast in den Mai hinein auf Schwie-
rigkeiten und hartgefrorene Erde stoBen.« »Dankel« »Bitte! Es
mub ja nicht gerade das Simpelste passieren. Der komplizier-
tere und schlimmere Fall ist der andere, da3 du tatsichlich
tiber die Grenze kommst, zwei kalte Kartoffeln in der Tasche,
die du im Transportzug von der Verpflegung abgezweigt hast.
Dann mufit du gut einteilen. Die Wiiste Gobi niamlich ist et-
wa von dieser Grof3e, dal3 wir beim Zeichnen unserer Land-
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karte auf den FuBlboden des Waggons tiberwechseln miissen.
Im tbrigen bist du nie jenseits der Grenze, auch wenn du sie
iiberschritten hast.«

Forell wird allmihlich verdrgert und fragt nicht mehr nach.
Doch vermag Danhorn nicht mehr aufzuhdren, als er sich
einmal freigeredet hat. »Die Sowjetunion ist auf allen Land-
karten der Erde griin. Daran erinnerst du dich vielleicht. Die-
ses Gebiet hier kommt auf den Karten blaBgriin. Das wird sei-
ne Griinde haben. Eine unbeliebte Farbe.«

Im spitzen Hin und Her ihrer Unterhaltung haben beide
nicht beobachtet, dal die Kameraden ringsum, durch das
Fluchtgesprich wach geworden, herangetreten sind und bose
auf die Karte blicken, deren Einzeichnungen sich schon wie-
der mit neuem Rauhreif zu schlieBen beginnen. Leibrecht
streicht mit einer Geste, die zu billig ist, um ganz vornehm zu
sein, das weille Haar tiber den Schlifen glatt und sagt halblaut,
man werde Forell die Hilfte der Kartoffelration entziehen,
wenn er sich noch kriftig genug fuhle zu einem Fluchtver-
such, der tber die restlichen Kameraden nur noch groBeres
Ungliick bringen werde. Andere hinter ihm sagen es deutli-
cher.

»LaBl du deine Hinde von solchen Sachen! Oder bist du
vielleicht einer von denen, die es immer wieder probieren?«

Forell, im Erschrecken und Entsetzen sogleich wachsgelb
iiber das ganze Gesicht, geht einen Schritt weiter zuriick,
denn dies sieht nach echtem Streit aus, weil die Kameraden
aus Furcht vor Vergeltung in eine mide Willfihrigkeit abge-
sunken sind, die flir ihre Auflehnung den Punkt des geringsten
Widerstandes sucht, den eigenen Kameraden. Im Zuriickge-
hen stolpert er, schligt der Linge nach hin, und ehe er versu-
chen kann, wieder auf die Beine zu kommen, ist das krause
Minnerspiel im Gang, von dem die Kraft, die Verzweiflung,
der Mut, der Spieltrieb, die Angst und die Heldenhaftigkeit
Gebrauch machen, wenn andere Torheiten unzureichend wer-
den.

18



