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Der Rückzugsbefehl kommt ganz überraschend. Erst ge-
stern war aus dem Divisionsstab der ausführliche Plan für
den Ausbau der Verteidigungsanlagen eingetroffen: eine
zweite Abwehrstellung, Ausbesserung der Wege, kleine
Brücken. Drei Pioniere zur Einrichtung des Divisionsklubs
waren bei mir angefordert worden.

Am Morgen kam ein Anruf vom Divisionsstab: Vorbe-
reitungen treffen zum Empfang des Frontensembles für Ge-
sang und Tanz. Was hätte beruhigender klingen können?
Wir, Igor und ich, hatten uns sogar extra rasiert, die Haare
geschnitten, den Kopf gewaschen und bei dieser Gelegen-
heit auch gleich Sporthose und Hemd mit ausgewaschen,
und nun lagen wir am Ufer des halbversiegten Flüß chens,
warteten, daß unsere Sachen trockneten, und beobachteten
meine Pioniere, die kleine Flöße für die Spähtrupps bauten.

Wir lagen, rauchten, schlugen einander auf dem Rücken
die fetten, trägen Bremsen tot und sahen zu, wie mein stell-
vertretender Zugführer die Flöße ausprobierte und dabei 
im Wasser Kobolz schoß; sein weißer Rücken und seine
schmut zigen Hacken tauchten abwechselnd auf.

In diesem Augenblick bemerke ich von weitem den Stabs-
melder Lasarenko. Er läuft im Trab durch die Gärten und
hält mit der Hand das Gewehr fest, das ihm auf dem Rücken
hin und her baumelt. An dieser Gangart erkenne ich sofort,
daß die Lage brenzlig ist. Wahrscheinlich wird gleich wieder
ein Inspizient erscheinen, entweder von der Armee oder
vom Frontkommando. Folglich wird’s wieder heißen: in die
vorderste Linie gehen, die Verteidigungsanlagen vorführen
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und sich Kritik gefallen lassen müssen. Unsereiner hat im-
mer die Suppe auszulöffeln. Die Nacht ist dann verloren.

Nichts ist schlimmer, als in der Verteidigung zu liegen.
Jede Nacht Kontrolle, und jeder Inspizierende hat seinen 
eigenen Geschmack. Das ist nun einmal so! Dem einen sind
die Schützengräben zu eng und unbequem, um Verwundete
oder Maschinengewehre durchzuschleppen. Dem anderen
sind sie zu breit: die Splitter könnten einen leichter treffen.
Dem dritten ist die Brustwehr zu niedrig: »Vorschrift ist
Null Komma vierzig, und Sie haben, sehen Sie, kaum zwan-
zig.« Der vierte ordnet an, sie ganz und gar zu entfernen, da
sie angeblich die Stellung verraten. Versuche, es allen recht
zu machen! Der Divisionsingenieur aber zuckt nicht einmal
mit der Wimper. In zwei Wochen ist er nur ein einziges Mal
hier gewesen, ist im Galopp durch die vorderste Linie gerannt
und hat kein vernünftiges Wort gesprochen. Ich aber muß je-
desmal von neuem anfangen und mir, Hände an der Hosen-
naht, die Leviten vom Regimentskommandeur lesen lassen:
»Wann werden Sie endlich, verehrter Genosse Ingenieur, ler-
nen, auf vernünftige Weise Schützengräben auszuheben?«

Lasarenko springt über den Zaun.
»Nun, was ist los?«
»Der Hauptmann, der Stabschef, befiehlt zu sich!« – Er

lacht übers ganze Gesicht, daß die Zähne blitzen; mit der
Feldmütze wischt er sich den Schweiß von der Stirn.

»Wen? Mich?«
»Sie und auch den Chef des Gasschutzdienstes. Er hat ge-

sagt, Sie sollen in fünf Minuten bei ihm sein.«
Nein. – Also keine Kontrolle.
»Weißt du nicht, was los ist?«
»Der Teufel weiß es.« Lasarenko zuckt mit den Schultern.

Auf seiner Feldbluse zeichnen sich frische Schweiß flecke ab.
»Verstehe nichts … Alle Melder sind losgeschickt. Der
Hauptmann wollte gerade schlafen gehen, da kam ein Verbin -
dungsoffizier …«

Also müssen wir die feuchten Hosen und das nasse Hemd
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anziehen und zum Stab gehen. Die Zugführer sind auch be-
fohlen worden.

Maximow, der Stabschef, ist nicht zu sehen. Er ist beim Re -
gimentskommandeur. Am Unterstand, in dem sich der Stab
eingerichtet hat, sind die Chefs der verschiedenen Dienste
und die Offiziere des Stabes versammelt. Von den Batail-
lonskommandeuren ist nur Sergijenko anwesend, der Kom-
mandeur des dritten Bataillons. Niemand weiß etwas Ge -
naues. Der lange Leutnant Swerew, Verbindungsoffizier,
müht sich mit einem Sattel ab. Er schnauft und flucht; es ge-
lingt ihm nicht, die Gurte festzuziehen: »Der Divisionsstab
wird verlegt. Das ist alles …« Mehr weiß er nicht.

Sergijenko liegt auf dem Bauch und schnitzt an einem
Span. Wie immer brummt er vor sich hin:

»Eben hat man die Entlausungskammer in Ordnung ge-
bracht, und nun geht wieder alles zum Teufel. Verfluchtes
Soldatenleben! Die Soldaten kratzen sich bis aufs Blut. Es ist
unmöglich, das Ungeziefer auszurotten …«

Samussew, der Chef der Panzerabwehrkompanie, ein
Mann mit wäßrigen Augen und semmelblondem Haar, lä -
chelt verächtlich.

»Was heißt hier Entlausungskammer? Die Hälfte meiner
Leute liegt mit soo einem Rücken. Nach der Impfung. Man
hat ihnen fast ein Glas voll von irgendwelchem Zeug ver-
paßt. Nun stöhnen sie und ächzen …«

Sergijenko seufzt.
»Vielleicht eine Neuaufstellung?«
»Aha«, lächelt ironisch Goglidse von der Aufklärung.

Vorgestern ist Sewastopol gefallen, und er denkt an eine
Neuaufstellung. In Taschkent wartet man auf dich mit Un-
geduld …«

Im Norden dröhnt es. Weit, weit am Horizont ziehen
langsam deutsche Bomber ihre Bahn, immer nach Norden.
Das abgehackte Brummen ihrer Motoren dringt bis hierher.

»Sie stoßen auf Waluiki vor, das Pack …« Samussew spuckt
wütend aus. »Sechzehn Stück.«
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»Man sagt, Waluiki sei schon gefallen«, teilt Goglidse mit.
Er weiß immer alles.

»Wer ist dieser ›man‹?«
»Ich habe es gestern von den Achthundertzweiundfünf -

zigern gehört.«
»Ach, die wissen viel.«
»Viel oder wenig, aber man sagt es.«
Samussew seufzt und dreht sich auf den Rücken.
»Du, Aufklärer. Hast dir umsonst deinen Unterstand ge-

baut. Wirst ihn wohl den Fritzen zum Andenken lassen müs -
sen.«

Goglidse lacht: »Ein sicheres Vorzeichen, wirklich. So-
bald ich mir einen gebaut habe, heißt es weitermarschieren.
Schon dreimal habe ich mir einen gebaut, und nicht ein ein-
ziges Mal ist es mir gelungen, darin zu übernachten.«

Aus dem Unterstand des Majors kriecht Maximow her-
aus. Mit festen Schritten, wie auf einer Parade, kommt er auf
uns zu. An diesem Gang kann man ihn auf einen Kilometer
Entfernung erkennen. Er ist sichtlich verstimmt. Er stellt
fest, daß bei Igor die Feldbluse und eine Tasche nicht zuge-
knöpft sind. Bei Goglidse vermißt er ein Viereck am Kra-
genspiegel. Wie oft muß man daran erinnern! Er fragt, wer
fehlt. Zwei Bataillonskommandeure und der Chef des Nach-
richtendienstes sind abwesend; sie wurden schon gestern
zum Divisionsstab befohlen.

Ohne noch etwas hinzuzufügen, setzt er sich auf den Rand
des Grabens. Straff, beherrscht, wie gewöhnlich, zugeknöpft
bis obenhin. Er saugt an einer Pfeife mit einem Mephisto-
kopf. Uns blickt er nicht an.

Bei seiner Ankunft sind alle verstummt. Um nicht un -
beschäf tigt zu erscheinen (immer ist ein instinktives Bestre -
ben zu bemerken, in der Gegenwart des Stabschefs geschäftig
zu tun), wird in den Kartenhüllen und Taschen her um ge -
wühlt.

Am Horizont zieht eine zweite Staffel deutscher Bomber
dahin.
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Die Bataillonskommandeure kommen: Kappel, der be-
jahrte, stämmige, einer edlen Bulldogge ähnliche »Bat -
kom-2«, und der verwegene Kommandeur des ersten Ba-
taillons, Schirjajew mit seinem goldenen Schopf, die Feld-
mütze verwegen auf die linke Augenbraue geschoben. Man
nennt ihn bei uns im Regiment Kusjma Krjutschkow.

Beide grüßen: Kappel auf zivile Weise, mit halb ge krümm -
ter Handfläche, Schirjajew nach schneidiger Frontsoldaten-
art, indem er die Faust an der Feldmütze erst bei den letzten
Worten des Berichts öffnet.

Maximow steht auf, wir auch.
»Haben alle Karten bei sich?« Seine Stimme ist schnei-

dend und unangenehm. Die Pfeife ist ausgegangen, aber er
fährt automatisch fort, an ihr zu saugen. »Bitte, nehmen Sie
sie heraus!«

Wir tun es. Maximow entfaltet ein abgegriffenes und zer-
knittertes Blatt. Eine fette rote Linie kriecht über die ganze
Karte von links nach rechts, von West nach Ost.

»Notieren Sie sich die Marschroute.« Wir notieren. Die
Strecke ist lang – ungefähr hundert Kilometer. Endpunkt:
Nowo-Belenkaja. Dort müssen wir uns in sechzig Stunden
sammeln, also in zweieinhalb Tagen.

Maximow klopft die Pfeife am Absatz aus, stochert mit
einem kleinen Zweig in ihr herum und füllt sie aufs neue.

»Ist die Lage klar?«
Niemand antwortet.
»Ich meine, es ist alles klar. Wir setzen uns pünktlich um

dreiundzwanzig Uhr in Marsch. Der erste Marsch – sechs -
unddreißig Kilometer. Rasttag in Werchnaja Duwanka.
Marschieren werden wir selbstverständlich mit Marschsi-
cherung. Die Marschordnung werden Sie in zehn Minuten
bei Korsakow erfahren. Er stellt sie gerade zusammen.«

Maximows Worte klingen wie gemeißelt. Deutlich ist je-
der Laut artikuliert. Er würde kein schlechter Rundfunkan-
sager sein.

»Das erste Bataillon bleibt an Ort und Stelle. Zur Dek -
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kung. Verstanden? Ich weise darauf hin, daß alles mit muß.
Niemand darf zurückbleiben. Ein großer Marsch steht be-
vor. Überprüfen Sie das Schuhzeug, die Fußlappen …«

Er hält mit seinen schmalen, blassen, durchgeistigten Fin-
gern die Pfeife und stößt energisch kurze Rauchwolken aus.
Mit zugekniffenen Augen blickt er Schirjajew an.

»Was hast du zur Verfügung, Bataillonskommandeur?«
Schirjajew zieht seine Feldbluse zurecht.
»Kampffähige Leute – siebenundzwanzig Mann. Im gan -

zen, mit Fahrern und Kranken – etwa fünfundvierzig
Mann.«

»Bewaffnung?«
»Zwei ›Maxims‹, drei ›Degtjarjows‹. Zweiundachtziger

Granatwerfer – zwei.«
»Granaten?«
»Etwa hundert Stück.«
»Und Fünfziger?«
»Nicht eine einzige. Auch Patronen gibt’s wenig. Zwei

Bänder für jedes schwere Maschinengewehr und fünf bis
sechs Patronentrommeln für jedes leichte.«

Schirjajew spricht ruhig, gemächlich. Man merkt, daß er
erregt ist, aber er bemüht sich, es zu verbergen. Es ist ange-
nehm, ihn anzusehen. Enggeschnallter Gurt, breite Schul-
tern, kräftige Waden. Die Hände an der Hosennaht leicht zu
Fäusten geballt. Aus dem geöffneten Kragen blickt ein Drei-
eck seines blauen Sporthemdes hervor. Merkwürdig, daß
Maximow keinen Anstoß daran nimmt.

»Sooo …« Maximow packt die Karte in die Kartentasche
zurück, nachdem er sie sorgfältig zusammengefaltet hat.
Klar … Mit dir bleibt der Ingenieur Kershenzew zurück.
Verstanden? Haltet euch zwei Tage. Am achten, bei Ein-
bruch der Dunkelheit, beginnt ihr den Rückzug.«

»Auf derselben Marschroute?« fragt beherrscht Schirja-
jew. Er wendet kein Auge von Maximow.

»Auf derselben. Wenn ihr uns nicht trefft … Nun, du
weißt dann selbst, was du zu tun hast. Das ist alles.«
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Schirjajew nickt verständnisvoll. Alle schweigen. Jemand,
ich glaube Kappel, holt stockend Atem.

»Ich habe gesagt – alles!« Maximow dreht sich ruckartig
nach ihm um. »Auf die Plätze!«

»Sollen die Leute gleich zusammengezogen werden?«
fragt der kurzsichtige Kommandeur des dritten Bataillons,
der wie ein Gelehrter aussieht.

Maximows blasses Gesicht läuft rot an.
»Sind Sie an der Front oder wo? Wollen Sie, daß alle Leute

umkommen? Wozu haben Sie denn einen Kopf auf den
Schultern? …«

Alle stehen auf und schütteln den Sand und das Gras ab.
»Und Sie kommen zu mir herein.«
Das bezieht sich auf Schirjajew und mich.
Im Unterstand ist es eng und feucht, es riecht nach Erde.

Auf dem Tisch liegt der Plan unserer Verteidigungsanlagen.
Meine Arbeit. Den ganzen Morgen habe ich daran gearbei-
tet, habe mich beeilt, um ihn dem Divisionsstab zu schicken.
Der Termin war auf zwanzig Uhr festgesetzt.

Maximow legt sorgfältig die Blätter aufeinander, daß Ecke
auf Ecke liegt, und reißt sie dann in Stücke. Die Schnipsel
zündet er an der Petroleumlampe an. Das Papier krümmt
sich und verkohlt.

»Der Deutsche steht bei Woronesh«, sagt er dumpf und
zertritt mit der Stiefelspitze die zarte Asche. »Seit gestern
abend …«

Wir schweigen.
Maximow holt unter dem Tisch eine mit Tuch überzo-

gene Aluminiumflasche mit abschraubbarem Becher hervor.
Wir trinken der Reihe nach aus dem Becher. Kräftiger sech-
zigprozentiger Branntwein. Er schnürt einem die Kehle zu.
Wir essen saure Gurken und trinken dann jeder noch einen
vollen Becher. Maximow reibt sich lange mit zwei Fingern
die Nasenwurzel.

»Hast du einundvierzig den Rückzug mitgemacht, Schir-
jajew?«
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»Jawohl, von der Grenze an.«
»Von der Grenze an … Und du, Kershenzew?«
»Ich? Nein … Ich war bei einem Ersatzregiment.«
Maximow kaut zerstreut an der Gurke.
»Die Sache steht im ganzen schlecht. Wir werden einer

Einkreisung kaum entgehen.« Er blickt Schirjajew fest ins
Auge.

»Sei sparsam mit der Munition … Wirst hier diese zwei
Tage liegenbleiben müssen – schieß nicht viel, nur so zum
Schein. Laß dich auch auf kein Gefecht ein. Such uns, suche,
suche … Irgendwo wirst du uns schon finden. Wenn nicht
in Nowo-Belenkaja, dann dort in der Nähe. Aber denke
daran, und auch du, Kershenzew«, er blickt mich streng an.
»Bis zum achten nicht vom Fleck weichen. Verstanden?
Und wenn die Erde unter euch wanken sollte. Der Major hat
ausdrücklich gesagt: ›Laß Schirjajew da, und gib ihm Kershen -
zew zur Hilfe.‹ Das hat er nicht umsonst gesagt. So … Was
willst du mit dem Troß machen?«

Schirjajew lächelt:
»Zum Teufel mit dem Troß. Nehmt ihn mit! Ich behalte

nur drei Fahrzeuge für die Munition hier. Und selbst das ist
zuviel.«

»Gut, wir nehmen ihn mit.«
In den Unterstand schaut ein Schreiber aus dem Stab her-

ein, ein Sergeant, schlapp, einem Kastraten ähnlich. Er fragt,
was mit dem grünen Kasten geschehen soll, ob man ihn mit-
führen oder verbrennen soll, es wäre ja nichts Notwendiges
drin. Der Hauptmann habe einmal beiläufig bemerkt, es
würde nichts ausmachen, wenn man ihn verbrenne.

»Verbrenn ihn in Gottes Namen. Wir schleppen dieses
Gerümpel schon ein halbes Jahr mit uns rum. Verbrenn ihn!«

Der Schreiber geht.
»Glauben Sie an Träume, Kershenzew?« fragt plötzlich

Maximow, wobei er mich mit »Sie« anredet, obgleich er ge-
wöhnlich mit mir, wie auch mit allen anderen, auf »Du« ist.
Ohne eine Antwort abzuwarten, fügt er hinzu:
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»Im Traum sind mir heute zwei Vorderzähne ausgefal-
len.«

Schirjajew lacht. Er hat feste, blendendweiße, regelmä ßige
Zähne.

»Die Weiber sagen, jemand von den Angehörigen wird
sterben.«

»Jemand von den Angehörigen?« Maximow zeichnet et-
was Lockiges auf einen Zeitungsfetzen. »Sind Sie verheira-
tet?«

»Nein«, antworten wir beide wie aus einem Munde.
»Schade. Ich bin auch nicht verheiratet und bedauere es

jetzt. Eine Frau braucht man so nötig wie die Luft. Beson-
ders jetzt …«

Das Lockige verwandelt sich in ein Frauenköpfchen mit
langen Wimpern und einem herzförmigen Mündchen. Über
der linken Augenbraue ist ein Leberfleckchen.

»Sind Sie nicht aus Moskau, Kershenzew?«
»Nein, warum?«
»Nur so. Ich hatte mal eine Bekannte. Es ist schon lange

her … vor dem Kriege. Sie hieß auch Kershenzewa … Si -
naïda Nikolajewna Kershenzewa. Vielleicht eine Verwandte
von Ihnen?«

»Nein, ich habe niemanden in Moskau.«
Maximow geht im Unterstand auf und ab. Der Unter-

stand ist niedrig, beim Gehen muß man den Kopf einziehen.
Ich habe den Eindruck, daß er etwas erzählen möch te, aber
entweder geniert er sich, oder er kann sich aus einem ande-
ren Grunde nicht entschließen.

Schirjajew blickt auf die Uhr – eine kleine an einem dün-
nen schwarzen Bändchen. Maximow bemerkt es und bleibt
stehen.

»Jaja, gehen Sie … Die Zeit ist knapp …«
Wir stehen auf und verlassen den Unterstand. Er folgt uns

auf dem Fuße. Kanonendonner ist nicht zu hören. Nur Frö-
sche quaken. Wir stehen einige Minuten still und hören ih-
nen zu. Die Schatten der Kiefern reichen beinahe bis zum
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Unterstand. Zwei Granaten sausen, eine nach der anderen,
pfeifend an uns vorüber und explodieren weit hinten. An-
scheinend aus Bataillonsgranatwerfern. Schirjajew schmun-
zelt:

»Feuern immer wieder ins Gehölz, und die Batterien sind
schon seit drei Tagen nicht mehr dort.«

Wir lauschen, ob noch weitere Granaten folgen. Aber es
kommen keine mehr.

»Nun gehen Sie«, sagt Maximow und streckt uns die Hand
hin. »Paßt auf.«

Er drückt uns kräftig die Hand, macht eine Bewegung, als
ob er uns umarmen möchte. Doch es bleibt beim Hände-
druck. Er hat einen sehr festen Griff.

»Sei sparsam mit der Munition, Schirjajew, verschwende
sie nicht!«

»Zu Befehl, Genosse Hauptmann!«
»Paß auf!« Und er entfernt sich festen Schrittes zum Ge-

büsch, wo die Telefonisten die Drähte aufwickeln.
Ich vereinbare mit Schirjajew, daß ich nach etwa zwei Stun -

den zu ihm kommen werde, wenn ich meine Angelegenhei-
ten geordnet habe.

2

Unser Regiment hat kein Glück. Wir sind erst anderthalb
unglückselige Monate im Gefecht und haben schon keine
Mannschaften, keine Kanonen mehr, nur zwei bis drei Ma-
schinengewehre je Bataillon … Dabei sind wir doch erst vor
kurzem eingesetzt worden, am zwanzigsten Mai, bei Ter-
nowaja, in der Nähe von Charkow, direkt vom Marsch aus.
Wir Unerfahrenen, zum erstenmal mit der Front in Be -
rührung Gekommenen, wurden von Ort zu Ort geworfen,
in Verteidigungsstellungen gebracht, wieder abgelöst, von
neuem verschoben und wieder zur Verteidigung eingesetzt.
Das war zur Zeit des Frühjahrsangriffs auf Charkow. Wir
verloren den Kopf, gerieten in Verwirrung, verwirrten an-
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dere und konnten uns gar nicht an die Bomben gewöhnen.
Kurzum, wir brachten wenig Nutzen.

Wir wurden südlicher in den Abschnitt von Bulazelowka
bei Kupjansk geworfen. Auch dort lagen wir etwa zwei Wo-
chen, hoben Panzergräben aus, legten Minen und bauten
Bunker. Dann gingen die Deutschen zum Angriff über. Sie
ließen eine unübersehbare Anzahl von Panzern los und be-
legten uns mit Bomben. Wir verloren vollständig den Kopf,
gerieten ins Schwanken und wichen zurück. Kurz und gut,
wir wurden zurückgezogen, durch Gardetruppen ersetzt und
nach Kupjansk geschickt. Dort bauten wir wieder Bunker,
hoben wieder Panzergräben aus, bis zu dem Augenblick, da
die Deutschen heranrückten. Nicht lange verteidigten wir die
Stadt, zwei Tage nur. Dann kam der Befehl: Absetzen aufs
linke Ufer! Wir sprengten die Eisenbahn- und die Ponton-
brücke und verschanzten uns im Schilf am anderen Ufer.

Hier gedachten wir lange zu bleiben. Zum Teufel! Über
den Oskol lassen wir den Deutschen nicht!

Aber sie versuchten gar nicht, den Übergang zu erzwin-
gen. Sie beschossen uns aus Granatwerfern; wir antworte-
ten. Das war der ganze Krieg. Jeden Morgen erschien der
»Rah men«, eine doppelrümpfige Focke-Wulf, die wir hef-
tig, aber erfolglos aus leichten Maschinengewehren beschos -
sen.

Gleichmäßig brummend zogen Schwärme von Junkers-
maschinen ins Hinterland.

Meine Pioniere bauten Unterstände für den Stab, und
Dorfmädchen hoben die zweite Verteidigungslinie längs der
Ortschaft Petropawlowka aus. Wir Offiziere des Stabes
schrie ben Meldungen, zeichneten Pläne und fuhren von Zeit
zu Zeit zu Instruktionsübungen in den Divisionsstab.

Das Leben floß ruhig und gleichmäßig dahin. Sogar die
Moskauer »Prawda« gelangte dann und wann bis zu uns.
Verluste hatten wir keine.

Und nun auf einmal – ein Befehl, wie ins Haus ge -
schneit …
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