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Der Amokläufer

Im	 März	 des	 Jahres	 1912	 ereignete	 sich	 im	 Hafen	 von	
Neapel	 bei	 dem	 Ausladen	 eines	 großen	 Überseedamp-

fers	ein	merkwürdiger	Unfall,	über	den	die	Zeitungen	um-
fangreiche,	aber	sehr	phantastisch	ausgeschmückte	Berichte	
brachten.	Obzwar	Passagier	der	›Oceania‹,	war	es	mir	eben-
so	wenig	wie	den	andern	möglich,	Zeuge	 jenes	 seltsamen	
Vorfalles	 zu	 sein,	 weil	 er	 sich	 zur	 Nachtzeit	 während	 des	
Kohlenladens	und	der	Löschung	der	Fracht	abspielte,	wir	
aber,	 um	 dem	 Lärm	 zu	 entgehen,	 alle	 an	 Land	 gegangen	
waren	und	dort	 in	Kaffeehäusern	oder	Theatern	die	Zeit	
verbrachten.	 Immerhin	meine	 ich	persönlich,	daß	manche	
Vermutungen,	die	 ich	damals	nicht	öffentlich	äußerte,	die	
wirkliche	Aufklärung	jener	erregenden	Szene	in	sich	tragen,	
und	 die	 Ferne	 der	 Jahre	 erlaubt	 mir	 wohl,	 das	 Vertrauen	
eines	Gespräches	 zu	nutzen,	 das	 jener	 seltsamen	Episode	
unmittelbar	vorausging.

Als	ich	in	der	Schiffsagentur	von	Kalkutta	einen	Platz	für	
die	Rückreise	nach	Europa	auf 	der	›Oceania‹	bestellen	woll-
te,	zuckte	der	Clerk	bedauernd	die	Schultern.	Er	wisse	noch	
nicht,	 ob	 es	möglich	 sei,	mir	 eine	Kabine	 zu	 sichern,	 das	
Schiff 	wäre	 jetzt	 knapp	vor	 dem	Einbruch	der	Regenzeit	
immer	schon	von	Australien	her	ausverkauft,	er	müsse	erst	
das	Telegramm	von	Singapore	abwarten.	Am	nächsten	Tage	
teilte	er	mir	erfreulicherweise	mit,	er	könne	mir	noch	einen	
Platz	vormerken,	freilich	sei	es	nur	eine	wenig	komfortable	
Kabine	unter	Deck	und	in	der	Mitte	des	Schiffes.	Ich	war	
schon	ungeduldig,	heimzukehren:	so	zögerte	ich	nicht	lange	
und	ließ	mir	den	Platz	zuschreiben.

Der	Clerk	hatte	mich	richtig	 informiert.	Das	Schiff 	war	
überfüllt	 und	 die	 Kabine	 schlecht,	 ein	 kleiner	 gepreßter,	
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rechteckiger	Winkel	in	der	Nähe	der	Dampfmaschine,	ein-
zig	vom	trüben	Blick	der	kreisrunden	Glasscheibe	erhellt.	
Die	 stockende,	 verdickte	 Luft	 roch	 nach	 Öl	 und	 Moder:	
nicht	 für	 einen	 Augenblick	 konnte	 man	 dem	 elektrischen	
Ventilator	entgehen,	der	wie	eine	toll	gewordene	stählerne	
Fledermaus	einem	surrend	über	der	Stirne	kreiste.	Von	un-
ten	her	ratterte	und	stöhnte	wie	ein	Kohlenträger,	der	un-
ablässig	 dieselbe	 Treppe	 hinaufkeucht,	 die	 Maschine,	 von	
oben	hörte	man	unaufhörlich	das	schlurfende	Hin	und	Her	
der Schritte vom Promenadendeck. So flüchtete ich, kaum 
daß ich den Koffer in das muffige Grab aus grauen Traver-
sen	verstaut	hatte,	wieder	zurück	auf 	Deck,	und	wie	Ambra	
trank	ich,	aufsteigend	aus	der	Tiefe,	den	süßlichen	weichen	
Wind,	der	vom	Lande	her	über	die	Wellen	wehte.

Aber	auch	das	Promenadendeck	war	voll	Enge	und	Un-
ruhe: es flatterte und flirrte von Menschen, die mit der flak-
kernden	Nervosität	eingesperrter	Untätigkeit	unausgesetzt	
plaudernd	 auf 	 und	 nieder	 gingen.	 Das	 zwitschernde	 Ge-
schäker	der	Frauen,	das	rastlos	kreisende	Wandern	auf 	dem	
Engpaß	 des	 Decks,	 wo	 vor	 den	 Stühlen	 der	 Schwarm	 in	
schwatzhafter	Unruhe	vorbeiwogte,	um	sich	unablässig	zu	
begegnen,	tat	mir	irgendwie	weh.	Ich	hatte	eine	neue	Welt	
gesehen,	rasch	ineinanderstürzende	Bilder	in	rasender	Jagd	
in	mich	eingetrunken.	Nun	wollte	ich	mir’s	übersinnen,	zer-
teilen,	ordnen,	nachbildend	das	heiß	in	den	Blick	Gedräng-
te	gestalten,	aber	hier	auf 	dem	gedrängten	Boulevard	gab	
es	nicht	eine	Minute	Ruhe	und	Rast.	Die	Zeilen	 in	einem	
Buch zerrannen vor den flüchtigen Schatten der Vorüber-
plaudernden.	Es	war	unmöglich,	mit	sich	selbst	auf 	dieser	
schattenlosen	wandernden	Schiffsgasse	allein	zu	sein.

Drei	Tage	lang	versuchte	ich’s,	sah	resigniert	auf 	die	Men-
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schen,	auf 	das	Meer,	aber	das	Meer	blieb	immer	dasselbe,	
blau	und	leer,	nur	 im	Sonnenuntergang	plötzlich	mit	allen	
Farben	jäh	übergossen.	Und	die	Menschen,	sie	kannte	ich	
auswendig	nach	dreimal	vierundzwanzig	Stunden.	Jedes	Ge-
sicht	war	mir	vertraut	bis	zum	Überdruß,	das	scharfe	Lachen	
der	 Frauen	 reizte,	 das	 polternde	 Streiten	 zweier	 nachbar-
licher holländischer Offiziere ärgerte nicht mehr. So blieb 
nur	Flucht:	aber	die	Kabine	war	heiß	und	dunstig,	im	Salon	
produzierten	 unablässig	 englische	 Mädchen	 ihr	 schlechtes	
Klavierspiel	 bei	 abgehackten	 Walzern.	 Schließlich	 drehte	
ich	entschlossen	die	Zeitordnung	um,	tauchte	in	die	Kabine	
schon	nachmittags	hinab,	nachdem	ich	mich	zuvor	mit	ein	
paar	Gläsern	Bier	betäubt,	um	das	Souper	und	den	Tanz-
abend	zu	überschlafen.

Als	ich	aufwachte,	war	es	ganz	dunkel	und	dumpf 	in	dem	
kleinen	Sarg	der	Kabine.	Den	Ventilator	hatte	ich	abgestellt,	
so	schwälte	die	Luft	fettig	und	feucht	an	die	Schläfen.	Meine	
Sinne	waren	irgendwie	betäubt:	 ich	brauchte	Minuten,	um	
mich an Zeit und Ort zurückzufinden. Mitternacht mußte 
jedenfalls	 schon	vorbei	 sein,	 denn	 ich	hörte	weder	Musik	
noch	den	rastlosen	Schlurf 	der	Schritte:	nur	die	Maschine,	
das	atmende	Herz	des	Leviathans,	stieß	keuchend	den	kni-
sternden	Leib	des	Schiffes	fort	ins	Unsichtbare.

Ich	tastete	empor	auf 	Deck.	Es	war	leer.	Und	wie	ich	den	
Blick	aufhob	über	den	dünstenden	Turm	des	Schornsteins	
und	 die	 geisterhaft	 glänzenden	 Spieren,	 drang	 mit	 einmal	
magische	Helle	mir	in	die	Augen.	Der	Himmel	strahlte.	Er	
war	dunkel	gegen	die	Sterne,	die	ihn	weiß	durchwirbelten,	
aber	doch:	er	strahlte;	es	war,	als	verhüllte	dort	ein	samte-
ner	 Vorhang	 ungeheures	 Licht,	 als	 wären	 die	 sprühenden	
Sterne	nur	Luken	und	Ritzen,	durch	die	jenes	unbeschreib-
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lich	 Helle	 vorglänzte.	 Nie	 hatte	 ich	 den	 Himmel	 gesehen	
wie	in	jener	Nacht,	so	strahlend,	so	stahlblau	hart	und	doch	
funkelnd,	triefend,	rauschend,	quellend	von	Licht,	das	vom	
Mond	verhangen	niederschwoll	und	von	den	Sternen	und	
das	irgendwie	aus	einem	geheimnisvollen	Innen	zu	brennen	
schien. Weißer Lack, flimmerten im Monde alle Randlini-
en	des	Schiffes	grell	gegen	das	samtdunkle	Meer,	die	Taue,	
die	Rahen,	alles	Schmale,	alle	Konturen	waren	aufgelöst	in	
diesem	hütenden	Glanz:	gleichsam	im	Leeren	schienen	die	
Lichter	auf 	den	Masten	und	darüber	das	 runde	Auge	des	
Ausgucks	 zu	 hängen,	 irdische	 gelbe	 Sterne	 zwischen	 den	
strahlenden	des	Himmels.

Gerade	aber	zu	Häupten	stand	mir	das	magische	Stern-
bild, das Südkreuz, mit flimmernden diamantenen Nägeln 
ins	 Unsichtbare	 gehämmert,	 schwebend	 scheinbar,	 indes	
nur	das	Schiff 	Bewegung	schuf,	das	 leise	bebend	sich	mit	
atmender	Brust	nieder	und	auf,	nieder	und	auf,	ein	gigan-
tischer	 Schwimmer,	 durch	 die	 dunklen	 Wogen	 stieß.	 Ich	
stand	und	sah	empor:	mir	war	wie	in	einem	Bade,	wo	Was-
ser	warm	von	oben	 fällt,	 nur	daß	dies	Licht	war,	 das	mir	
weiß	und	auch	lau	die	Hände	überspülte,	die	Schultern,	das	
Haupt	mild	umgoß	und	 irgendwie	nach	 innen	zu	dringen	
schien,	denn	alles	Dumpfe	in	mir	war	plötzlich	aufgehellt.	
Ich	atmete	befreit,	rein,	und	jäh	beseligt	spürte	ich	auf 	den	
Lippen	wie	ein	klares	Getränk	die	Luft,	die	weiche,	gegore-
ne,	leicht	trunken	machende	Luft,	in	der	Atem	von	Früch-
ten,	Duft	von	fernen	Inseln	war.	Nun,	nun	zum	ersten	Male,	
seit	ich	die	Planken	betreten,	überkam	mich	die	heilige	Lust	
des	Träumens,	und	jene	andere	sinnlichere,	meinen	Körper	
weibisch	hinzugeben	an	dieses	Weiche,	das	mich	umdrängte.	
Ich	wollte	mich	hinlegen,	den	Blick	hinauf 	zu	den	weißen	
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Hieroglyphen.	Aber	die	Ruhesessel,	die	Deckchairs	waren	
verräumt,	nirgends	fand	sich	auf 	dem	leeren	Promenaden-
deck	ein	Platz	zu	träumerischer	Rast.

So	tastete	ich	weiter,	allmählich	dem	Vorderteil	des	Schif-
fes	zu,	ganz	geblendet	vom	Licht,	das	 immer	heftiger	aus	
den	Gegenständen	auf 	mich	zu	dringen	schien.	Fast	tat	es	
schon	weh,	dies	kalkweiße,	grell	brennende	Sternenlicht,	ich	
aber	hatte	Verlangen,	mich	irgendwo	im	Schatten	zu	vergra-
ben,	hingestreckt	auf 	eine	Matte,	den	Glanz	nicht	an	mir	zu	
fühlen,	sondern	nur	über	mir,	an	den	Dingen	gespiegelt,	so	
wie	man	eine	Landschaft	sieht	aus	verdunkeltem	Zimmer.	
Endlich	kam	 ich,	über	Taue	 stolpernd	und	vorbei	 an	den	
eisernen	Gewinden	bis	an	den	Kiel	und	sah	hinab,	wie	der	
Bug	 in	 das	 Schwarze	 stieß	und	 geschmolzenes	Mondlicht	
schäumend	zu	beiden	Seiten	der	Schneide	aufsprühte.	Im-
mer wieder hob, immer wieder senkte sich der Pflug in die 
schwarzflutende Scholle, und ich fühlte alle Qual des besieg-
ten	Elements,	fühlte	alle	Lust	der	irdischen	Kraft	in	diesem	
funkelnden	Spiel.	Und	im	Schauen	verlor	ich	die	Zeit.	War	
es	eine	Stunde,	daß	ich	so	stand,	oder	waren	es	nur	Minuten:	
im	Auf 	und	Nieder	schaukelte	mich	die	ungeheure	Wiege	
des	Schiffes	über	die	Zeit	hinaus.	Ich	fühlte	nur,	daß	in	mich	
Müdigkeit	kam,	die	wie	eine	Wollust	war.	Ich	wollte	schlafen,	
träumen	und	doch	nicht	weg	aus	dieser	Magie,	nicht	hinab	
in	meinen	Sarg.	Unwillkürlich	ertastete	ich	mit	meinem	Fuß	
unter	mir	ein	Bündel	Taue.	Ich	setzte	mich	hin,	die	Augen	
geschlossen	und	doch	nicht	des	Dunkels	voll,	denn	über	sie,	
über	mich	strömte	der	silberne	Glanz.	Unten	fühlte	ich	die	
Wasser	leise	rauschen,	über	mir	mit	unhörbarem	Klang	den	
weißen	Strom	dieser	Welt.	Und	allmählich	schwoll	dies	Rau-
schen	mir	ins	Blut:	ich	fühlte	mich	selbst	nicht	mehr,	wußte	
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diesem	hütenden	Glanz:	gleichsam	im	Leeren	schienen	die	
Lichter	auf 	den	Masten	und	darüber	das	 runde	Auge	des	
Ausgucks	 zu	 hängen,	 irdische	 gelbe	 Sterne	 zwischen	 den	
strahlenden	des	Himmels.

Gerade	aber	zu	Häupten	stand	mir	das	magische	Stern-
bild, das Südkreuz, mit flimmernden diamantenen Nägeln 
ins	 Unsichtbare	 gehämmert,	 schwebend	 scheinbar,	 indes	
nur	das	Schiff 	Bewegung	schuf,	das	 leise	bebend	sich	mit	
atmender	Brust	nieder	und	auf,	nieder	und	auf,	ein	gigan-
tischer	 Schwimmer,	 durch	 die	 dunklen	 Wogen	 stieß.	 Ich	
stand	und	sah	empor:	mir	war	wie	in	einem	Bade,	wo	Was-
ser	warm	von	oben	 fällt,	 nur	daß	dies	Licht	war,	 das	mir	
weiß	und	auch	lau	die	Hände	überspülte,	die	Schultern,	das	
Haupt	mild	umgoß	und	 irgendwie	nach	 innen	zu	dringen	
schien,	denn	alles	Dumpfe	in	mir	war	plötzlich	aufgehellt.	
Ich	atmete	befreit,	rein,	und	jäh	beseligt	spürte	ich	auf 	den	
Lippen	wie	ein	klares	Getränk	die	Luft,	die	weiche,	gegore-
ne,	leicht	trunken	machende	Luft,	in	der	Atem	von	Früch-
ten,	Duft	von	fernen	Inseln	war.	Nun,	nun	zum	ersten	Male,	
seit	ich	die	Planken	betreten,	überkam	mich	die	heilige	Lust	
des	Träumens,	und	jene	andere	sinnlichere,	meinen	Körper	
weibisch	hinzugeben	an	dieses	Weiche,	das	mich	umdrängte.	
Ich	wollte	mich	hinlegen,	den	Blick	hinauf 	zu	den	weißen	
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Hieroglyphen.	Aber	die	Ruhesessel,	die	Deckchairs	waren	
verräumt,	nirgends	fand	sich	auf 	dem	leeren	Promenaden-
deck	ein	Platz	zu	träumerischer	Rast.

So	tastete	ich	weiter,	allmählich	dem	Vorderteil	des	Schif-
fes	zu,	ganz	geblendet	vom	Licht,	das	 immer	heftiger	aus	
den	Gegenständen	auf 	mich	zu	dringen	schien.	Fast	tat	es	
schon	weh,	dies	kalkweiße,	grell	brennende	Sternenlicht,	ich	
aber	hatte	Verlangen,	mich	irgendwo	im	Schatten	zu	vergra-
ben,	hingestreckt	auf 	eine	Matte,	den	Glanz	nicht	an	mir	zu	
fühlen,	sondern	nur	über	mir,	an	den	Dingen	gespiegelt,	so	
wie	man	eine	Landschaft	sieht	aus	verdunkeltem	Zimmer.	
Endlich	kam	 ich,	über	Taue	 stolpernd	und	vorbei	 an	den	
eisernen	Gewinden	bis	an	den	Kiel	und	sah	hinab,	wie	der	
Bug	 in	 das	 Schwarze	 stieß	und	 geschmolzenes	Mondlicht	
schäumend	zu	beiden	Seiten	der	Schneide	aufsprühte.	Im-
mer wieder hob, immer wieder senkte sich der Pflug in die 
schwarzflutende Scholle, und ich fühlte alle Qual des besieg-
ten	Elements,	fühlte	alle	Lust	der	irdischen	Kraft	in	diesem	
funkelnden	Spiel.	Und	im	Schauen	verlor	ich	die	Zeit.	War	
es	eine	Stunde,	daß	ich	so	stand,	oder	waren	es	nur	Minuten:	
im	Auf 	und	Nieder	schaukelte	mich	die	ungeheure	Wiege	
des	Schiffes	über	die	Zeit	hinaus.	Ich	fühlte	nur,	daß	in	mich	
Müdigkeit	kam,	die	wie	eine	Wollust	war.	Ich	wollte	schlafen,	
träumen	und	doch	nicht	weg	aus	dieser	Magie,	nicht	hinab	
in	meinen	Sarg.	Unwillkürlich	ertastete	ich	mit	meinem	Fuß	
unter	mir	ein	Bündel	Taue.	Ich	setzte	mich	hin,	die	Augen	
geschlossen	und	doch	nicht	des	Dunkels	voll,	denn	über	sie,	
über	mich	strömte	der	silberne	Glanz.	Unten	fühlte	ich	die	
Wasser	leise	rauschen,	über	mir	mit	unhörbarem	Klang	den	
weißen	Strom	dieser	Welt.	Und	allmählich	schwoll	dies	Rau-
schen	mir	ins	Blut:	ich	fühlte	mich	selbst	nicht	mehr,	wußte	
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nicht,	 ob	dies	Atmen	mein	 eigenes	war	oder	des	 Schiffes	
fernpochendes	Herz,	ich	strömte,	verströmte	in	diesem	ru-
helosen	Rauschen	der	mitternächtigen	Welt.

Ein	leises,	trockenes	Husten	hart	neben	mir	ließ	mich	auf-
fahren.	Ich	schrak	aus	meiner	 fast	schon	trunkenen	Träu-
merei.	Meine	Augen,	geblendet	vom	weißen	Geleucht	über	
den	bislang	geschlossenen	Lidern,	 tasteten	auf:	mir	knapp	
gegenüber	im	Schatten	der	Bordwand	glänzte	etwas	wie	der	
Reflex einer Brille, und jetzt glühte ein dicker, runder Funke 
auf,	die	Glut	einer	Pfeife.	Ich	hatte,	als	ich	mich	hinsetzte,	
einzig	 niederbückend	 in	 die	 schaumige	 Bugschneide	 und	
empor	zum	Südkreuz,	offenbar	diesen	Nachbarn	nicht	be-
merkt,	 der	 regungslos	hier	die	 ganze	Zeit	 gesessen	haben	
mußte.	Unwillkürlich,	noch	dumpf 	in	den	Sinnen,	sagte	ich	
auf 	 deutsch:	 »Verzeihung!«	 »Oh,	 bitte	 …«	 antwortete	 die	
Stimme	deutsch	aus	dem	Dunkel.

Ich	kann	nicht	sagen,	wie	seltsam	und	schaurig	das	war,	
dies	stumme	Nebeneinandersitzen	im	Dunkeln,	knapp	ne-
ben	einem,	den	man	nicht	sah.	Unwillkürlich	hatte	ich	das	
Gefühl,	als	starre	dieser	Mensch	auf 	mich	genau	wie	ich	auf 	
ihn	starrte:	aber	so	stark	war	das	Licht	über	uns,	das	weiß-
flimmernd flutende, daß keiner von keinem mehr sehen 
konnte	als	den	Umriß	im	Schatten.	Nur	den	Atem	meinte	
ich	zu	hören	und	das	fauchende	Saugen	an	der	Pfeife.

Das	 Schweigen	 war	 unerträglich.	 Ich	 wäre	 am	 liebsten	
weggegangen,	aber	das	schien	doch	zu	brüsk,	zu	plötzlich.	
Aus	Verlegenheit	nahm	ich	mir	eine	Zigarette	heraus.	Das	
Zündholz	zischte	auf,	eine	Sekunde	lang	zuckte	Licht	über	
den	engen	Raum.	Ich	sah	hinter	Brillengläsern	ein	fremdes	
Gesicht,	das	ich	nie	an	Bord	gesehen,	bei	keiner	Mahlzeit,	
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bei	keinem	Gang,	und	sei	es,	daß	die	plötzliche	Flamme	den	
Augen	 wehtat,	 oder	 war	 es	 eine	 Halluzination:	 es	 schien	
grauenhaft verzerrt, finster und koboldhaft. Aber ehe ich 
Einzelheiten	deutlich	wahrnahm,	schluckte	das	Dunkel	wie-
der die flüchtig erhellten Linien fort, nur den Umriß sah ich 
einer	Gestalt,	dunkel	 ins	Dunkel	gedrückt,	und	manchmal	
den	kreisrunden	roten	Feuerring	der	Pfeife	im	Leeren.	Kei-
ner	sprach,	und	dies	Schweigen	war	schwül	und	drückend	
wie	die	tropische	Luft.

Endlich	ertrug	ich’s	nicht	mehr.	Ich	stand	auf 	und	sagte	
höflich: »Gute Nacht«.

»Gute	Nacht«,	antwortete	es	aus	dem	Dunkel,	eine	heisere	
harte,	eingerostete	Stimme.

Ich	stolperte	mich	mühsam	vorwärts	durch	das	Takelwerk	
an	den	Pfosten	vorbei.	Da	klang	ein	Schritt	hinter	mir	her,	
hastig	und	unsicher.	Es	war	der	Nachbar	von	vordem.	Un-
willkürlich	blieb	ich	stehen.	Er	kam	nicht	ganz	nah	heran,	
durch	das	Dunkel	fühlte	ich	ein	Irgendetwas	von	Angst	und	
Bedrücktheit	in	der	Art	seines	Schrittes.

»Verzeihen	Sie«,	sagte	er	dann	hastig,	»wenn	ich	eine	Bitte	
an	Sie	richte.	Ich	…	ich	…«	–	er	stotterte	und	konnte	nicht	
gleich	weitersprechen	vor	Verlegenheit	–	»ich	…	ich	habe	
private	…	ganz	private	Gründe,	mich	hier	zurückzuziehen	
…	ein	Trauerfall	…	ich	meide	die	Gesellschaft	an	Bord	…	
Ich	meine	nicht	Sie	…	nein,	nein	...	Ich	möchte	nur	bitten	...	
Sie würden mich sehr verpflichten, wenn Sie zu niemandem 
an	Bord	davon	sprechen	würden,	daß	Sie	mich	hier	gesehen	
haben	...	Es	sind	...	sozusagen	private	Gründe,	die	mich	jetzt	
hindern,	unter	die	Leute	zu	gehen	...	ja	...	nun	...	es	wäre	mir	
peinlich,	wenn	Sie	davon	Erwähnung	täten,	daß	jemand	hier	
nachts	…	daß	ich	…«	Das	Wort	blieb	ihm	wieder	stecken.	


