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DER AMOKLAUFER

m Mirz des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von

Neapel bei dem Ausladen eines groBen Uberseedamp-
fers ein merkwiirdiger Unfall, Giber den die Zeitungen um-
fangreiche, aber sehr phantastisch ausgeschmiickte Berichte
brachten. Obzwar Passagier der >Oceania¢, war es mir eben-
so wenig wie den andern mdoglich, Zeuge jenes seltsamen
Vorfalles zu sein, weil er sich zur Nachtzeit wihrend des
Kohlenladens und der Loschung der Fracht abspielte, wir
aber, um dem Lirm zu entgehen, alle an Land gegangen
waren und dort in Kaffeehdusern oder Theatern die Zeit
verbrachten. Immerhin meine ich persoénlich, dal manche
Vermutungen, die ich damals nicht 6ffentlich duBlerte, die
wirkliche Aufklirung jener erregenden Szene in sich tragen,
und die Ferne der Jahre erlaubt mir wohl, das Vertrauen
eines Gespriches zu nutzen, das jener seltsamen Episode
unmittelbar vorausging.

Als ich in der Schiffsagentur von Kalkutta einen Platz fir
die Rickreise nach Europa auf der>Oceaniac bestellen woll-
te, zuckte der Clerk bedauernd die Schultern. Er wisse noch
nicht, ob es mdglich sei, mir eine Kabine zu sichern, das
Schiff wire jetzt knapp vor dem Einbruch der Regenzeit
immer schon von Australien her ausverkauft, er misse erst
das Telegramm von Singapore abwarten. Am nichsten Tage
teilte er mir erfreulicherweise mit, er kbnne mir noch einen
Platz vormerken, freilich sei es nur eine wenig komfortable
Kabine unter Deck und in der Mitte des Schiffes. Ich war
schon ungeduldig, heimzukehren: so zégerte ich nicht lange
und lie3 mir den Platz zuschreiben.

Der Clerk hatte mich richtig informiert. Das Schiff war
tberfiillt und die Kabine schlecht, ein kleiner geprefter,
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rechteckiger Winkel in der Ndhe der Dampfmaschine, ein-
zig vom triiben Blick der kreisrunden Glasscheibe erhellt.
Die stockende, verdickte Luft roch nach Ol und Moder:
nicht fiir einen Augenblick konnte man dem elektrischen
Ventilator entgehen, der wie eine toll gewordene stihlerne
Fledermaus einem surrend Uber der Stirne kreiste. Von un-
ten her ratterte und stéhnte wie ein Kohlentriger, der un-
ablissig dieselbe Treppe hinaufkeucht, die Maschine, von
oben horte man unauthérlich das schlurfende Hin und Her
der Schritte vom Promenadendeck. So fliichtete ich, kaum
daB ich den Koffer in das muffige Grab aus grauen Traver-
sen verstaut hatte, wieder zurtick auf Deck, und wie Ambra
trank ich, aufsteigend aus der Tiefe, den siillichen weichen
Wind, der vom Lande her Gber die Wellen wehte.

Aber auch das Promenadendeck war voll Enge und Un-
ruhe: es flatterte und flirrte von Menschen, die mit der flak-
kernden Nervositit eingesperrter Untitigkeit unausgesetzt
plaudernd auf und nieder gingen. Das zwitschernde Ge-
schaker der Frauen, das rastlos kreisende Wandern auf dem
Engpal} des Decks, wo vor den Stiihlen der Schwarm in
schwatzhafter Unruhe vorbeiwogte, um sich unablissig zu
begegnen, tat mir irgendwie weh. Ich hatte eine neue Welt
gesehen, rasch ineinanderstiirzende Bilder in rasender Jagd
in mich eingetrunken. Nun wollte ich mir’s tibersinnen, zer-
teilen, ordnen, nachbildend das heif3 in den Blick Gedring-
te gestalten, aber hier auf dem gedringten Boulevard gab
es nicht eine Minute Ruhe und Rast. Die Zeilen in einem
Buch zerrannen vor den flichtigen Schatten der Vortber-
plaudernden. Es war unméglich, mit sich selbst auf dieser
schattenlosen wandernden Schiffsgasse allein zu sein.

Drei Tage lang versuchte ich’s, sah resigniert auf die Men-
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schen, auf das Meer, aber das Meer blieb immer dasselbe,
blau und leer, nur im Sonnenuntergang plétzlich mit allen
Farben jih tbergossen. Und die Menschen, sie kannte ich
auswendig nach dreimal vierundzwanzig Stunden. Jedes Ge-
sicht war mir vertraut bis zum UberdruB, das schatfe Lachen
der Frauen reizte, das polternde Streiten zweier nachbar-
licher hollindischer Offiziere drgerte nicht mehr. So blieb
nur Flucht: aber die Kabine war heif3 und dunstig, im Salon
produzierten unablissig englische Madchen ihr schlechtes
Klavierspiel bei abgehackten Walzern. SchlieBlich drehte
ich entschlossen die Zeitordnung um, tauchte in die Kabine
schon nachmittags hinab, nachdem ich mich zuvor mit ein
paar Glisern Bier betiubt, um das Souper und den Tanz-
abend zu Gberschlafen.

Als ich aufwachte, war es ganz dunkel und dumpf in dem
kleinen Sarg der Kabine. Den Ventilator hatte ich abgestellt,
so schwilte die Luft fettig und feucht an die Schlifen. Meine
Sinne waren irgendwie betdubt: ich brauchte Minuten, um
mich an Zeit und Ort zurtckzufinden. Mitternacht mul3te
jedenfalls schon vorbei sein, denn ich horte weder Musik
noch den rastlosen Schlurf der Schritte: nur die Maschine,
das atmende Herz des Leviathans, stiel3 keuchend den kni-
sternden Leib des Schiffes fort ins Unsichtbare.

Ich tastete empor auf Deck. Es war leer. Und wie ich den
Blick aufthob tber den diinstenden Turm des Schornsteins
und die geisterhaft glinzenden Spieren, drang mit einmal
magische Helle mir in die Augen. Der Himmel strahlte. Ex
war dunkel gegen die Sterne, die ihn weil3 durchwirbelten,
aber doch: er strahlte; es war, als verhullte dort ein samte-
ner Vorhang ungeheures Licht, als wiren die sprithenden
Sterne nur Luken und Ritzen, durch die jenes unbeschreib-
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lich Helle vorglinzte. Nie hatte ich den Himmel gesehen
wie in jener Nacht, so strahlend, so stahlblau hart und doch
funkelnd, triefend, rauschend, quellend von Licht, das vom
Mond verhangen niederschwoll und von den Sternen und
das irgendwie aus einem geheimnisvollen Innen zu brennen
schien. WeiBler Lack, flimmerten im Monde alle Randlini-
en des Schiffes grell gegen das samtdunkle Meer, die Taue,
die Rahen, alles Schmale, alle Konturen waren aufgeldst in
diesem hiitenden Glanz: gleichsam im Leeren schienen die
Lichter auf den Masten und dariiber das runde Auge des
Ausgucks zu hingen, irdische gelbe Sterne zwischen den
strahlenden des Himmels.

Gerade aber zu Hiupten stand mir das magische Stern-
bild, das Stdkreuz, mit flimmernden diamantenen Nigeln
ins Unsichtbare gehimmert, schwebend scheinbar, indes
nur das Schiff Bewegung schuf, das leise bebend sich mit
atmender Brust nieder und auf, nieder und auf, ein gigan-
tischer Schwimmer, durch die dunklen Wogen stief3. Ich
stand und sah empor: mir war wie in einem Bade, wo Was-
ser warm von oben fillt, nur dal3 dies Licht war, das mir
weil3 und auch lau die Hinde tberspiilte, die Schultern, das
Haupt mild umgoB und irgendwie nach innen zu dringen
schien, denn alles Dumpfe in mir war plétzlich aufgehellt.
Ich atmete befreit, rein, und jih beseligt spiirte ich auf den
Lippen wie ein klares Getrink die Luft, die weiche, gegore-
ne, leicht trunken machende Luft, in der Atem von Frich-
ten, Duft von fernen Inseln war. Nun, nun zum ersten Male,
seit ich die Planken betreten, tiberkam mich die heilige Lust
des Triumens, und jene andere sinnlichere, meinen Kérper
weibisch hinzugeben an dieses Weiche, das mich umdringte.
Ich wollte mich hinlegen, den Blick hinauf zu den weilen
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Hieroglyphen. Aber die Ruhesessel, die Deckchairs waren
verrdumt, nirgends fand sich auf dem leeren Promenaden-
deck ein Platz zu trdumerischer Rast.

So tastete ich weiter, allmihlich dem Vorderteil des Schif-
fes zu, ganz geblendet vom Licht, das immer heftiger aus
den Gegenstinden auf mich zu dringen schien. Fast tat es
schon weh, dies kalkweile, grell brennende Sternenlicht, ich
aber hatte Verlangen, mich irgendwo im Schatten zu vergra-
ben, hingestreckt auf eine Matte, den Glanz nicht an mir zu
fithlen, sondern nur iiber mir, an den Dingen gespiegelt, so
wie man eine Landschaft sieht aus verdunkeltem Zimmer.
Endlich kam ich, tiber Taue stolpernd und vorbei an den
eisernen Gewinden bis an den Kiel und sah hinab, wie der
Bug in das Schwarze stiel und geschmolzenes Mondlicht
schiumend zu beiden Seiten der Schneide aufspriihte. Im-
mer wieder hob, immer wieder senkte sich der Pflug in die
schwarzflutende Scholle, und ich fiihlte alle Qual des besieg-
ten Elements, fuhlte alle Lust der irdischen Kraft in diesem
funkelnden Spiel. Und im Schauen verlor ich die Zeit. War
es eine Stunde, dal3 ich so stand, oder waren es nur Minuten:
im Auf und Nieder schaukelte mich die ungeheure Wiege
des Schiffes tber die Zeit hinaus. Ich fihlte nur, dal3 in mich
Midigkeit kam, die wie eine Wollust war. Ich wollte schlafen,
triumen und doch nicht weg aus dieser Magie, nicht hinab
in meinen Sarg. Unwillkiirlich ertastete ich mit meinem Fuf3
unter mir ein Biindel Taue. Ich setzte mich hin, die Augen
geschlossen und doch nicht des Dunkels voll, denn tiber sie,
Uber mich stromte der silberne Glanz. Unten fuhlte ich die
Wasser leise rauschen, tiber mir mit unhérbarem Klang den
weillen Strom dieser Welt. Und allmihlich schwoll dies Rau-
schen mir ins Blut: ich fithlte mich selbst nicht mehr, wulite
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nicht, ob dies Atmen mein eigenes war oder des Schiffes
fernpochendes Herz, ich stromte, verstromte in diesem ru-
helosen Rauschen der mitternidchtigen Welt.

Ein leises, trockenes Husten hart neben mir lie3 mich auf-
fahren. Ich schrak aus meiner fast schon trunkenen Triu-
merei. Meine Augen, geblendet vom weillen Geleucht tiber
den bislang geschlossenen Lidern, tasteten auf: mir knapp
gegeniiber im Schatten der Bordwand glinzte etwas wie der
Reflex einer Brille, und jetzt glithte ein dicker, runder Funke
auf, die Glut einer Pfeife. Ich hatte, als ich mich hinsetzte,
einzig niederbtickend in die schaumige Bugschneide und
empor zum Siidkreuz, offenbar diesen Nachbarn nicht be-
merkt, der regungslos hier die ganze Zeit gesessen haben
mufite. Unwillkiirlich, noch dumpf in den Sinnen, sagte ich
auf deutsch: »Verzeihungl« »Oh, bitte ...« antwortete die
Stimme deutsch aus dem Dunkel.

Ich kann nicht sagen, wie seltsam und schaurig das war,
dies stumme Nebeneinandersitzen im Dunkeln, knapp ne-
ben einem, den man nicht sah. Unwillkiirlich hatte ich das
Gefiihl, als starre dieser Mensch auf mich genau wie ich auf
ihn starrte: aber so stark war das Licht Uiber uns, das weil3-
flimmernd flutende, dal3 keiner von keinem mehr sehen
konnte als den Umrtif3 im Schatten. Nur den Atem meinte
ich zu héren und das fauchende Saugen an der Pfeife.

Das Schweigen war unertriglich. Ich wire am liebsten
weggegangen, aber das schien doch zu briisk, zu plétzlich.
Aus Verlegenheit nahm ich mir eine Zigarette heraus. Das
Ziundholz zischte auf, eine Sekunde lang zuckte Licht tiber
den engen Raum. Ich sah hinter Brillenglisern ein fremdes
Gesicht, das ich nie an Bord gesehen, bei keiner Mahlzeit,
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