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Die Nelly, eine seetiichtige Jolle, schwoite an ihrem Anker
ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die
Flut hatte begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir
stromabwirts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als
liegenzubleiben und das Kentern des Stromes abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der An-
fang einer ungeheuren Wasserstral3e. Drauf3en waren die See
und der Himmel fugenlos zusammengeschweil3t, und in dem
leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter,
die mit der Flut herauftrieben, reglos still zu stehen, als scharf
umrissene rote Leinwandstiicke, vom Lackglanz der Spriete
gchoht. Ein leichter Dunst lagerte iiber den niedrigen Ufern,
die gegen die See zu ganz flach verliefen. Die Luft iber Gra-
vesend war dunkel und schien noch weiter zurtick zu einer
finsteren Wolke verdiistert, die unbeweglich tiber der gréB3ten
Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer
und Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen
Ricken, wihrend er im Bug stand und seewirts Ausschau
hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher nichts zu finden, das
halb so seeminnisch ausgesehen hitte. Er erinnerte an einen
Lotsen, der fir einen Seemann der Inbegriff der Vertrauens-
wiirdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen, dal seine
Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuchtenden Miin-
dung, sondern hinter ihm, in der briitenden Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt
habe, das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, un-
sere Herzen wihrend langer Trennung einander zugetan zu
halten, sondern auch die andere, dal3 wir einer fir des an-
deren Geschichten — sogar Uberzeugungen — Nachsicht auf-
brachten. Der Rechtsanwalt — der feinste aller alten Knaben
— hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner Tugenden



das cinzige Kissen auf Deck und lag auf der einzigen Decke.
Der Buchhalter hatte schon eine Dominoschachtel herauf-
gebracht und fiihrte nun mit den Steinen Kunstbauten auf.
Marlow saf3 mit gekreuzten Beinen etwas weiter zuriick und
lehnte sich gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene Wan-
gen, eine gelbliche Hautfarbe, einen geraden Riicken und das
Aussehen eines Asketen; wie er nun, die Handflichen aus-
wirtsgekehrt, die Arme hingen lie3, erinnerte er an ein G6t-
zenbild. Der Direktor, der sich mit Befriedigung tiberzeugt
hatte, daB3 der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und
setzte sich zu uns. Wir tauschten trige einige Worte. Dann
herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem
Grunde begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren
nachdenklich gestimmt und fihlten uns nur zu miBigem
Schauen aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz zu Ende.
Die Wasserfliche leuchtete friedlich; der Himmel, fleckenlos,
erweckte den Gedanken an selige, strahlende Unendlichkeit;
sogar noch der Dunst tiber der Essexmarsch erschien als ein
lichtes Schleiertuch, das von den waldigen Hohen landein-
wirts niederwallte und die flachen Ufer hinter durchsich-
tigen Falten verbarg. Nur der Dunst im Westen, tber dem
Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder Minute disterer, als
erzurnte ihn das Nahen der Sonne.

Und schlieBlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn,
wechselte von blendendem Weil3 zu tiefem Rot, ohne Strahlen
und ohne Hitze, als wollte sie plétzlich vetléschen, zu Tode
getroffen von der Berithrung mit der Dunstwolke, die tiber
einem Menschenhaufen briitete.

Die Sonne sank, die Ddmmerung brach tber den Strom
herein, und lings der Ufer begannen Lichter aufzutauchen.
Der Leuchtturm von Chapman, der auf seinen drei Beinen
kerzengerade auf einer Morastbank stand, gab grelles Licht.
Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser — ein Gewim-
mel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und weiter weg,



im Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu, war die un-
gcheure Stadt immer noch am Himmel zu merken; ein bri-
tender Dunst im Sonnenschein, ein dusterer Glanz unter den
Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plétzlich, »ist einmal einer
der dunklen Orte der Erde gewesen.«

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr.
Das Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, dal3
ihm sein Beruf nicht anzumerken war. Er war ein Seemann,
aber auch ein Wanderer, wihtrend doch die meisten Seeleute,
wenn man so sagen darf, ein sehaftes Leben fithren. Thr Sinn
ist auf Hauslichkeit gerichtet, und ihre Hauslichkeit ist iber-
all um sie — das Schiff; und so auch ihre Heimat — die See.
Ein Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und die See ist
tberall dieselbe. An der Unverinderlichkeit ihrer Umgebung
gleiten die fremden Gestade, die fremden Gesichter, der end-
los bunte Wechsel des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis
hilt die Beschauer vom Eindringen ab, sondern nur die eigene
geringschitzige Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres
gibt es fiir einen Seemann als die See selbst, die die Herrin
seines Daseins ist und unergrindlich wie das Schicksal. Im
tbrigen gentigt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug
oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis
ecines ganzen Kontinents zu erschlieBen, und meist findet er
das Geheimnis wenig wissenswert. Die Geschichten der See-
leute sind von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen Sinn
kénnte eine Nullschale fassen. Aber Marlow war, wie gesagt,
kein typischer Vertreter seines Berufs (seine Leidenschaft, ein
Garn zu spinnen, vielleicht ausgenommen), und fir ihn lag
der Sinn eines Begebnisses nicht innen wie ein Kern, sondern
aullen, rings um die Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie
cine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer
der Nebelhofe, die mitunter durch den Mondschein sichtbar
gemacht werden.



Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht tiberraschend. Sie
sah Marlow ganz dhnlich und wurde schweigend aufgenom-
men. Keiner nahm sich auch nur die Mihe, zu knurren; und
nun fiigte Marlow ganz langsam hinzu:

»lch dachte an die uralten Zeiten, als die Rémer zum er-
sten Male hiether kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her
—daneulich ... Licht ist seither von diesem Fluf3 ausgegangen
— Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder Son-
nenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wit leben
in diesem Aufblitzen — mag es wihren, solang die Erde rollt.
Doch gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die
Gefiihle des Befehlshabers einer — wie nennt ihr sie — Tti-
reme im Mittelmeer vor, der plétzlich nach Norden versetzt
wird; er durchquert die beiden Gallien in gréfter Eile; dann
wird ihm eines der Fahrzeuge anvertraut, wie sie die Legio-
nire — fabelhaft geschickte Leute miissen es gewesen sein — zu
bauen pflegten, hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei
Monaten, wenn das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt thn
euch hier vor — wahrhaft am Ende der Welt, vor einer blei-
farbenen See unter einem rauchfarbenen Himmel, auf einem
Schiff, gebrechlich wie eine Harmonika — wie er diesen Strom
hier hinaufgeht, mit Vorriten oder Befehlen oder sonst etwas.
Sandbinke, Marschen, Urwilder und Wilde — verteufelt wenig
zu essen fur einen zivilisierten Menschen, nichts als Themse-
wasser zu trinken, kein Falerner Wein hier, keine Ausflige an
Land. Da und dort ein Militdrlager, in der Wildnis verloren,
wie eine Nadel in einem Heuhaufen — Kilte, Nebel, Ungewit-
ter, Krankheit, Verbannung und Tod — Tod, der in der Luft, im
Wasser, im Busch lauert. Sie miissen hier wie Fliegen gestor-
ben sein. O gewil3, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz
ohne Frage, und ohne viel dariiber nachzudenken, h6chstens,
daB er spiter einmal mit alledem prahlte, was er zu seiner Zeit
durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug, der Finster-
nis ins Auge zu schen, und vielleicht hielt ihn die Aussicht



aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu
werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauer-
liche Klima tiberlebte. Oder denkt euch einen wohlerzogenen
jungen Biirger in einer Toga — ein bilchen zu viel Wiirfelspiel
vielleicht —, der im Gefolge eines Prifekten, eines Steuerein-
nehmers oder sogar eines Hindlers hier herauskam, um seine
Finanzen aufzubessern. In einem Morast landen, durch die
Wilder marschieren und dann an irgendeinem Posten land-
einwirts fihlen, daf3 die Wildnis, die vollige Wildnis sich um
einen geschlossen hat. — Dazu all das geheimnisvolle Leben
der Wildnis, das im Wald, im Dickicht und in den Herzen der
wilden Minner atmet. Es fithrt auch kein Weg zu diesen Ge-
heimnissen. Man hat inmitten des Unverstandlichen, das im
gleichen Maf3e verhal3t ist, weiterzuleben. Allerdings hat es
auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den Reiz
des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die
Reue wichst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem
ohnmichtigen Widerwillen der Ergebung, dem Hal3.«

Er brach ab.

»Bedenkt«, begann er von neuem, und hob dabei einen
Arm mit nach auflen gekehrter Handfliche im Ellbogenge-
lenk hoch, so dal3 er, auf gekreuzten Beinen sitzend, wie ein
predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in euro-
piischen Kleidern und ohne Lotosblume — »bedenkt, keiner
von uns wiirde genauso empfinden. Was uns rettet, ist die Lei-
stungsfilligkeit. — Das Interesse am Nutzwert. Das nidmlich
fehlte den Burschen von damals véllig. Sie waren keine Kolo-
nisatoren. Thre Verwaltung war nichts als eine grole Steuer-
schraube — so scheint es mir wenigstens. Sie waren Eroberer,
und dazu brauchte es nichts als rohe Kraft — nichts, dessen
man sich zu rihmen hitte, wenn man es besitzt, denn unsere
Kraft ist ja immer nur ein Gefiihl, das sich aus der Schwiche
der anderen ergibt. Sie rafften zusammen, was zu kriegen war,
und waren immer auf noch mehr aus. Es war richtiger Raub-



mord unter erschwerenden Umstinden, in grof3erem Mal3sta-
be, und die Leute gingen blind daran — wie es sich ja auch fiir
die schickt, die sich in die Finsternis vorwagen. Die Erobe-
rung der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung hat, daf3
man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder flachere Nasen
als wir selbst haben, ihr Land wegnimmt), diese Eroberung
ist nichts Allzuschénes, wenn man sie sich aus der Nihe be-
trachtet. Was sie versohnlich erscheinen 1403¢, ist nur die Idee,
die Idee hinter ihr; kein gefithlsmafBiger Vorwand, sondern die
Idee; und ein selbstloser Glaube an diese Idee — etwas, das
man hochhalten, vor dem man sich neigen und dem man ein
Opfer bringen kann ...«

Er brach ab. Flammen glitten durch den FluB3, kleine griine
Flammen, rote Flammen, weille Flammen. Verfolgten, tber-
holten einander, vereinigten sich, um gleich wieder langsam
oder hastig sich zu trennen. Das Leben der grolen Stadt ging
in der sinkenden Nacht auf dem schlaflosen Strom seinen
Gang, Wir sahen zu und warteten geduldig — nichts anderes
war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach einem
langen Schweigen sagte Matlow leicht z6gernd: »Ich denke,
ihr erinnert euch ja, daf ich einmal eine Zeitlang FluB3schiffer
war«, und da wuliten wit auch, dal3 wir, noch bevor die Ebbe
einsetzte, eine von Marlows eigenartigen Geschichten anzu-
horen haben wiirden.

»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst
geschahg, begann er und bewies damit die Schwiche so vieler
Geschichtenerzihler, die hdufig gar nicht zu wissen scheinen,
was ihre Zuhoérer am liebsten héren wiirden. »Um aber die
Wirkung der Ereignisse auf mich zu verstehen, miif3t ihr na-
turlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich sah und wie
ich den FluB3 bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo ich den armen
Kerl zum erstenmal traf. Es war der Endpunkt der Schiffahrt
und der Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es schien ein Licht
auf alles um mich zu werfen — und noch in meine Gedan-
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ken hinein. Dabei war es triibe genug und erbarmenswiirdig
— keineswegs bemerkenswert und auch nicht sonderlich klar.
Nein, gewil3 nicht sonderlich klar. Und doch schien es Licht
auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach L.ondon
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen und
mich etwa sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Oze-
an und im Chinesischen Meer herumgetrieben hatte; nun
bummelte ich herum, hinderte euch Burschen in eurer Arbeit,
drang in eure Hiuser ein, als hitte mich der Himmel zu der
Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu bekehren. Eine Zeit-
lang schien es recht nett, aber dann wurde ich des Faulenzens
mide. Ich begann nach einem Schiff Ausschau zu halten, was
mir die hirteste Arbeit auf Erden zu sein scheint. Doch die
Schiffe sahen nicht nach mir und so wurde ich auch dieses
Spieles miide.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leiden-
schaft fir Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang
Stdamerika, oder Afrika, oder Australien betrachten und
mich in die Wonnen der Erforschung versenken. Damals gab
es noch viele weil3e Flecke auf der Erde, und wenn ich auf ei-
nen stie3, der auf der Karte einladend aussah (aber das tun sie
ja alle), dann legte ich den Finger darauf und sagte: »Wenn ich
grof3 bin, will ich dahin gehen.« Der Nordpol war einer dieser
Orte, wie ich mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und
will es auch jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen.
Andere Flecke waren um den Aquator herum verstreut und
tber alle Breiten, iber beide Halbkugeln. An einigen davon
bin ich gewesen und ... nun, wir wollen nicht davon reden.
Aber einen gab es noch, den gréBiten, den weillesten sozusa-
gen, nach dem mir der Sinn stand.

Tatsdchlich war es damals kein weiller Fleck mehr. Seit
meiner Knabenzeit war er mit Strémen, Seen und Namen an-
gefillt worden. Er hatte aufgehort, ein Raum voll késtlicher
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Geheimnisse zu sein, ein weiller Fleck, von dem ein Knabe
Ruhm ertrdumen konnte. Er war zu einem Ort der Finsternis
geworden. Doch gab es darin einen FluBlauf, einen michtig
grof3en Strom, den man auf der Karte sehen konnte und der
einer langgestreckten Schlange dhnelte, deren Kopf im Meere
lag, wihrend der ruhende Kérper sich weit weg tiber weite
Lindereien ringelte und der Schwanz sich tief im Innern ver-
lor. Als ich mir in einem Auslagefenster diese Karte betrach-
tete, fuhlte ich mich gebannt wie ein Vogel, ein ganz dummer
kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich
mich, daf3 es eine gro3e Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft
an dem Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie kénnen
doch auf der Menge Silwasser dort nicht Handel treiben
ohne irgendeine Art von Fahrzeugen — Dampfbooten! Wa-
rum sollte ich nicht versuchen, eines davon in die Finger zu
bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber
den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich be-
rickt.

Thr mif3t wissen, daf3 die Handelsgesellschaft ein Festland-
Konzern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf
dem Festland wohnen, weil es dort, soviel man hért, billiger
und nicht gar so schlimm ist, wie es aussicht.

Ich muB} zu meiner Schande gestehen, dal3 ich den Leuten
auf den Hals riickte. Fiir mich war es schon der zweite Schritt
ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge auf diese
Weise zu erreichen. Ich war immer auf meinen eigenen We-
gen und auf meinen eigenen Beinen dahin gegangen, wohin
ich hatte gehen wollen. Ich hitte es mir selbst gar nicht zuge-
traut; aber dann, seht ihr, fithlte ich plétzlich, daB3 ich krumm
oder gerade dorthin kommen mufite. So lief ich also den Leu-
ten die Tiren ein. Die Minner sagten: Mein lieber Junge«und
taten nichts. Dann, wiirdet ihr es glauben, versuchte ich es bei
den Frauen. Ich, Charlie Marlow, setzte die Frauen in Bewe-
gung — um eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja,
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seht ihr, mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante,
eine liebe iiberschwengliche Seele. Sie schrieb: »Es wird entzii-
ckend. Ich bin bereit, alles, alles fir Dich zu tun. Es ist eine
gottvolle Idee. Ich kenne die Gemahlin einer sehr hochgestell-
ten Personlichkeit in der Verwaltung und auch einen Mann,
der groflen Einflu} hat, und so weiter und so weiter. Sie war
entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, um mir die Be-
stallung als Kapitin eines Fludampfers zu verschaffen, wenn
mir daran gelegen wire.

Ich bekam den Posten — wie nicht andets zu erwarten; und
uberdies noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte, hat-
te die Gesellschaft die Nachricht bekommen, dal3 einer ihrer
Kapitine in einem Scharmiitzel mit den Eingeborenen getotet
worden war. Das war mein Gluck, und es machte mich noch
versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate spiter, bei
dem Versuch, die Uberreste des Leichnams zu retten, horte ich,
daf3 der ganze Streit durch ein Miliverstindnis wegen einiger
Hiihner entstanden war. Jawohl, wegen zwei schwarzer Hen-
nen. Fresleven — so hie3 der Bursche, ein Dine — glaubte sich
in dem Handel irgendwie benachteiligt, ging also an Land und
begann den Hiuptling des Dorfes mit einem Stocke durch-
zublduen. Es tGberraschte mich nicht im geringsten, das zu
héren und gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, dal3
Fresleven das hoflichste, ruhigste Geschopf gewesen sei, das
je auf zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos
richtig; nur war er schon einige Jahre dort draullen gewesen,
im Dienst der guten Sache, und hatte also wohl schlieBlich das
Bedtrfnis empfunden, vor sich selbst seine Selbstachtung auf
irgendeine Weise zu bestitigen. Darum verpriigelte er den al-
ten Neger erbarmungslos, wihrend eine groe Menge Volkes
wie betdubt zusah, schlieBlich fuhrte ein Mann — der Sohn des
Hiuptlings, wie man mir sagte — in heller Verzweiflung tiber
das Geschrei des Alten versuchsweise einen Speerstof3 nach
dem wei3en Mann —und natitlich drang die Spitze ganz leicht
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