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Die Nelly, eine seetüchtige Jolle, schwoite an ihrem Anker 
ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die 
Flut hatte begonnen, es war fast völlig windstill, und da wir 
stromabwärts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als 
liegenzubleiben und das Kentern des Stromes abzuwarten.

Die Themsemündung dehnte sich vor uns wie der An-
fang einer ungeheuren Wasserstraße. Draußen waren die See 
und der Himmel fugenlos zusammengeschweißt, und in dem 
leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter, 
die mit der Flut herauftrieben, reglos still zu stehen, als scharf  
umrissene rote Leinwandstücke, vom Lackglanz der Spriete 
gehöht. Ein leichter Dunst lagerte über den niedrigen Ufern, 
die gegen die See zu ganz flach verliefen. Die Luft über Gra-
vesend war dunkel und schien noch weiter zurück zu einer 
finsteren Wolke verdüstert, die unbeweglich über der größten 
Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer 
und Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen 
Rücken, während er im Bug stand und seewärts Ausschau 
hielt. Auf  dem ganzen Strom war sicher nichts zu finden, das 
halb so seemännisch ausgesehen hätte. Er erinnerte an einen 
Lotsen, der für einen Seemann der Inbegriff  der Vertrauens-
würdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen, daß seine 
Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuchtenden Mün-
dung, sondern hinter ihm, in der brütenden Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt 
habe, das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, un-
sere Herzen während langer Trennung einander zugetan zu 
halten, sondern auch die andere, daß wir einer für des an-
deren Geschichten – sogar Überzeugungen – Nachsicht auf-
brachten. Der Rechtsanwalt – der feinste aller alten Knaben 
– hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner Tugenden 
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das einzige Kissen auf  Deck und lag auf  der einzigen Decke. 
Der Buchhalter hatte schon eine Dominoschachtel herauf-
gebracht und führte nun mit den Steinen Kunstbauten auf. 
Marlow saß mit gekreuzten Beinen etwas weiter zurück und 
lehnte sich gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene Wan-
gen, eine gelbliche Hautfarbe, einen geraden Rücken und das 
Aussehen eines Asketen; wie er nun, die Handflächen aus-
wärtsgekehrt, die Arme hängen ließ, erinnerte er an ein Göt-
zenbild. Der Direktor, der sich mit Befriedigung überzeugt 
hatte, daß der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und 
setzte sich zu uns. Wir tauschten träge einige Worte. Dann 
herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem 
Grunde begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren 
nachdenklich gestimmt und fühlten uns nur zu müßigem 
Schauen aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz zu Ende. 
Die Wasserfläche leuchtete friedlich; der Himmel, fleckenlos, 
erweckte den Gedanken an selige, strahlende Unendlichkeit; 
sogar noch der Dunst über der Essexmarsch erschien als ein 
lichtes Schleiertuch, das von den waldigen Höhen landein-
wärts niederwallte und die flachen Ufer hinter durchsich-
tigen Falten verbarg. Nur der Dunst im Westen, über dem 
Oberlauf  des Flusses, wurde mit jeder Minute düsterer, als 
erzürnte ihn das Nahen der Sonne.

Und schließlich sank die Sonne tief  ans Ende ihrer Bahn, 
wechselte von blendendem Weiß zu tiefem Rot, ohne Strahlen 
und ohne Hitze, als wollte sie plötzlich verlöschen, zu Tode 
getroffen von der Berührung mit der Dunstwolke, die über 
einem Menschenhaufen brütete.

Die Sonne sank, die Dämmerung brach über den Strom 
herein, und längs der Ufer begannen Lichter aufzutauchen. 
Der Leuchtturm von Chapman, der auf  seinen drei Beinen 
kerzengerade auf  einer Morastbank stand, gab grelles Licht. 
Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser – ein Gewim-
mel von Lichtern, die auf  und ab wanderten. Und weiter weg, 
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im Westen, gegen den Oberlauf  des Flusses zu, war die un-
geheure Stadt immer noch am Himmel zu merken; ein brü-
tender Dunst im Sonnenschein, ein düsterer Glanz unter den 
Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plötzlich, »ist einmal einer 
der dunklen Orte der Erde gewesen.«

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr. 
Das Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, daß 
ihm sein Beruf  nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, 
aber auch ein Wanderer, während doch die meisten Seeleute, 
wenn man so sagen darf, ein seßhaftes Leben führen. Ihr Sinn 
ist auf  Häuslichkeit gerichtet, und ihre Häuslichkeit ist über-
all um sie – das Schiff; und so auch ihre Heimat – die See. 
Ein Schiff  gleicht dem anderen so ziemlich, und die See ist 
überall dieselbe. An der Unveränderlichkeit ihrer Umgebung 
gleiten die fremden Gestade, die fremden Gesichter, der end-
los bunte Wechsel des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis 
hält die Beschauer vom Eindringen ab, sondern nur die eigene 
geringschätzige Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres 
gibt es für einen Seemann als die See selbst, die die Herrin 
seines Daseins ist und unergründlich wie das Schicksal. Im 
übrigen genügt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug 
oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis 
eines ganzen Kontinents zu erschließen, und meist findet er 
das Geheimnis wenig wissenswert. Die Geschichten der See-
leute sind von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen Sinn 
könnte eine Nußschale fassen. Aber Marlow war, wie gesagt, 
kein typischer Vertreter seines Berufs (seine Leidenschaft, ein 
Garn zu spinnen, vielleicht ausgenommen), und für ihn lag 
der Sinn eines Begebnisses nicht innen wie ein Kern, sondern 
außen, rings um die Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie 
eine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer 
der Nebelhöfe, die mitunter durch den Mondschein sichtbar 
gemacht werden.
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Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht überraschend. Sie 
sah Marlow ganz ähnlich und wurde schweigend aufgenom-
men. Keiner nahm sich auch nur die Mühe, zu knurren; und 
nun fügte Marlow ganz langsam hinzu:

»Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Römer zum er-
sten Male hierher kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her 
– da neulich … Licht ist seither von diesem Fluß ausgegangen 
– Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder Son-
nenfleck auf  einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir leben 
in diesem Aufblitzen – mag es währen, solang die Erde rollt. 
Doch gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die 
Gefühle des Befehlshabers einer – wie nennt ihr sie – Tri-
reme im Mittelmeer vor, der plötzlich nach Norden versetzt 
wird; er durchquert die beiden Gallien in größter Eile; dann 
wird ihm eines der Fahrzeuge anvertraut, wie sie die Legio-
näre – fabelhaft geschickte Leute müssen es gewesen sein – zu 
bauen pflegten, hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei 
Monaten, wenn das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn 
euch hier vor – wahrhaft am Ende der Welt, vor einer blei-
farbenen See unter einem rauchfarbenen Himmel, auf  einem 
Schiff, gebrechlich wie eine Harmonika – wie er diesen Strom 
hier hinaufgeht, mit Vorräten oder Befehlen oder sonst etwas. 
Sandbänke, Marschen, Urwälder und Wilde – verteufelt wenig 
zu essen für einen zivilisierten Menschen, nichts als Themse-
wasser zu trinken, kein Falerner Wein hier, keine Ausflüge an 
Land. Da und dort ein Militärlager, in der Wildnis verloren, 
wie eine Nadel in einem Heuhaufen – Kälte, Nebel, Ungewit-
ter, Krankheit, Verbannung und Tod – Tod, der in der Luft, im 
Wasser, im Busch lauert. Sie müssen hier wie Fliegen gestor-
ben sein. O gewiß, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz 
ohne Frage, und ohne viel darüber nachzudenken, höchstens, 
daß er später einmal mit alledem prahlte, was er zu seiner Zeit 
durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug, der Finster-
nis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die Aussicht 
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aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu 
werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauer-
liche Klima überlebte. Oder denkt euch einen wohlerzogenen 
jungen Bürger in einer Toga – ein bißchen zu viel Würfelspiel 
vielleicht –, der im Gefolge eines Präfekten, eines Steuerein-
nehmers oder sogar eines Händlers hier herauskam, um seine 
Finanzen aufzubessern. In einem Morast landen, durch die 
Wälder marschieren und dann an irgendeinem Posten land-
einwärts fühlen, daß die Wildnis, die völlige Wildnis sich um 
einen geschlossen hat. – Dazu all das geheimnisvolle Leben 
der Wildnis, das im Wald, im Dickicht und in den Herzen der 
wilden Männer atmet. Es führt auch kein Weg zu diesen Ge-
heimnissen. Man hat inmitten des Unverständlichen, das im 
gleichen Maße verhaßt ist, weiterzuleben. Allerdings hat es 
auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den Reiz 
des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die 
Reue wächst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem 
ohnmächtigen Widerwillen der Ergebung, dem Haß.«

Er brach ab.
»Bedenkt«, begann er von neuem, und hob dabei einen 

Arm mit nach außen gekehrter Handfläche im Ellbogenge-
lenk hoch, so daß er, auf  gekreuzten Beinen sitzend, wie ein 
predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in euro-
päischen Kleidern und ohne Lotosblume – »bedenkt, keiner 
von uns würde genauso empfinden. Was uns rettet, ist die Lei-
stungsfälligkeit. – Das Interesse am Nutzwert. Das nämlich 
fehlte den Burschen von damals völlig. Sie waren keine Kolo-
nisatoren. Ihre Verwaltung war nichts als eine große Steuer-
schraube – so scheint es mir wenigstens. Sie waren Eroberer, 
und dazu brauchte es nichts als rohe Kraft – nichts, dessen 
man sich zu rühmen hätte, wenn man es besitzt, denn unsere 
Kraft ist ja immer nur ein Gefühl, das sich aus der Schwäche 
der anderen ergibt. Sie rafften zusammen, was zu kriegen war, 
und waren immer auf  noch mehr aus. Es war richtiger Raub-
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mord unter erschwerenden Umständen, in größerem Maßsta-
be, und die Leute gingen blind daran – wie es sich ja auch für 
die schickt, die sich in die Finsternis vorwagen. Die Erobe-
rung der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung hat, daß 
man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder flachere Nasen 
als wir selbst haben, ihr Land wegnimmt), diese Eroberung 
ist nichts Allzuschönes, wenn man sie sich aus der Nähe be-
trachtet. Was sie versöhnlich erscheinen läßt, ist nur die Idee, 
die Idee hinter ihr; kein gefühlsmäßiger Vorwand, sondern die 
Idee; und ein selbstloser Glaube an diese Idee – etwas, das 
man hochhalten, vor dem man sich neigen und dem man ein 
Opfer bringen kann …«

Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluß, kleine grüne 
Flammen, rote Flammen, weiße Flammen. Verfolgten, über-
holten einander, vereinigten sich, um gleich wieder langsam 
oder hastig sich zu trennen. Das Leben der großen Stadt ging 
in der sinkenden Nacht auf  dem schlaflosen Strom seinen 
Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig – nichts anderes 
war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach einem 
langen Schweigen sagte Marlow leicht zögernd: »Ich denke, 
ihr erinnert euch ja, daß ich einmal eine Zeitlang Flußschiffer 
war«, und da wußten wir auch, daß wir, noch bevor die Ebbe 
einsetzte, eine von Marlows eigenartigen Geschichten anzu-
hören haben würden.

»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst 
geschah«, begann er und bewies damit die Schwäche so vieler 
Geschichtenerzähler, die häufig gar nicht zu wissen scheinen, 
was ihre Zuhörer am liebsten hören würden. »Um aber die 
Wirkung der Ereignisse auf  mich zu verstehen, müßt ihr na-
türlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich sah und wie 
ich den Fluß bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo ich den armen 
Kerl zum erstenmal traf. Es war der Endpunkt der Schiffahrt 
und der Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es schien ein Licht 
auf  alles um mich zu werfen – und noch in meine Gedan-
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ken hinein. Dabei war es trübe genug und erbarmenswürdig 
– keineswegs bemerkenswert und auch nicht sonderlich klar. 
Nein, gewiß nicht sonderlich klar. Und doch schien es Licht 
auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London 
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen und 
mich etwa sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Oze-
an und im Chinesischen Meer herumgetrieben hatte; nun 
bummelte ich herum, hinderte euch Burschen in eurer Arbeit, 
drang in eure Häuser ein, als hätte mich der Himmel zu der 
Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu bekehren. Eine Zeit-
lang schien es recht nett, aber dann wurde ich des Faulenzens 
müde. Ich begann nach einem Schiff  Ausschau zu halten, was 
mir die härteste Arbeit auf  Erden zu sein scheint. Doch die 
Schiffe sahen nicht nach mir und so wurde ich auch dieses 
Spieles müde.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leiden-
schaft für Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang 
Südamerika, oder Afrika, oder Australien betrachten und 
mich in die Wonnen der Erforschung versenken. Damals gab 
es noch viele weiße Flecke auf  der Erde, und wenn ich auf  ei-
nen stieß, der auf  der Karte einladend aussah (aber das tun sie 
ja alle), dann legte ich den Finger darauf  und sagte: ›Wenn ich 
groß bin, will ich dahin gehen.‹ Der Nordpol war einer dieser 
Orte, wie ich mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und 
will es auch jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen. 
Andere Flecke waren um den Äquator herum verstreut und 
über alle Breiten, über beide Halbkugeln. An einigen davon 
bin ich gewesen und … nun, wir wollen nicht davon reden. 
Aber einen gab es noch, den größten, den weißesten sozusa-
gen, nach dem mir der Sinn stand.

Tatsächlich war es damals kein weißer Fleck mehr. Seit 
meiner Knabenzeit war er mit Strömen, Seen und Namen an-
gefüllt worden. Er hatte aufgehört, ein Raum voll köstlicher 
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Geheimnisse zu sein, ein weißer Fleck, von dem ein Knabe 
Ruhm erträumen konnte. Er war zu einem Ort der Finsternis 
geworden. Doch gab es darin einen Flußlauf, einen mächtig 
großen Strom, den man auf  der Karte sehen konnte und der 
einer langgestreckten Schlange ähnelte, deren Kopf  im Meere 
lag, während der ruhende Körper sich weit weg über weite 
Ländereien ringelte und der Schwanz sich tief  im Innern ver-
lor. Als ich mir in einem Auslagefenster diese Karte betrach-
tete, fühlte ich mich gebannt wie ein Vogel, ein ganz dummer 
kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich 
mich, daß es eine große Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft 
an dem Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie können 
doch auf  der Menge Süßwasser dort nicht Handel treiben 
ohne irgendeine Art von Fahrzeugen – Dampfbooten! Wa-
rum sollte ich nicht versuchen, eines davon in die Finger zu 
bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber 
den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich be-
rückt.

Ihr müßt wissen, daß die Handelsgesellschaft ein Festland-
Konzern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf  
dem Festland wohnen, weil es dort, soviel man hört, billiger 
und nicht gar so schlimm ist, wie es aussieht.

Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich den Leuten 
auf  den Hals rückte. Für mich war es schon der zweite Schritt 
ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge auf  diese 
Weise zu erreichen. Ich war immer auf  meinen eigenen We-
gen und auf  meinen eigenen Beinen dahin gegangen, wohin 
ich hatte gehen wollen. Ich hätte es mir selbst gar nicht zuge-
traut; aber dann, seht ihr, fühlte ich plötzlich, daß ich krumm 
oder gerade dorthin kommen mußte. So lief  ich also den Leu-
ten die Türen ein. Die Männer sagten: ›Mein lieber Junge‹ und 
taten nichts. Dann, würdet ihr es glauben, versuchte ich es bei 
den Frauen. Ich, Charlie Marlow, setzte die Frauen in Bewe-
gung – um eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja, 
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seht ihr, mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante, 
eine liebe überschwengliche Seele. Sie schrieb: ›Es wird entzü-
ckend. Ich bin bereit, alles, alles für Dich zu tun. Es ist eine 
gottvolle Idee. Ich kenne die Gemahlin einer sehr hochgestell-
ten Persönlichkeit in der Verwaltung und auch einen Mann, 
der großen Einfluß hat‹, und so weiter und so weiter. Sie war 
entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, um mir die Be-
stallung als Kapitän eines Flußdampfers zu verschaffen, wenn 
mir daran gelegen wäre.

Ich bekam den Posten – wie nicht anders zu erwarten; und 
überdies noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte, hat-
te die Gesellschaft die Nachricht bekommen, daß einer ihrer 
Kapitäne in einem Scharmützel mit den Eingeborenen getötet 
worden war. Das war mein Glück, und es machte mich noch 
versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate später, bei 
dem Versuch, die Überreste des Leichnams zu retten, hörte ich, 
daß der ganze Streit durch ein Mißverständnis wegen einiger 
Hühner entstanden war. Jawohl, wegen zwei schwarzer Hen-
nen. Fresleven – so hieß der Bursche, ein Däne – glaubte sich 
in dem Handel irgendwie benachteiligt, ging also an Land und 
begann den Häuptling des Dorfes mit einem Stocke durch-
zubläuen. Es überraschte mich nicht im geringsten, das zu 
hören und gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, daß 
Fresleven das höflichste, ruhigste Geschöpf  gewesen sei, das 
je auf  zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos 
richtig; nur war er schon einige Jahre dort draußen gewesen, 
im Dienst der guten Sache, und hatte also wohl schließlich das 
Bedürfnis empfunden, vor sich selbst seine Selbstachtung auf  
irgendeine Weise zu bestätigen. Darum verprügelte er den al-
ten Neger erbarmungslos, während eine große Menge Volkes 
wie betäubt zusah, schließlich führte ein Mann – der Sohn des 
Häuptlings, wie man mir sagte – in heller Verzweiflung über 
das Geschrei des Alten versuchsweise einen Speerstoß nach 
dem weißen Mann – und natürlich drang die Spitze ganz leicht 


