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Der Zeitreisende (denn es bietet sich an, ihn so zu bezeich-
nen) war gerade dabei, uns eine tiefgriindige Angelegen-
heit zu erldutern. Seine grauen Augen strahlten und fun-
kelten und sein meistens blasses Gesicht war errétet und
voller Leben. Das Kaminfeuer loderte hell und der sanfte
Schein der brennenden Kerzen in den silbernen Leuch-
tern fing sich in den perlenden Bléschen, die in unseren
Glésern aufstiegen und sich auflosten. Unsere Stiihle, die
er entworfen hatte, waren nicht blofle Sitzgelegenheiten,
sondern umarmten und liebkosten uns, und es herrschte
diese verschwenderische Atmosphire nach einem Abend-
essen, wenn die Gedanken befreit von den Fesseln der
Prizision elegant umherschweifen. Und auf diese Art und
Weise legte er es uns dar — wobei er die Einzelheiten mit
erhobenem Zeigefinger unterstrich — wihrend wir dasa-
Ben und trige die Ernsthaftigkeit bewunderten, mit der er
sein neues Paradoxon (fiir das wir es hielten) und dessen
Schopferkraft darlegte.

»Sie miissen mir aufmerksam folgen. Ich muss ein oder
zwei Ansichten anfechten, die beinahe weltweit anerkannt
sind. Beispielsweise fuf3t die Geometrie, die Sie in der
Schule gelernt haben, auf einer falschen Vorstellung.«

»Ist das nicht eine ziemlich grofie Sache, die Sie uns
gleich zu Beginn zumuten?«fragte Filby, ein streitlustiger
Mann mit rotem Haar.

»Ich mochte von ihnen nicht verlangen, alles ohne eine
annehmbare Begriindung zu akzeptieren. Sie werden mir
bald so viel Zustimmung zuteil werden lassen, wie ich
benotige. Sie wissen natiirlich, dass eine mathematische
Linie, eine Linie der Dicke Null, nicht wirklich existiert.



So brachte man es Thnen bei? Genauso verhilt es sich mit
einer mathematischen Fliche. Diese Dinge sind blof3e Ab-
straktionen.«

»Das ist alles korrekt«, sagte der Psychologe.

»Auch kann ein Wiirfel nicht wirklich existieren, wenn
er nur Linge, Breite und Hohe besitzt.«

»Da muss ich widersprechen, sagte Filby. Natiirlich
mag ein fester Korper existieren. Alle reellen Dinge ...«

»So denken die meisten Leute. Aber warten Sie einen
Augenblick. Kann ein augenblicklicher Wiirfel existieren?«

»Ich verstehe Sie nicht«, meinte Filby.

»Kann ein Wiirfel, der keine zeitliche Dauer besitzt,
wirklich existieren?«

Filby wurde nachdenklich. »Eindeutig«, fuhr der Zeit-
reisende fort, »muss sich jeder reale Korper in vier Rich-
tungen ausdehnen: in Lange, Breite, Dicke und — Dauer.
Doch aufgrund einer angeborenen Schwiche des Fleisches,
die ich Thnen in einem Augenblick darlegen werde, sind
wir geneigt, diese Tatsache zu tibersehen. Es gibt tatsich-
lich vier Dimensionen, von denen wir drei als Ebenen des
Raums bezeichnen, sowie eine vierte, die Zeit. Allerdings
besteht die Neigung, eine schemenhafte Abgrenzung zwi-
schen den ersteren drei Dimensionen und der letztge-
nannten zu ziehen, weil sich unser Bewusstsein mit Un-
terbrechungen in eine Richtung entlang der Zeitachse von
Anfang bis Ende unseres Lebens bewegt.«

»Das«, sagte ein junger Mann, wahrend er sich krampf-
haft abmiihte, seine Zigarre an der Lampenflamme zu
entziinden, »das ... ist allerdings sehr deutlich.«

»Nun ist es aber sehr bemerkenswert, dass dies so au-
Rerordentlich iibersehen wird«, fuhr der Zeitreisende mit
einem leichten Anflug von Frohsinn fort. »Das hat es mit
der vierten Dimension auf sich, denn obwohl einige Leute



tiber die vierte Dimension sprechen, kennen sie ihre Be-
deutung nicht. Es ist blof3 eine andere Art, die Zeit zu be-
trachten. Zwischen der Zeit und jeder anderen der drei Di-
mensionen besteht kein Unterschied, aufler dass sich unser
Bewusstsein mit ihr weiterbewegt. Doch manche torichten
Menschen halten an der falschen Seite dieser Idee fest. Sie
haben doch alle gehort, was sie tiber jene vierte Dimensi-
on behaupten?«

»Ich nicht, sagte der Biirgermeister der Kleinstadt.

»Es ist einfach folgendermafien. Der Raum, wie ihn
unsere Mathematiker sehen, verfiigt offenbar iiber drei
Dimensionen, die man mit Linge, Breite und Dicke be-
zeichnet, die immer in Bezug zu drei Ebenen bestimm-
bar sind, wobei jede im rechten Winkel zu den anderen
steht. Doch einige philosophische Denker haben gefragt,
warum es ausgerechnet drei Dimensionen sind, und es
nicht noch eine vierte gibt, die im rechten Winkel zu den
anderen drei steht, und sie haben sogar versucht eine vier-
dimensionale Geometrie auszuarbeiten. Professor Simon
Newcomb stellte dies vor ungefihr einem Monat der Ma-
thematischen Gesellschaft von New York vor. Sie wissen,
wie man auf einer flachen Oberfliche, die nur zwei Di-
mensionen besitzt, einen dreidimensionalen Festkorper
darstellen kann, und gleichermaflen gehen Sie davon aus,
mittels eines dreidimensionalen Modells eine Vierdimen-
sionalitit darstellen zu konnen, wenn sie die Perspektive
der Angelegenheit bewiltigen konnten. Sehen Sie?«

»Ich denke mal«, murmelte der Kleinstadtbiirgermei-
ster und verfiel mit gerunzelten Brauen in einen Zustand
der Selbstbeobachtung, wobei sich seine Lippen bewegten,
als ob sie mystische Worte wiederholten. »Ja, ich glaube,
ich sehe es nung, sagte er nach einiger Zeit in fliichtig auf-
geheiterter Manier.



»Nun gut, ich habe nichts dagegen, IThnen mitzuteilen,
dass ich schon seit einiger Zeit an dieser vierdimensio-
nalen Geometrie arbeite. Einige meiner Ergebnisse sind
merkwiirdig. Beispielsweise ist hier das Selbstbildnis eines
Mannes im Alter von acht Jahren, ein weiteres mit fiinf-
zehn Jahren, noch eines im Alter von dreiundzwanzig Jah-
ren, und so weiter. All jene sind offenkundig Abschnitte,
also dreidimensionale Darstellungen seines vierdimensio-
nalen Daseins, was eine feststehende und unverinderliche
Tatsache darstellt.

»Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach einer
Pause fort, die zur angemessenen Verinnerlichung des Ge-
sagten beitrug, »wissen ganz genau, dass Zeit nur eine Art
von Raum ist. Hier ist ein bekanntes wissenschaftliches
Diagramm, ndmlich eine Wetteraufzeichnung. Diese Linie,
die ich mit meinem Finger verfolge, stellt die Bewegung
des Barometers dar. Gestern stand es tagstiber so hoch,
gestern Nacht fiel es, um am nichsten Morgen erneut em-
porzusteigen, und zwar langsam bis hierhin. Gewiss hat
das Quecksilber seine Linie in keiner der allgemein an-
erkannten Raumdimensionen gezogen? Aber ganz sicher
zog es solch eine Linie, weshalb wir daraus schlie8en, dass
sie entlang der Zeitdimension verlduft.«

»Doch«, sagte der Arzt, wihrend er unverwandt auf
die Kohlen im Feuer starrte, »wenn Zeit wirklich nur eine
vierte Raumdimension ist, warum wird und warum wur-
de sie immer als etwas anderes betrachtet? Und warum
konnen wir uns in der Zeit nicht bewegen, wie wir uns in
den anderen Raumdimensionen bewegen?«

Der Zeitreisende lichelte. »Sind Sie sich sicher, dass wir
uns frei im Raum bewegen konnen? Wir kénnen uns aus-
reichend nach rechts und links, vorwirts und riickwirts
bewegen, und die Menschheit hat das seit jeher getan. Ich



gebe zu, dass wir uns ungehindert in zwei Dimensionen
bewegen. Aber was ist mit oben und unten? Die Schwer-
kraft begrenzt uns hier.«

»Nicht wirklich«, entgegnete der Arzt. »Es gibt Bal-
lons.«

»Doch vor den Ballons hatte der Mensch keine Frei-
heit, sich vertikal zu bewegen, au8er krampthaften Spriin-
gen und den Unebenheiten der Oberfliche.«

»Dennoch konnte er sich ein wenig auf- und abwirts
bewegen«, meinte der Arzt.

»Leichter, viel leichter abwirts als aufwirts.«

»Doch man kann sich innerhalb der Zeit iiberhaupt
nicht bewegen, man kann den gegenwirtigen Augenblick
nicht verlassen.«

»Mein lieber Herr, gerade damit liegen Sie falsch. Das
ist gerade der Punkt, bei dem die ganze Welt irrt. Wir ent-
fernen uns immer vom gegenwirtigen Augenblick. Unsere
geistige Existenz, die immateriell ist und keine Dimensi-
onen besitzt, folgt mit einer gleichférmigen Geschwin-
digkeit der Zeitdimension von der Wiege bis zum Grab.
Gerade so0, als ob wir abwiirts reisen wiirden, nachdem wir
unsere Existenz fiinfzig Meilen tiber der Erdoberfliche be-
gonnen hitten.«

»Die grof3e Schwierigkeit ist doch«, unterbrach der Psy-
chologe, »man kann sich in allen Richtungen des Raumes,
doch nicht in der Zeit bewegen.«

»Das ist der Keim meiner groflartigen Entdeckung.
Aber Sie liegen falsch, wenn Sie behaupten, wir konnten
uns nicht in der Zeit bewegen. Wenn ich mir beispielswei-
se ein Ereignis eindringlich in Erinnerung rufe, kehre ich
zum Augenblick des Geschehens zuriick: Ich werde gei-
stesabwesend, wie Sie sagen wiirden. Ich springe fiir ei-
nen Augenblick zurtick. Natiirlich konnen wir keinesfalls



eine bestimmte Zeitlang dort verweilen, genauso wenig
wie ein Wilder oder ein Tier sechs Fuf} tiber dem Boden
verweilen kann. Doch diesbeziiglich ist ein zivilisierter
Mensch besser gestellt als ein Wilder. Er kann entgegen
der Schwerkraft in einem Ballon aufsteigen, und warum
sollte er nicht hoffen, dass er schlieSlich in der Lage sei,
sein Forttreiben entlang der Zeitdimension anzuhalten
oder zu beschleunigen, oder sogar umzukehren und in die
andere Richtung zu reisen?«

»Oh, das«, hob Filby an, »ist alles — «

»Warum nicht?«, fragte der Zeitreisende.

»Es ist gegen die Vernunftc, sagte Filby.

»Welche Vernunft?«, meinte der Zeitreisende.

»Sie konnen mir anhand einer Behauptung aufzeigen,
dass schwarz weifd sei«, sagte Filby, »aber Sie werden mich
niemals iiberzeugen.«

»Moglichweise nicht«, entgegnete der Zeitreisende.
»Aber jetzt fangen Sie an, das Ziel meiner Untersuchungen
beziiglich der vierdimensionalen Geometrie wahrzuneh-
men. Vor langer Zeit hatte ich die ungenaue Vorstellung
einer Maschine ...«

»Um durch die Zeit zu reisen!«, rief der sehr junge
Mann.

»Sie sollte allgemein in jede Richtung von Zeit und
Raum reisen konnen, wie es der Nutzer entscheidet.«

Filby begntigte sich mit einem Lachen.

»Aber ich habe einen experimentellen Nachweis, sagte
der Zeitreisende.

»Es wire auflergewohnlich praktisch fiir den Histori-
ker«, schlug der Psychologe vor. Man konnte zurtickreisen
und zum Beispiel die allgemein anerkannte Darstellung
der Schlacht von Hastings tiberpriifen!«

»Glauben Sie nicht, dort Aufmerksamkeit zu erregen?«,
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fragte der Arzt. »Unsere Vorfahren hatten keine grofle To-
leranz gegentiber Anachronismen.«

»Man konnte sein Griechisch direkt von den Lippen
Homers und Platos lernen«, tiberlegte der sehr junge
Mann.

»In diesem Fall wiirden Sie bestimmt schon durch die
Vorpriifung fallen. Die deutschen Gelehrten haben das
Griechische um so vieles verbessert.«

»Dann ist da die Zukunft«, meinte der sehr junge
Mann. »Uberlegen Sie mal! Man kénnte sein ganzes Geld
anlegen, es dort belassen, damit es sich mehrt und Zinsen
anhiuft, und dann reist man eilends in die Zukunft!«

»Um dort eine Gesellschaft zu finden, die streng auf
einer kommunistischen Grundlage errichtet wurde«, sagte
ich.

»Laute wilde, tiberspannte Theorien!«, fing der Psy-
chologe an.

»Ja, so schien es mir, und deshalb sprach ich niemals
dariiber, bis ...«

»Experimenteller Nachweis!«, rief ich aus. »Sie sind im
Begriff, das nachzuweisen?«

»Das Experiment!«, rief Filby, der des Nachdenkens
miide wurde.

»Zeigen Sie uns dennoch Thr Experiment«, meinte der
Psychologe, »auch wenn es alles Humbug ist, wie Sie wis-
sen.«

Der Zeitreisende blickte lichelnd in die Runde. Dann
verlie er, immer noch schwach lichelnd, langsam den
Raum, die Hinde tief in seinen Hosentaschen, und wir
horten ihn mit seinen Pantoffeln den langen Gang hinab
bis zu seinem Labor schlurfen.

Der Psychologe blickte uns an. »Ich frage mich, was er
macht?«
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»Irgendeinen Taschenspielertrick oder Ahnlichesq,
meinte der Arzt und Filby versuchte uns etwas tiber ei-
nen Trickkiinstler zu erzahlen, den er in Burslem gesehen
hatte, doch noch bevor er mit seiner Einleitung fertig war,
kehrte der Zeitreisende zuriick und Filbys Anekdote wur-
de unterbrochen.

Der Gegenstand, den der Zeitreisende in seiner Hand
hielt, war ein glinzender, metallischer Rahmen, kaum
grofler als eine kleine Uhr und sehr filigran gestaltet. Er
enthielt Elfenbein und irgendeine durchscheinende kris-
talline Substanz. Und jetzt muss ich ins Detail gehen —
falls man seiner Erkldrung keinen Glauben schenken will
— denn das, was folgte, war absolut unerklérlich. Er nahm
einen der kleinen achteckigen Tische, die iiberall im Raum
verteilt waren, und stellte ihn vor das Kaminfeuer, dass er
mit zwei Beinen auf dem Kaminvorleger stand. Auf die-
sem Tisch stellte er die Apparatur ab. Dann zog er sich
einen Stuhl heran und setzte sich hin. Der einzige andere
Gegenstand auf dem Tisch war eine kleine Schirmlampe,
deren helles Licht auf das Modell fiel. Aulerdem brannten
ungefihr ein Dutzend Kerzen im Raum, zwei in Messing-
kerzenhaltern auf dem Kaminsims und mehrere in Wand-
leuchtern, so dass der Raum hell erleuchtet war. Ich setz-
te mich in einen niedrigen Armsessel, der dem Feuer am
nichsten stand, und schob ihn so weit nach vorne, dass ich
fast zwischen dem Zeitreisenden und dem offenen Kamin
saf3. Filby safd hinter ihm und blickte ihm tiber die Schul-
ter. Der Arzt und der Kleinstadtbiirgermeister beobach-
teten ihn von der rechten Seite im Profil, der Psychologe
von der linken. Der sehr junge Mann stand hinter dem
Psychologen. Wir waren alle wachsam. Es erschien mir
unmoglich, dass uns unter diesen Bedingungen irgendein
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Streich gespielt werden konnte, mochte er auch noch so
geschickt und fingerfertig ausgeftihrt werden.

Der Zeitreisende blickte uns an und dann auf die Ap-
paratur. »Nun?«, fragte der Psychologe.

»Dieses kleine Ding, sagte der Zeitreisende, wihrend
er die Ellbogen auf den Tisch stiitzte und seine Hiande tiber
der Apparatur zusammenpresste, »ist nur ein Modell. Es
ist mein Entwurf fiir eine Maschine, mit der man durch
die Zeit reisen kann. Sie werden bemerken, dass er eigen-
tiimlich schief ist und dieser Stab seltsam funkelt, als ob
er irgendwie unwirklich sei.« Er deutete mit dem Finger
auf dieses Teil. »Aulerdem befindet sich hier ein kleiner,
weiller Hebel, und dort ist ein zweiter.«

Der Arzt erhob sich aus seinem Stuhl und starrte in
den Gegenstand. »Er ist wunderschon gemachtc, sagte er.

»Die Herstellung hat mich zwei Jahre gekostet«, er-
widerte der Zeitreisende. Nachdem wir es dann alle dem
Arzt gleichgetan hatten, sagte er: »Jetzt mochte ich Thnen
klar verstindlich machen, dass dieser Hebel auf Druck
die Maschine in die Zukunft gleiten ldsst, wihrend jener
die Bewegung umkehrt. Dieser Sattel stellt den Sitz eines
Zeitreisenden dar. Sogleich werde ich den Hebel betitigen
und die Maschine wird sich in Bewegung setzen. Sie wird
verschwinden, sich in die Zukunft bewegen und sich dort
verlieren. Behalten Sie das Objekt im Auge. Behalten Sie
auch den Tisch im Auge und tiberzeugen sie sich selbst,
dass es kein Schwindel ist. Ich mochte dieses Modell nicht
vergeuden, um dann ein Scharlatan genannt zu werden.«

Es entstand eine vielleicht einminiitige Pause. Der Psy-
chologe schien mir etwas sagen zu wollen, iiberlegte es sich
aber anders. Dann streckte der Zeitreisende seinen Finger
nach dem Hebel aus. »Nein«, sagte er plotzlich. »Geben
Sie mir Thre Hand.« Er wandte sich an den Psychologen,

13



nahm dessen Hand in seine eigene und bedeutete ihm,
den Zeigefinger auszustrecken. So war es der Psychologe
selbst, der das Modell der Zeitmaschine auf seine endlose
Reise schickte. Wir alle sahen, wie sich der Hebel bewegte.
Ich bin mir absolut sicher, dass es keinerlei Betrug war. Es
gab einen Windhauch und die Flamme der Lampe zuckte
empor. Eine der Kerzen auf dem Kaminsims war erloschen
und die kleine Maschine schwang plotzlich herum, wur-
de verschwommen, vielleicht fiir eine Sekunde zu einem
Geisterbild, gleich einem Wirbel aus schwach glinzendem
Messing und Elfenbein, dann war sie fort — verschwun-
den! Aufler der Lampe war der Tisch leer.

Eine Minute lang schwiegen alle. Dann fluchte Filby.

Der Psychologe erholte sich von seiner Starre und
blickte unvermittelt unter den Tisch. Dartiber lachte der
Zeitreisende vergniigt. »Nun?«, fragte er mit einem Seiten-
blick auf den Psychologen. Dann erhob er sich, ging zur
Tabakdose auf dem Kaminsims und begann, mit dem Rii-
cken zu uns gewandyt, seine Pfeife zu stopfen.

Wir starrten einander an. »Schauen Sie her, sagte der
Arzt, »meinen Sie das ernst? Glauben Sie ernsthaft, dass
diese Maschine in der Zeit gereist ist?«

»Gewiss«, entgegnete der Zeitreisende und biickte sich,
um einen Holzspan am Feuer zu entziinden. Dann drehte
er sich um und blickte den Psychologen an, wihrend er
seine Pfeife anziindete. (Der Psychologe nahm sich, um
zu zeigen, dass er nicht verstort war, eine Zigarre und ver-
suchte sie anzuziinden, ohne die Spitze abzuschneiden.)
»Dartiber hinaus habe ich eine grof3e Maschine dort drin-
nen fast fertiggestellt« — er zeigte auf das Laboratorium —
»und wenn sie zusammengebaut ist, beabsichtige ich, auf
eigenes Risiko eine Reise zu unternehmen.«
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