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Vorrede

Vorausgesetzt, daß die Wahrheit ein Weib ist –, wie? Ist der
Verdacht nicht gegründet, daß alle Philosophen, sofern sie
Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? daß
der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der
sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte
und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer
für sich einzunehmen? Gewiß ist, daß sie sich nicht hat ein-
nehmen lassen: – und jede Art Dogmatik steht heute mit be-
trübter und mutloser Haltung da. Wenn sie überhaupt noch
steht. Denn es gibt Spötter, welche behaupten, sie sei gefallen,
alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege
in den letzten Zügen. Ernstlich geredet, es gibt gute Gründe
zu der Hoffnung, daß alles Dogmatisieren in der Philosophie,
so feierlich, so end- und letztgültig es sich auch gebärdet hat,
doch nur eine edle Kinderei und Anfängerei gewesen sein mö-
ge, und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und
wieder begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat,
um den Grundstein zu solchen erhabenen und unbedingten
Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker
bisher aufbauten, – irgendein Volks-Aberglaube aus unvor-
denklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt-
und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört hat, Un-
fug zu stiften), irgendein Wortspiel vielleicht, eine Verführung
von seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallge-
meinerung von sehr engen, sehr persönlichen, sehr mensch-
lich-allzumenschlichen Tatsachen. Die Philosophie der Dog-
matiker war hoffentlich nur ein Versprechen über Jahrtausen-
de hinweg: wie es in noch früherer Zeit die Astrologie war, für
deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld
aufgewendet worden ist als bisher für irgendeine wirkliche
Wissenschaft: – man verdankt ihr und ihren »überirdischen«
Ansprüchen in Asien und Ägypten den großen Stil der Bau-
kunst. Es scheint, daß alle großen Dinge, um der Menschheit
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sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst
als ungeheure und furchteinflößende Fratzen über die Erde
hinwandeln müssen: eine solche Fratze war die dogmatische
Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der
Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie,
so gewiß es auch zugestanden werden muß, daß der schlimm-
ste, langwierigste und gefährlichste aller Irrtümer bisher ein
Dogmatiker-Irrtum gewesen ist, nämlich Platos Erfindung
vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo
er überwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufat-
met und zum mindesten eines gesunderen – Schlafs genießen
darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben
von all der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrtum
großgezüchtet hat. Es hieß allerdings die Wahrheit auf den
Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung al-
les Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten
zu reden, wie Plato getan hat; ja man darf, als Arzt, fragen:
»woher eine solche Krankheit am schönsten Gewächse des
Altertums, an Plato? hat ihn doch der böse Sokrates verdor-
ben? wäre Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen?
und hätte seinen Schierling verdient?« – Aber der Kampf ge-
gen Plato, oder, um es verständlicher und fürs »Volk« zu sa-
gen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von
Jahrtausenden – denn Christentum ist Platonismus fürs
»Volk« – hat in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes
geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so
gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zie-
len schießen. Freilich, der europäische Mensch empfindet die-
se Spannung als Notstand; und es ist schon zweimal im gro-
ßen Stile versucht worden, den Bogen anzuspannen, einmal
durch den Jesuitismus, zum zweiten Male durch die demokra-
tische Aufklärung: – als welche mit Hilfe der Pressefreiheit
und des Zeitunglesens es in der Tat erreichen dürfte, daß der
Geist sich selbst nicht mehr so leicht als »Not« empfindet!
(Die Deutschen haben das Pulver erfunden – alle Achtung!
aber sie haben es wieder quitt gemacht – sie erfanden die Pres-
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se.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten, noch
selbst Deutsche genug sind, wir guten Europäer und freien,
sehr freien Geister – wir haben sie noch, die ganze Not des
Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht
auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiß? Das Ziel …

Sils-Maria, Oberengadin, im Juni 1885
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ERSTES HAUPTSTÜCK

Von den Vorurteilen der Philosophen

1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse
verführen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle
Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was für
Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt!
Welche wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen! Das
ist bereits eine lange Geschichte, – und doch scheint es, daß sie
kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich
einmal mißtrauisch werden, die Geduld verlieren, uns unge-
duldig umdrehn? Daß wir von dieser Sphinx auch unserseits
das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen
stellt? Was in uns will eigentlich »zur Wahrheit«? – In der Tat,
wir machten lange Halt vor der Frage nach der Ursache dieses
Willens, – bis wir, zuletzt, vor einer noch gründlicheren Frage
ganz und gar stehenblieben. Wir fragten nach dem Werte die-
ses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber
Unwahrheit? Und Ungewißheit? Selbst Unwissenheit? – Das
Problem vom Werte der Wahrheit trat vor uns hin, – oder wa-
ren wir’s, die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier
Ödipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es scheint,
von Fragen und Fragezeichen. – Und sollte man’s glauben,
daß es uns schließlich bedünken will, als sei das Problem noch
nie bisher gestellt, – als sei es von uns zum ersten Male gesehn,
ins Auge gefaßt, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und
vielleicht gibt es kein größeres.

2.

»Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Bei-
spiel die Wahrheit aus dem Irrtume? Oder der Wille zur
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Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung? Oder die selbstlose
Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte
Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entste-
hung ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr, ja Schlimme-
res; die Dinge höchsten Wertes müssen einen anderen, eigenen
Ursprung haben, – aus dieser vergänglichen verführerischen
täuschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und
Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoße des Seins,
im Unvergänglichen, im verborgenen Gotte, im Ding an sich –
da muß ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!« – Diese Art
zu urteilen macht das typische Vorurteil aus, an dem sich die
Metaphysiker aller Zeiten wiedererkennen lassen; diese Art
von Wertschätzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logi-
schen Prozeduren; aus diesem ihrem »Glauben« heraus
bemühn sie sich um ihr »Wissen«, um Etwas, das feierlich am
Ende als »die Wahrheit« getauft wird. Der Grundglaube der
Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensätze der Werte. Es
ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier
an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nötigsten
war: selbst wenn sie sich gelobt hatten »de omnibus dubitan-
dum«. Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es Gegensätze
überhaupt gibt, und zweitens, ob jene volkstümlichen Wert-
schätzungen und Wert-Gegensätze, auf welche die Metaphy-
siker ihr Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht nur Vorder-
grunds-Schätzungen sind, nur vorläufige Perspektiven, viel-
leicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von
Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Aus-
druck zu borgen, der den Malern geläufig ist? Bei allem Werte,
der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukom-
men mag: es wäre möglich, daß dem Scheine, dem Willen zur
Täuschung, dem Eigennutz und der Begierde ein für alles Le-
ben höherer und grundsätzlicherer Wert zugeschrieben wer-
den müßte. Es wäre sogar noch möglich, daß was den Wert je-
ner guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin be-
stünde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten
Dingen auf verfängliche Weise verwandt, verknüpft, ver-
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häkelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! – Aber
wer ist Willens, sich um solche gefährliche Vielleichts zu küm-
mern! Man muß dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung
von Philosophen abwarten, solcher, die irgendwelchen ande-
ren, umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisheri-
gen, – Philosophen des gefährlichen Vielleicht in jedem Ver-
stande. – Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue
Philosophen heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zei-
len und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muß
noch den größten Teil des bewußten Denkens unter die In-
stinkt-Tätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philoso-
phischen Denkens; man muß hier umlernen, wie man in be-
treff der Vererbung und des »Angeborenen« umgelernt hat.
Sowenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fort-
gange der Vererbung in Betracht kommt: ebensowenig ist
»Bewußt-sein« in irgendeinem entscheidenden Sinne dem In-
stinktiven entgegengesetzt, – das meiste bewußte Denken ei-
nes Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich geführt
und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter aller Lo-
gik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung
stehen Wertschätzungen, deutlicher gesprochen, physiologi-
sche Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von
Leben. Zum Beispiel, daß das Bestimmte mehr wert sei als das
Unbestimmte, der Schein weniger wert als die »Wahrheit«:
dergleichen Schätzungen könnten, bei aller ihrer regulativen
Wichtigkeit für uns, doch nur Vordergrunds-Schätzungen
sein, eine bestimmte Art von niasiserie, wie sie gerade zur Er-
haltung von Wesen, wie wir sind, not tun mag. Gesetzt näm-
lich, daß nicht gerade der Mensch das »Maß der Dinge« ist …

4.

Die Falschheit eines Urteils ist uns noch kein Einwand gegen
ein Urteil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am frem-
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desten. Die Frage ist, wieweit es lebensfördernd, lebenserhal-
tend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist; und wir
sind grundsätzlich geneigt zu behaupten, daß die falschesten
Urteile (zu denen die synthetischen Urteile a priori gehören)
uns die unentbehrlichsten sind, daß ohne ein Geltenlassen der
logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der
rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen,
ohne eine beständige Fälschung der Welt durch die Zahl der
Menschen nicht leben könnte, – daß Verzichtleisten auf fal-
sche Urteile ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung
des Lebens wäre. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zuge-
stehe: das heißt freilich auf eine gefährliche Weise den ge-
wohnten Wertgefühlen Widerstand leisten; und eine Philoso-
phie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von
Gut und Böse.

5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb mißtrauisch, halb
spöttisch zu blicken, ist nicht, daß man wieder und wieder da-
hinterkommt, wie unschuldig sie sind, – wie oft und wie leicht
sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kind-
lichkeit, – sondern daß es bei ihnen nicht redlich genug zu-
geht: während sie allesamt einen großen und tugendhaften
Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch
nur von ferne angerührt wird. Sie stellen sich sämtlich, als ob
sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung
einer kalten, reinen, göttlich unbekümmerten Dialektik ent-
deckt und erreicht hätten (zum Unterschiede von den Mysti-
kern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und tölpelhafter sind –
diese reden von »Inspiration« –): während im Grunde ein vor-
weggenommener Satz, ein Einfall, eine »Eingebung«, zumeist
ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch
von ihnen mit hinterher gesuchten Gründen verteidigt wird: –
sie sind allesamt Advokaten, welche es nicht heißen wollen,
und zwar zumeist sogar verschmitzte Fürsprecher ihrer Vor-
urteile, die sie »Wahrheiten« taufen, – und sehr ferne von der
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Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht,
sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit, welche
dies auch zu verstehen gibt, sei es um einen Feind oder Freund
zu warnen, sei es aus Übermut und um ihrer selbst zu spotten.
Die ebenso steife als sittsame Tartüfferie des alten Kant, mit
der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu
seinem »kategorischen Imperativ« führen, richtiger verführen
– dies Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die wir keine
kleine Belustigung darin finden, den feinen Tücken alter Mo-
ralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar
jener Hokuspokus von mathematischer Form, mit der Spino-
za seine Philosophie – »die Liebe zu seiner Weisheit« zuletzt,
das Wort richtig und billig ausgelegt – wie in Erz panzerte und
maskierte, um damit von vornherein den Mut des Angreifen-
den einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jungfrau
und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen würde: – wie
viel eigne Schüchternheit und Angreifbarkeit verrät diese
Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

6.

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede große Philo-
sophie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis ihres Urhe-
bers und eine Art ungewollter und unvermerkter memoires;
insgleichen, daß die moralischen (oder unmoralischen) Ab-
sichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim aus-
machten aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In
der Tat, man tut gut (und klug), zur Erklärung davon, wie ei-
gentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen eines
Philosophen zustande gekommen sind, sich immer erst zu fra-
gen: auf welche Moral will es (will er –) hinaus? Ich glaube
demgemäß nicht, daß ein »Trieb zur Erkenntnis« der Vater
der Philosophie ist, sondern daß sich ein andrer Trieb, hier
wie sonst, der Erkenntnis (und der Verkenntnis!) nur wie ei-
nes Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des
Menschen daraufhin ansieht, wieweit sie gerade hier als inspi-
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rierende Genien (oder Dämonen und Kobolde –) ihr Spiel ge-
trieben haben mögen, wird finden, daß sie alle schon einmal
Philosophie getrieben haben, – und daß jeder einzelne von ih-
nen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins
und als berechtigten Herrn aller übrigen Triebe darstellen
möchte. Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig: und als solcher
versucht er zu philosophieren. – Freilich: bei den Gelehrten,
den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders
stehn – »besser«, wenn man will –, da mag es wirklich so et-
was wie einen Erkenntnistrieb geben, irgendein kleines unab-
hängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los-
arbeitet, ohne daß die gesamten übrigen Triebe des Gelehrten
wesentlich dabei beteiligt sind. Die eigentlichen »Interessen«
des Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich ganz woanders, etwa
in der Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist
beinahe gleichgültig, ob seine kleine Maschine an diese oder
jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der »hoff-
nungsvolle« junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen
oder Pilzekenner oder Chemiker macht: – es bezeichnet ihn
nicht, daß er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Phi-
losophen ganz und gar nichts Unpersönliches; uns insbeson-
dere gibt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes
Zeugnis dafür ab, wer er ist – das heißt, in welcher Rangord-
nung die innersten Triebe seiner Natur zueinander gestellt
sind.

7.

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts Gifti-
geres als den Scherz, den sich Epikur gegen Plato und die Pla-
toniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet
dem Wortlaute nach und im Vordergrunde »Schmeichler des
Dionysios«, also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu
alledem will es aber noch sagen »das sind Alles Schauspieler,
daran ist nichts Ächtes« (denn Dionysokolax war eine populä-
re Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist ei-
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