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DER FALL
CHARLES DEXTER WARD

»Die essenziellen Salze von Tieren
konnten so pripariert und konserviert sein,
dass ein erfindungsreicher Mensch
die gange Arche Noab fiir seine Wissenschaft
gur Verfiigung hatte, und die herrliche Gestalt
eines Tieres aus seiner Asche u seinem
Woblgefallen aufersteben lassen konnte; und mit der gleichen
Methode konnte ein Philosoph
aus den essenziellen Salzen des menschlichen Stanbes, obne jede
verbrecherische Zauberei,
die Gestalt eines toten Abnberrn ans dem Staub
ersteben lassen, u dem dessen Kirper
durch Eindischerung zerfallen war.«
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1. Ein Ergebnis und ein Prolog

L

Aus einem privaten Hospital fur Geisteskranke in der
Nihe von Providence, Rhode Island, verschwand vor
kurzem eine dullerst eigenartige Person. Sie trug den
Namen Charles Dexter Ward und war nach langem Z6-
gern widerwillig von ihrem bekiimmerten Vater einge-
liefert worden, der beobachtet hatte, wie ihre Geistes-
verwirrung von bloBer Exzentrik zu einem dunklen
Wahn heranwuchs, der sowohl mégliche mérderische
Neigungen als auch eine tief greifende und sonderbare
Verinderung der offensichtlichen Inhalte des Geistes
zu Folge hatte. Die Arzte bekannten, dass sie in seinem
Fall ratlos wiren, da er Merkwiirdigkeiten sowohl von
allgemeiner physiologischer als auch psychologischer
Seite enthielt.

Zuerst einmal schien der Patient seltsamerweise al-
ter zu sein, als man es aufgrund seiner 26 Jahre ange-
nommen hitte. Es ist wahr, dass eine Geistesstorung
einen rasch altern lasst; aber das Gesicht dieses jungen
Mannes hatte einen subtilen Ausdruck angenommen,
den normalerweise nur schr alte Menschen haben. Als
Zweites wiesen seine Korperfunktionen ein bestimm-
tes Unverhaltnis auf, welches in der medizinischen
Welt bisher unvergleichlich war. Atmung und Herztd-
tigkeit waren verwirrend unsymmetrisch; die Stimme
war geschwunden, sodass nur ein Flistern mdoglich
war; der Verdauungsprozess war unglaublich verlang-
samt und vermindert und die Nervenreaktionen auf
Standardreize hatten keinerlei Bezug zu allem, was bis-



her aufgezeichnet wurde, egal ob normal oder krank-
haft. Die Haut war krinklich kithl und trocken und die
Zellstruktur des Gewebes schien au3erordentlich grob
und pords zu sein. Auch war ein grof3es olivfarbenes
Muttermal an der rechten Hiufte verschwunden, wih-
rend sich auf der Brust ein sehr seltsames Mal oder
ein schwirzlicher Fleck gebildet hatte, von dem es vor-
her keine Spur gegeben hatte. Im Grofien und Ganzen
stimmten alle Arzte iiberein, dass die Stoffwechselpro-
zesse in Ward bis zu einem Grad jenseits eines Praze-
denzfalls verlangsamt waren.

Auch von psychologischer Warte aus war Chatles
Ward einzigartig. Seine Verrilicktheit dhnelte keiner
der neuesten und ausfihrlichsten Abhandlungen und
wies eine Verstandeskraft auf, die ihn zu einem Genie
oder Fuhrer gemacht hitte, wenn sie nicht in seltsame
und groteske Formen abgedriftet wire. Dr. Willett, der
Hausarzt der Familie Ward, bestitigte, dass sich die
allgemeine geistige Kapazitit des Patienten, gemessen
an seinen Reaktionen auf Dinge aulerhalb der Sphi-
re seiner Geistesstorung, seit seiner Einlieferung noch
gesteigert hatte. Es ist korrekt, dass Ward allzeit ein
Wissenschaftler und ein Antiquar war; aber auch seine
brillantesten friheren Arbeiten zeigten nicht die ge-
waltige Fassungskraft und Einsicht, die er wihrend der
letzten Untersuchungen durch die Nervenarzte an den
Tag legte. Es war tatsichlich eine schwierige Aufgabe
gewesen, eine giltige Einweisung in das Krankenhaus
zu bekommen, so kraftvoll und klar schien der Geist
des jungen Mannes zu sein; und nur durch Zeugenaus-
sagen und aufgrund der ungewohnlichen Wissensli-
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cken, trotz seiner enormen Intelligenz, wurde er letzt-
endlich eingewiesen. Bis zum eigentlichen Zeitpunkt
seines Verschwindens hatte er jeglichen Lesestoff
verschlungen und Konversationen gepflegt, soweit es
thm seine arme Stimme erlaubte; und scharfsinnige
Beobachter, die seine Flucht nicht vorhersahen, hatten
Ofter vorausgesagt, dass er nicht lange auf seine Ent-
lassung warten wurde.

Nur Dr. Willett, der Charles Ward auf die Welt ge-
holt hatte und seitdem seinen korperlichen und geisti-
gen Werdegang verfolgte, schien bei dem Gedanken
an seine zukunftige Freiheit erschrocken. Er hatte eine
schreckliche Erfahrung und eine grauenvolle Ent-
deckung gemacht, die er sich nicht traute seinen arg-
wohnischen Kollegen zu offenbaren. Tatsichlich stell-
te Willett selbst ein Geheimnis in Verbindung mit dem
Fall dar. Er war der letzte, der den Patienten vor seiner
Flucht gesehen hatte, und er kehrte nach dieser letzten
Unterhaltung in einem Zustand gemischt aus Grauen
und Erleichterung zurtick, woran sich einige erinnerten,
als Wards Flucht drei Stunden spiter bekannt wurde.
Diese Flucht an sich ist eines der ungeklarten Phino-
mene von Dr. Waites Klinik. Ein geoffnetes Fenster in
Hé6he von ganzen sechzig Ful3 konnte schwerlich als
Erklirung dienen, allerdings war der junge Mann nach
seinem Gespriach mit Willett unbestreitbar verschwun-
den. Willett selbst hatte der Offentlichkeit keine Erkli-
rung zu bieten, doch er schien seltsam befreiter zu sein,
als noch vor der Flucht. In der Tat glaubten einige, dass
er gerne mehr sagen wiirde, wenn er davon ausgehen
konnte, dass ihm eine betrichtliche Anzahl derer Glau-
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ben schenken wiirde. Et hatte Ward in seinem Zimmer
vorgefunden, aber kurz nach seinem Weggang klopften
die Wirter vergeblich. Als sie die Tur 6ffneten, war der
Patient verschwunden und alles, was sie vorfanden, war
das offene Fenster, durch das ein kiihler Aprilwind eine
Wolke feinen blaugrauen Staubs wehte, der ithnen fast
den Atem nahm. Tatsichlich hatten die Hunde kurz zu-
vor aufgeheult, aber wihrenddessen war Willett noch
anwesend, und sie hatten niemanden gestellt und auch
keine weitere Unruhe mehr gezeigt. Wards Vater wur-
de umgehend telefonisch benachrichtigt, aber er schien
meht bestiirzt als tiberrascht zu sein. Als Dr. Waite ihn
personlich aufsuchte, hatte Dr. Willett bereits mit ihm
gesprochen und beide leugneten Kenntnis oder Mittd-
terschaft bei der Flucht. Nur von einigen sehr engen
Freunden Willetts und des alten Wards hat man ein paar
Hinweise bekommen, welche zu abenteuerlich waren,
um ihnen Glauben schenken zu kénnen. Bestehende
Tatsache ist jedoch, dass bis zum heutigen Tag jede
Spur von dem verschwundenen Verrtickten fehlt.
Charles Ward war von Kindheit an ein Antiquititen-
sammler, zweifellos genihrt durch die altehrwiirdige
Stadt um ihn herum und die Relikte der Vergangen-
heit, die jeden Winkel des alten Herrenhauses seiner
Eltern in der Prospect Street auf dem Gipfel des Hu-
gels fillten. Mit den Jahren wuchs seine Hingabe zu
antiken Dingen, sodass Geschichte, Ahnenforschung
und das Studium der Architektur, der Mdbel und der
Handwerkskunst der Kolonialzeit schlieB3lich alle ande-
ren Interessen verdringten. Diese Vorlieben sind wich-
tig bei der Berticksichtigung seiner Verriicktheit; denn
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obwohl sie nicht deren Kern bilden, spielen sie eine
wichtige Rolle in ihrer oberflichlichen Gestalt. Die von
den Arzten notierten Wissensliicken bezogen sich alle
auf moderne Sachverhalte, und wurden, wie eine ge-
schickte Befragung ergab, ausnahmslos durch entspre-
chend tiefgriindiges, wenn auch nach auflen hin ver-
heimlichtes Wissen vergangener Dinge ersetzt, sodass
man meinte, der Patient habe sich buchstiblich mittels
einer dunklen Art der Selbsthypnose in eine frithere
Zeit versetzt. Das Seltsame war, dass Ward nicht linger
an den Antiquititen, die er so gut kannte, interessiert
schien. Er hatte, wie es schien, seine Aufmerksamkeit
fur diese aufgrund volliger Bekanntheit aufgegeben und
letztendlich konzentrierten sich all seine Bemithungen
offensichtlich auf alltigliche Dinge der modernen
Welt, die untriiglich aus seinem Gehirn getilgt worden
waren. Dass eine solch grindliche Tilgung stattgefun-
den hatte, versuchte er bestmoglich zu kaschieren, aber
es war allen, die ihn beobachteten, klar, dass sein ge-
samtes Streben nach ILektire und Konversation von
dem fieberhaften Wunsch beseelt war, das Wissen um
sein eigenes Leben und den gewohnlichen praktischen
und kulturellen Hintergrund des 20. Jahrhunderts in
sich aufzusaugen, wie man es eigentlich von seiner Ge-
burt im Jahr 1902 und durch die schulische Erziehung
unserer eigenen Zeit von ihm erwartet hitte. Die Ner-
venirzte fragen sich nun, wie sich der entkommene Pa-
tient, im Hinblick auf seine maf3gebliche Beeintrichti-
gung durch die Wissensliicken, mit der komplizierten
heutigen Welt arrangiert; die vorherrschende Meinung
besagt, dass er sich bedeckt halt in einer einfachen und
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anspruchslosen Anstellung, bis er sein modernes Wis-
sen auf einen normalen Kenntnisstand gebracht hat.

Der Anfang von Wards Verrticktheit ist eine Streit-
frage unter den Nervenirzten. Dr. Lyman, die bedeu-
tende Koryphie aus Boston, datiert ihn auf 1919 oder
1920, wihrend des letzten Schuljahres des Jungen an
der Moses Brown School, wo er sich plotzlich von den
Studien zur Vergangenheit den Studien des Okkulten
zuwandte, und sich weigerte, sich fir das College zu
qualifizieren, weil er personliche Nachforschungen
von groferer Bedeutung anstellen musste. Dies wird
sichetlich unterstiitzt durch Wards verinderte Ge-
wohnheiten zu dieser Zeit, vor allem seiner bestin-
digen Suche in den Stadtarchiven und der Suche auf
alten Friedhoéfen nach einem bestimmten Grab, das
1771 angelegt wurde; das Grab gehérte einem Ahnen
namens Joseph Curwen, von dem er angeblich einige
Dokumente hinter der Holzvertifelung eines uralten
Hauses in Olney Court auf Stampers’ Hill, gefunden
hatte, und von dem bekannt war, dass es Curwen et-
baut und bewohnt hatte. Es ist nicht zu bestreiten, dass
der Winter von 1919-20 eine grofle Verinderung in
Ward ausléste, wodurch er unvermittelt seine allgemei-
nen Altertumsforschungen aufgab und sich auf die ex-
treme Erforschung okkulter Objekte, ob daheim oder
unterwegs, konzentrierte, lediglich unterbrochen durch
die merkwurdig hartnickige Suche nach dem Grab sei-
nes Ahnen.

Allerdings widerspricht Dr. Willett dieser Meinung
erheblich; er begriindet sein Urteil mit seinem genauen
und steten Wissen um den Patienten, und bestimmten
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firchterlichen Nachforschungen und Entdeckungen,
die er in der letzten Zeit gemacht hatte. Diese Nach-
forschungen und Entdeckungen hatten Spuren bei
ihm hintetlassen, sodass seine Stimme bebte, wenn
er von ihnen sprach und seine Hand zitterte, wenn
er versuchte sie niederzuschreiben. Willett rdumt ein,
dass der Wandel der Jahre 1919-20 fur gewohnlich als
Beginn eines progressiven Verfalls angesehen werden
konne, der in der schrecklichen und unheimlichen Gei-
steskrankheit von 1928 gipfelte, aber aufgrund person-
licher Beobachtungen kommt er zu dem Schluss, dass
cine feinere Unterscheidung gemacht werden misse.
Wihrend er bereitwillig zugibt, dass der Junge immer
von unausgeglichenem Temperament war und dazu
neigte, auf die Erscheinungen seiner Umwelt reizbar
und duBlerst enthusiastisch zu reagieren, weigert er sich
zuzugeben, dass diese frithe Verinderung den tatsich-
lichen Ubergang von geistiger Gesundheit zum Wahn-
sinn markierte; vielmehr beruft er sich auf Wards eige-
ne Aussage, dass er etwas entdeckt oder wiederentdeckt
habe, dessen Auswirkung auf das menschliche Denken
wahrscheinlich wunderbar und tiefgehend sein werde.
Der wirkliche Wahnsinn, dessen ist er sich sicher, trat
bei einer spiteren Verinderung auf, und zwar nach
der Entdeckung von Curwens Portrit und den alten
Papieren; nachdem eine Reise zu seltsamen fremden
Orten angetreten worden war und einige schreckliche
Beschworungen unter seltsamen und geheimnisvollen
Umstinden gesungen worden waren; nachdem be-
stimmte Antworten auf diese Beschworungen deutlich
zu vernehmen waren und ein verzweifelter Brief un-
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ter quilenden und unerklirlichen Umstinden verfasst
worden war; nach der Welle des Vampirismus und dem
ominosen Gerede Pawtuxets; und nachdem das Ge-
dichtnis des Patienten angefangen hatte, aktuelle Bil-
der auszublenden, wihrend seine Stimme schwand und
seine korperliche Erscheinung sich schleichend der
Verinderung unterzog, die viele spiter wahrnahmen.

Erst in dieser Zeit, stellt Willett scharfsinnig fest,
hatten sich die albtraumhaften Eigenschaften unzwei-
felhaft bei Ward gezeigt, und der Arzt bestitigt schau-
dernd, dass gentigend solide Beweise fiir die Richtigkeit
des jungen Mannes ob seiner entscheidenden Entde-
ckung existierten. Als Erstes sahen zwei durchaus in-
telligente Arbeiter den Fund der Papiere von Joseph
Curwen. Als Zweites zeigte der junge Mann Dr. Willett
diese Papiere und eine Seite aus Curwens Tagebuch,
und jedes der Dokumente wies alle Anzeichen von
Echtheit auf. Das Loch, in dem Ward sie behaupte-
te gefunden zu haben, war lange Zeit eine sichtbare
Wirklichkeit und Willett hatte, durch Begleitumstin-
de, die kaum zu glauben sind, und vielleicht niemals
Uberprift werden kénnen, einen sehr iiberzeugenden
und finalen Blick auf sie wetfen kénnen. Dann wa-
ren da die Geheimnisse und Ubereinstimmungen der
Briefe von Orne und Hutchinson und das Problem
von Curwens Handschrift und was die Ermittler Giber
Dr. Allen ans Licht brachten; diese Vorfille und die
schreckliche Nachricht in mittelalterlicher Minuskel,
die in Willetts Tasche gefunden wurde, nachdem er
sein Bewusstsein nach einem schrecklichen Ertlebnis
wiedererlangt hatte.
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