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DER FALL  
CHARLES DEXTER WARD

»Die essenziellen Salze von Tieren 
könnten so präpariert und konserviert sein, 

dass ein erfindungsreicher Mensch 
die ganze Arche Noah für seine Wissenschaft 
zur Verfügung hätte, und die herrliche Gestalt 

eines Tieres aus seiner Asche zu seinem 
Wohlgefallen auferstehen lassen könnte; und mit der gleichen 

Methode könnte ein Philosoph 
aus den essenziellen Salzen des menschlichen Staubes, ohne jede 

verbrecherische Zauberei, 
die Gestalt eines toten Ahnherrn aus dem Staub 

erstehen lassen, zu dem dessen Körper 
durch Einäscherung zerfallen war.«

BORELLUS
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1. Ein Ergebnis und ein Prolog

I.
Aus einem privaten Hospital für Geisteskranke in der 
Nähe von Providence, Rhode Island, verschwand vor 
kurzem eine äußerst eigenartige Person. Sie trug den 
Namen Charles Dexter Ward und war nach langem Zö-
gern widerwillig von ihrem bekümmerten Vater einge-
liefert worden, der beobachtet hatte, wie ihre Geistes-
verwirrung von bloßer Exzentrik zu einem dunklen 
Wahn heranwuchs, der sowohl mögliche mörderische 
Neigungen als auch eine tief  greifende und sonderbare 
Veränderung der offensichtlichen Inhalte des Geistes 
zu Folge hatte. Die Ärzte bekannten, dass sie in seinem 
Fall ratlos wären, da er Merkwürdigkeiten sowohl von 
allgemeiner physiologischer als auch psychologischer 
Seite enthielt. 

Zuerst einmal schien der Patient seltsamerweise äl-
ter zu sein, als man es aufgrund seiner 26 Jahre ange-
nommen hätte. Es ist wahr, dass eine Geistesstörung 
einen rasch altern lässt; aber das Gesicht dieses jungen 
Mannes hatte einen subtilen Ausdruck angenommen, 
den normalerweise nur sehr alte Menschen haben. Als 
Zweites wiesen seine Körperfunktionen ein bestimm-
tes Unverhältnis auf, welches in der medizinischen 
Welt bisher unvergleichlich war. Atmung und Herztä-
tigkeit waren verwirrend unsymmetrisch; die Stimme 
war geschwunden, sodass nur ein Flüstern möglich 
war; der Verdauungsprozess war unglaublich verlang-
samt und vermindert und die Nervenreaktionen auf  
Standardreize hatten keinerlei Bezug zu allem, was bis-
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her aufgezeichnet wurde, egal ob normal oder krank-
haft. Die Haut war kränklich kühl und trocken und die 
Zellstruktur des Gewebes schien außerordentlich grob 
und porös zu sein. Auch war ein großes olivfarbenes 
Muttermal an der rechten Hüfte verschwunden, wäh-
rend sich auf  der Brust ein sehr seltsames Mal oder 
ein schwärzlicher Fleck gebildet hatte, von dem es vor-
her keine Spur gegeben hatte. Im Großen und Ganzen 
stimmten alle Ärzte überein, dass die Stoffwechselpro-
zesse in Ward bis zu einem Grad jenseits eines Präze-
denzfalls verlangsamt waren.

Auch von psychologischer Warte aus war Charles 
Ward einzigartig. Seine Verrücktheit ähnelte keiner 
der neuesten und ausführlichsten Abhandlungen und 
wies eine Verstandeskraft auf, die ihn zu einem Genie 
oder Führer gemacht hätte, wenn sie nicht in seltsame 
und groteske Formen abgedriftet wäre. Dr. Willett, der 
Hausarzt der Familie Ward, bestätigte, dass sich die 
allgemeine geistige Kapazität des Patienten, gemessen 
an seinen Reaktionen auf  Dinge außerhalb der Sphä-
re seiner Geistesstörung, seit seiner Einlieferung noch 
gesteigert hatte. Es ist korrekt, dass Ward allzeit ein 
Wissenschaftler und ein Antiquar war; aber auch seine 
brillantesten früheren Arbeiten zeigten nicht die ge-
waltige Fassungskraft und Einsicht, die er während der 
letzten Untersuchungen durch die Nervenärzte an den 
Tag legte. Es war tatsächlich eine schwierige Aufgabe 
gewesen, eine gültige Einweisung in das Krankenhaus 
zu bekommen, so kraftvoll und klar schien der Geist 
des jungen Mannes zu sein; und nur durch Zeugenaus-
sagen und aufgrund der ungewöhnlichen Wissenslü-
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cken, trotz seiner enormen Intelligenz, wurde er letzt-
endlich eingewiesen. Bis zum eigentlichen Zeitpunkt 
seines Verschwindens hatte er jeglichen Lesestoff  
verschlungen und Konversationen gepflegt, soweit es 
ihm seine arme Stimme erlaubte; und scharfsinnige 
Beobachter, die seine Flucht nicht vorhersahen, hatten 
öfter vorausgesagt, dass er nicht lange auf  seine Ent-
lassung warten würde.

Nur Dr. Willett, der Charles Ward auf  die Welt ge-
holt hatte und seitdem seinen körperlichen und geisti-
gen Werdegang verfolgte, schien bei dem Gedanken 
an seine zukünftige Freiheit erschrocken. Er hatte eine 
schreckliche Erfahrung und eine grauenvolle Ent-
deckung gemacht, die er sich nicht traute seinen arg-
wöhnischen Kollegen zu offenbaren. Tatsächlich stell-
te Willett selbst ein Geheimnis in Verbindung mit dem 
Fall dar. Er war der letzte, der den Patienten vor seiner 
Flucht gesehen hatte, und er kehrte nach dieser letzten 
Unterhaltung in einem Zustand gemischt aus Grauen 
und Erleichterung zurück, woran sich einige erinnerten, 
als Wards Flucht drei Stunden später bekannt wurde. 
Diese Flucht an sich ist eines der ungeklärten Phäno-
mene von Dr. Waites Klinik. Ein geöffnetes Fenster in 
Höhe von ganzen sechzig Fuß konnte schwerlich als 
Erklärung dienen, allerdings war der junge Mann nach 
seinem Gespräch mit Willett unbestreitbar verschwun-
den. Willett selbst hatte der Öffentlichkeit keine Erklä-
rung zu bieten, doch er schien seltsam befreiter zu sein, 
als noch vor der Flucht. In der Tat glaubten einige, dass 
er gerne mehr sagen würde, wenn er davon ausgehen 
könnte, dass ihm eine beträchtliche Anzahl derer Glau-
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ben schenken würde. Er hatte Ward in seinem Zimmer 
vorgefunden, aber kurz nach seinem Weggang klopften 
die Wärter vergeblich. Als sie die Tür öffneten, war der 
Patient verschwunden und alles, was sie vorfanden, war 
das offene Fenster, durch das ein kühler Aprilwind eine 
Wolke feinen blaugrauen Staubs wehte, der ihnen fast 
den Atem nahm. Tatsächlich hatten die Hunde kurz zu-
vor aufgeheult, aber währenddessen war Willett noch 
anwesend, und sie hatten niemanden gestellt und auch 
keine weitere Unruhe mehr gezeigt. Wards Vater wur-
de umgehend telefonisch benachrichtigt, aber er schien 
mehr bestürzt als überrascht zu sein. Als Dr. Waite ihn 
persönlich aufsuchte, hatte Dr. Willett bereits mit ihm 
gesprochen und beide leugneten Kenntnis oder Mittä-
terschaft bei der Flucht. Nur von einigen sehr engen 
Freunden Willetts und des alten Wards hat man ein paar 
Hinweise bekommen, welche zu abenteuerlich waren, 
um ihnen Glauben schenken zu können. Bestehende 
Tatsache ist jedoch, dass bis zum heutigen Tag jede 
Spur von dem verschwundenen Verrückten fehlt. 

Charles Ward war von Kindheit an ein Antiquitäten-
sammler, zweifellos genährt durch die altehrwürdige 
Stadt um ihn herum und die Relikte der Vergangen-
heit, die jeden Winkel des alten Herrenhauses seiner 
Eltern in der Prospect Street auf  dem Gipfel des Hü-
gels füllten. Mit den Jahren wuchs seine Hingabe zu 
antiken Dingen, sodass Geschichte, Ahnenforschung 
und das Studium der Architektur, der Möbel und der 
Handwerkskunst der Kolonialzeit schließlich alle ande-
ren Interessen verdrängten. Diese Vorlieben sind wich-
tig bei der Berücksichtigung seiner Verrücktheit; denn 
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obwohl sie nicht deren Kern bilden, spielen sie eine 
wichtige Rolle in ihrer oberflächlichen Gestalt. Die von 
den Ärzten notierten Wissenslücken bezogen sich alle 
auf  moderne Sachverhalte, und wurden, wie eine ge-
schickte Befragung ergab, ausnahmslos durch entspre-
chend tiefgründiges, wenn auch nach außen hin ver-
heimlichtes Wissen vergangener Dinge ersetzt, sodass 
man meinte, der Patient habe sich buchstäblich mittels 
einer dunklen Art der Selbsthypnose in eine frühere 
Zeit versetzt. Das Seltsame war, dass Ward nicht länger 
an den Antiquitäten, die er so gut kannte, interessiert 
schien. Er hatte, wie es schien, seine Aufmerksamkeit 
für diese aufgrund völliger Bekanntheit aufgegeben und 
letztendlich konzentrierten sich all seine Bemühungen 
offensichtlich auf  alltägliche Dinge der modernen 
Welt, die untrüglich aus seinem Gehirn getilgt worden 
waren. Dass eine solch gründliche Tilgung stattgefun-
den hatte, versuchte er bestmöglich zu kaschieren, aber 
es war allen, die ihn beobachteten, klar, dass sein ge-
samtes Streben nach Lektüre und Konversation von 
dem fieberhaften Wunsch beseelt war, das Wissen um 
sein eigenes Leben und den gewöhnlichen praktischen 
und kulturellen Hintergrund des 20. Jahrhunderts in 
sich aufzusaugen, wie man es eigentlich von seiner Ge-
burt im Jahr 1902 und durch die schulische Erziehung 
unserer eigenen Zeit von ihm erwartet hätte. Die Ner-
venärzte fragen sich nun, wie sich der entkommene Pa-
tient, im Hinblick auf  seine maßgebliche Beeinträchti-
gung durch die Wissenslücken, mit der komplizierten 
heutigen Welt arrangiert; die vorherrschende Meinung 
besagt, dass er sich bedeckt hält in einer einfachen und 
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anspruchslosen Anstellung, bis er sein modernes Wis-
sen auf  einen normalen Kenntnisstand gebracht hat. 

Der Anfang von Wards Verrücktheit ist eine Streit-
frage unter den Nervenärzten. Dr. Lyman, die bedeu-
tende Koryphäe aus Boston, datiert ihn auf  1919 oder 
1920, während des letzten Schuljahres des Jungen an 
der Moses Brown School, wo er sich plötzlich von den 
Studien zur Vergangenheit den Studien des Okkulten 
zuwandte, und sich weigerte, sich für das College zu 
qualifizieren, weil er persönliche Nachforschungen 
von größerer Bedeutung anstellen musste. Dies wird 
sicherlich unterstützt durch Wards veränderte Ge-
wohnheiten zu dieser Zeit, vor allem seiner bestän-
digen Suche in den Stadtarchiven und der Suche auf  
alten Friedhöfen nach einem bestimmten Grab, das 
1771 angelegt wurde; das Grab gehörte einem Ahnen 
namens Joseph Curwen, von dem er angeblich einige 
Dokumente hinter der Holzvertäfelung eines uralten 
Hauses in Olney Court auf  Stampers’ Hill, gefunden 
hatte, und von dem bekannt war, dass es Curwen er-
baut und bewohnt hatte. Es ist nicht zu bestreiten, dass 
der Winter von 1919-20 eine große Veränderung in 
Ward auslöste, wodurch er unvermittelt seine allgemei-
nen Altertumsforschungen aufgab und sich auf  die ex-
treme Erforschung okkulter Objekte, ob daheim oder 
unterwegs, konzentrierte, lediglich unterbrochen durch 
die merkwürdig hartnäckige Suche nach dem Grab sei-
nes Ahnen. 

Allerdings widerspricht Dr. Willett dieser Meinung 
erheblich; er begründet sein Urteil mit seinem genauen 
und steten Wissen um den Patienten, und bestimmten 
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fürchterlichen Nachforschungen und Entdeckungen, 
die er in der letzten Zeit gemacht hatte. Diese Nach-
forschungen und Entdeckungen hatten Spuren bei 
ihm hinterlassen, sodass seine Stimme bebte, wenn 
er von ihnen sprach und seine Hand zitterte, wenn 
er versuchte sie niederzuschreiben. Willett räumt ein, 
dass der Wandel der Jahre 1919-20 für gewöhnlich als 
Beginn eines progressiven Verfalls angesehen werden 
könne, der in der schrecklichen und unheimlichen Gei-
steskrankheit von 1928 gipfelte, aber aufgrund persön-
licher Beobachtungen kommt er zu dem Schluss, dass 
eine feinere Unterscheidung gemacht werden müsse. 
Während er bereitwillig zugibt, dass der Junge immer 
von unausgeglichenem Temperament war und dazu 
neigte, auf  die Erscheinungen seiner Umwelt reizbar 
und äußerst enthusiastisch zu reagieren, weigert er sich 
zuzugeben, dass diese frühe Veränderung den tatsäch-
lichen Übergang von geistiger Gesundheit zum Wahn-
sinn markierte; vielmehr beruft er sich auf  Wards eige-
ne Aussage, dass er etwas entdeckt oder wiederentdeckt 
habe, dessen Auswirkung auf  das menschliche Denken 
wahrscheinlich wunderbar und tiefgehend sein werde. 
Der wirkliche Wahnsinn, dessen ist er sich sicher, trat 
bei einer späteren Veränderung auf, und zwar nach 
der Entdeckung von Curwens Porträt und den alten 
Papieren; nachdem eine Reise zu seltsamen fremden 
Orten angetreten worden war und einige schreckliche 
Beschwörungen unter seltsamen und geheimnisvollen 
Umständen gesungen worden waren; nachdem be-
stimmte Antworten auf  diese Beschwörungen deutlich 
zu vernehmen waren und ein verzweifelter Brief  un-
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ter quälenden und unerklärlichen Umständen verfasst 
worden war; nach der Welle des Vampirismus und dem 
ominösen Gerede Pawtuxets; und nachdem das Ge-
dächtnis des Patienten angefangen hatte, aktuelle Bil-
der auszublenden, während seine Stimme schwand und 
seine körperliche Erscheinung sich schleichend der 
Veränderung unterzog, die viele später wahrnahmen.

Erst in dieser Zeit, stellt Willett scharfsinnig fest, 
hatten sich die albtraumhaften Eigenschaften unzwei-
felhaft bei Ward gezeigt, und der Arzt bestätigt schau-
dernd, dass genügend solide Beweise für die Richtigkeit 
des jungen Mannes ob seiner entscheidenden Entde-
ckung existierten. Als Erstes sahen zwei durchaus in-
telligente Arbeiter den Fund der Papiere von Joseph 
Curwen. Als Zweites zeigte der junge Mann Dr. Willett 
diese Papiere und eine Seite aus Curwens Tagebuch, 
und jedes der Dokumente wies alle Anzeichen von 
Echtheit auf. Das Loch, in dem Ward sie behaupte-
te gefunden zu haben, war lange Zeit eine sichtbare 
Wirklichkeit und Willett hatte, durch Begleitumstän-
de, die kaum zu glauben sind, und vielleicht niemals 
überprüft werden können, einen sehr überzeugenden 
und finalen Blick auf  sie werfen können. Dann wa-
ren da die Geheimnisse und Übereinstimmungen der 
Briefe von Orne und Hutchinson und das Problem 
von Curwens Handschrift und was die Ermittler über 
Dr. Allen ans Licht brachten; diese Vorfälle und die 
schreckliche Nachricht in mittelalterlicher Minuskel, 
die in Willetts Tasche gefunden wurde, nachdem er 
sein Bewusstsein nach einem schrecklichen Erlebnis 
wiedererlangt hatte .

549

Und am aussagekräftigsten von allen sind zwei 
scheußliche Ergebnisse, die der Arzt während der ab-
schließenden Nachforschungen aus zwei bestimmten 
Formeln erhielt; Ergebnisse, die praktisch die Echtheit 
der Papiere und ihrer ungeheuerlichen Auswirkungen 
zum selben Zeitpunkt bewiesen, als diese Dokumente 
dem menschlichen Wissen für immer entzogen wurden .

II.
Man muss auf  Charles Wards früheres Leben zurück-
blicken, wie auf  etwas, das der Vergangenheit genauso 
angehört wie die Antiquitäten, die er so leidenschaft-
lich liebte. Im Herbst 1918 begann er, mit deutlichen 
Anzeichen der Begeisterung für die militärische Aus-
bildung dieser Zeit, sein erstes Jahr an der Moses 
Brown School, die sich in unmittelbarer Nähe seines 
Elternhauses befand. Das alte Hauptgebäude, das 1819 
erbaut worden war, hatte immer schon seiner jugend-
lichen Begeisterung für das Altertümliche entsprochen 
und der weitläufige Park, in dem die Akademie lag, ge-
fiel seinem Blick für landschaftliche Schönheit. Seine 
gesellschaftlichen Aktivitäten waren nur wenige und er 
verbrachte die meiste Zeit zu Hause, bei weitläufigen 
Wanderungen, im Unterricht und beim Exerzieren, 
sowie mit der Suche nach altertümlichen und genealo-
gischen Daten im Rathaus, im Parlamentsgebäude, der 
öffentlichen Bibliothek, dem Athenäum, der Histo-
rischen Gesellschaft, der John Carter Brown und der 
John Hay Bibliotheken der Brown Universität sowie 
der neu eröffneten Shepley Bibliothek in der Benefit 
Street. Man kann sich noch vorstellen, wie er in jenen 
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