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ErsTES BucH

ERSTER TEIL

Eine Art Einleitung

1

Worans bemerkenswerterweise nichts hervorgeht

Uber dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es wan-
derte ostwirts, einem iber Russland lagernden Maximum zu, und ver-
riet noch nicht die Neigung, diesem noérdlich auszuweichen. Die Iso-
thermen und Isotheren taten ihre Schuldigkeit. Die Lufttemperatur
stand in einem ordnungsgemaiBen Verhaltnis zur mittleren Jahrestem-
peratur, zur Temperatur des kiltesten wie des wirmsten Monats und
zur aperiodischen monatlichen Temperaturschwankung, Der Auf- und
Untergang der Sonne, des Mondes, der Lichtwechsel des Mondes, der
Venus, des Saturnringes und viele andere bedeutsame Erscheinungen
entsprachen ihrer Voraussage in den astronomischen Jahrbichern.
Der Wasserdampf in der Luft hatte seine héchste Spannkraft, und die
Feuchtigkeit der Luft war gering. Mit cinem Wort, das das Tatsichli-
che recht gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war ein
schoner Augusttag des Jahres 1913.

Autos schossen aus schmalen, tiefen Strallen in die Seichtigkeit hel-
ler Plitze. Fuligingerdunkelheit bildete wolkige Schniire. Wo kriftigere
Striche der Geschwindigkeit quer durch ihre lockere Eile fuhren, ver-
dickten sie sich, rieselten nachher rascher und hatten nach wenigen
Schwingungen wieder ihren gleichmifBigen Puls. Hunderte T6ne waren
zu einem drahtigen Gerdusch ineinander verwunden, aus dem einzel-
ne Spitzen vorstanden, lings dessen schneidige Kanten liefen und sich
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wieder einebneten, von dem klare T6ne absplitterten und verflogen. An
diesem Gerdusch, ohne dass sich seine Besonderheit beschreiben lieB3e,
wiirde ein Mensch nach jahrelanger Abwesenheit mit geschlossenen Au-
gen erkannt haben, dass er sich in der Reichshaupt- und Residenzstadt
Wien befinde. Stidte lassen sich an ihrem Gang erkennen wie Menschen.
Die Augen 6ffnend, wiirde er das Gleiche an der Art bemerken, wie die
Bewegung in den Strallen schwingt, bei Weitem frither als er es durch
irgendeine bezeichnende Einzelheit herausfinde. Und wenn er sich das
zu kénnen nur einbilden sollte, schadet es auch nichts. Die Uberschit-
zung der Frage, wo man sich befinde, stammt aus der Hordenzeit, wo
man sich die Futterplitze merken musste. Es wire wichtig, zu wissen,
warum man sich bei einer roten Nase ganz ungenau damit begniigt, sie
sei rot, und nie danach fragt, welches besondere Rot sie habe, obgleich
sich das durch die Wellenlinge auf Mikromillimeter genau ausdriicken
lieBe; wogegen man bei etwas so viel Verwickelterem, wie es eine Stadt
ist, in der man sich aufhilt, immer durchaus genau wissen mdéchte, wel-
che besondere Stadt das sei. Es lenkt von Wichtigerem ab.

Es soll also auf den Namen der Stadt kein besonderer Wert ge-
legt werden. Wie alle groflen Stidte bestand sie aus UnregelmiBigkeit,
Wechsel, Vorgleiten, Nichtschritthalten, Zusammensté3en von Dingen
und Angelegenheiten, bodenlosen Punkten der Stille dazwischen, aus
Bahnen und Ungebahntem, aus einem gro3en rhythmischen Schlag und
der ewigen Verstimmung und Verschiebung aller Rhythmen gegenein-
ander und glich im Ganzen einer kochenden Blase, die in einem Ge-
faB ruht, das aus dem dauerhaften Stoff von Hiusern, Gesetzen, Ver-
otdnungen und geschichtlichen Ubetlieferungen besteht. Die beiden
Menschen, die darin eine breite, belebte Straf3e hinaufgingen, hatten na-
tirlich gar nicht diesen Eindruck. Sie gehorten ersichtlich einer bevor-
zugten Gesellschaftsschicht an, waren vornehm in Kleidung, Haltung
und in der Art, wie sie miteinander sprachen, trugen die Anfangsbuch-
staben ihrer Namen bedeutsam auf ihre Wische gestickt, und ebenso,
das heif3t nicht nach aulen gekehrt, wohl aber in der feinen Unterwi-
sche ihres Bewusstseins, wussten sie, wer sie seien und dass sie sich in
einer Haupt- und Residenzstadt auf ihrem Platze befanden. Angenom-
men, sie wirden Arnheim und Ermelinda Tuzzi heillen, was aber nicht
stimmt, denn Frau Tuzzi befand sich im August in Begleitung ihres Gat-
ten in Bad Aussee und Dr. Arnheim noch in Konstantinopel, so steht
man vor dem Ritsel, wer sie seien. Lebhafte Menschen empfinden sol-
che Ritsel sehr oft in den Strallen. Sie 16sen sich in bemerkenswerter
Weise dadurch auf, dass man sie vergisst, falls man sich nicht wihrend
der nichsten fiinfzig Schritte erinnern kann, wo man die beiden schon
geschen hat. Diese beiden hielten nun plétzlich ihren Schritt an, weil sie
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vor sich einen Auflauf bemerkten. Schon einen Augenblick vorher war
etwas aus der Reihe gesprungen, eine quer schlagende Bewegung; etwas
hatte sich gedreht, war seitwirts gerutscht, ein schwerer, jih gebrems-
ter Lastwagen war es, wie sich jetzt zeigte, wo er, mit einem Rad auf
der Bordschwelle, gestrandet dastand. Wie die Bienen um das Flugloch
hatten sich im Nu Menschen um einen kleinen Fleck angesetzt, den sie
in ihrer Mitte freilieBen. Von seinem Wagen herabgekommen, stand der
Lenker darin, grau wie Packpapier, und erklirte mit groben Gebirden
den Ungliicksfall. Die Blicke der Hinzukommenden richteten sich auf
thn und sanken dann vorsichtig in die Tiefe des Lochs, wo man einen
Mann, der wie tot dalag, an die Schwelle des Gehsteigs gebettet hatte.
Er war durch seine eigene Unachtsamkeit zu Schaden gekommen, wie
allgemein zugegeben wurde. Abwechselnd knieten Leute bei ihm nieder,
um etwas mit ihm anzufangen; man 6ffnete seinen Rock und schloss
ihn wieder, man versuchte ihn aufzurichten oder, im Gegenteil, ihn wie-
der hinzulegen; eigentlich wollte niemand etwas anderes damit, als die
Zeit ausfullen, bis mit der Rettungsgesellschaft sachkundige und befugte
Hilfe kime.

Auch die Dame und ihr Begleiter waren herangetreten und hatten,
Uber Képfe und gebeugte Riicken hinweg, den Daliegenden betrachtet.
Dann traten sie zuriick und zégerten. Die Dame fithlte etwas Unan-
genehmes in der Herz-Magen-Grube, das sie berechtigt war fir Mitleid
zu halten; es war ein unentschlossenes, lihmendes Gefuhl. Der Herr
sagte nach einigem Schweigen zu ihr: »Diese schweren Kraftwagen,
wie sie hier verwendet werden, haben einen zu langen Bremsweg.« Die
Dame fiihlte sich dadurch etleichtert und dankte mit einem aufmerk-
samen Blick. Sie hatte dieses Wort wohl schon manchmal gehért, aber
sie wusste nicht, was ein Bremsweg sei, und wollte es auch nicht wissen;
es gentigte ihr, dass damit dieser grissliche Vorfall in irgendeine Ord-
nung zu bringen war und zu einem technischen Problem wurde, das sie
nicht mehr unmittelbar anging. Man hérte jetzt auch schon die Pfeife
cines Rettungswagens schrillen, und die Schnelligkeit seines Eintreffens
erfillte alle Wartenden mit Genugtuung, Bewundernswert sind diese so-
zialen Einrichtungen. Man hob den Verungliickten auf eine Tragbahre
und schob ihn mit dieser in den Wagen. Minner in einer Art Uniform
waren um ihn bemiitht, und das Innere des Fuhrwerks, das der Blick
erhaschte, sah so sauber und regelmiflig wie ein Krankensaal aus. Man
ging fast mit dem berechtigten Eindruck davon, dass sich ein gesetz-
liches und ordnungsmifBliges Ereignis vollzogen habe. »Nach den ame-
rikanischen Statistiken«, so bemerkte der Herr, »werden dort jihrlich
durch Autos 190000 Personen getétet und 450 000 verletzt.«

15



