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Die Heilige Nacht

Als ich fiinf Jahre alt war, hatte ich einen grofien Kummer.
Ich weil3 kaum, ob ich seither einen schwereren etlitten habe.

Es war damals, als meine GroBmutter starb. Tag fiir Tag
hatte sie bis dahin in ithrem Zimmer auf dem Ecksofa geses-
sen und Mirchen erzihlt.

Ich kann es mir gar nicht anders vorstellen, als dass Grof3-
mutter dasal} und vom Morgen bis zum Abend erzdhlte und
erzihlte, wihrend wir Kinder ganz still neben ihr salen und
lauschten. Es war ein herrliches Leben. Und es gab keine Kin-
der, die es so schon hatten wie wir. Sonst weil3 ich nicht mehr
viel von meiner GroBmutter. Ich entsinne mich nur, dass sie
schones, schlohweilles Haar hatte, dass sie mit tiefgebeugtem
Riicken einherging, und dass sie immer dasal} und an einem
Strumpf strickte.

Auch entsinne ich mich, dass sie immer, wenn sie ein Mar-
chen erzdhlt hatte, ihre Hand auf meinen Kopf legte und da-
bei sagte: »Und all dies ist so wahr, wie ich dich sehe und wie
du mich siehst.«

Dabei fillt mir auch noch ein, dass sie Lieder singen konn-
te. Das tat sie jedoch nicht alle Tage. Eine dieser Volkswei-
sen handelte von einem Ritter und einem Meerweib, und der
Kehrreim lautete: »Es stirmt der Wind so eisig kalt auf Mee-
reswellen hin.«

Und dann erinnere ich mich auch noch eines kleinen Ge-
betes, das sie mich lehrte, und ein Psalmenvers kommt mir in



den Sinn. An all die schonen Mirchen, die sie mir erzahlte,
habe ich nur eine schwache, verworrene Erinnerung, Nur ei-
ner einzigen Geschichte entsinne ich mich so gut, dass ich sie
nacherzihlen kénnte. Hs ist eine kleine Geschichte von Jesu
Geburt.

Seht, das ist nun fast alles, was ich noch von meiner Grof3-
mutter weil3, ausgenommen das eine, dessen ich mich am
besten entsinne, und das war die schmerzliche Sehnsucht, die
ich empfand, als sie von uns gegangen war. Ich erinnere mich
noch jenes Morgens, an dem das Ecksofa plotzlich leer da-
stand, und wie unbegteiflich es uns erschien, dass die Stunden
jenes Tages ein Ende nehmen kdnnten. Dessen entsinne ich
mich. Das werde ich #iemals vergessen.

Und ich erinnere mich, dass wir Kinder hereingeftihrt wur-
den, um die Hand der Toten zu kissen. Wir furchteten uns
davor, aber da sagte uns jemand, es sei das letzte Mal, dass
wir GroBmutter fiir alle Freude danken konnten, die sie uns
gespendet hatte.

Und ich erinnere mich, wie Mirchen und Lieder, in einem
langen, schwarzen Sarge verpackt, vom Gutshof wegfuhren
und niemals zuriickkehrten.

Ich erinnere mich, dass uns damals etwas aus dem Leben
unwiederbringlich entschwunden war. Es war, als hitte sich
die Pforte einer ganzen herrlichen Zauberwelt geschlossen,
in der wir zuvor frei ein- und ausgehen konnten. Und nun
war niemand meht, der sich darauf verstand, diese Pforte zu
offnen.

Ich erinnere mich, dass wir Kinder ganz allmihlich lernten,
mit Puppen und Spielzeug zu spielen und wie andere Kinder
zu leben — und das mochte wohl so aussehen, als entbehrten
wir GroBmutter gar nicht mehr, oder als erinnerten wir uns
ihrer nicht.



Aber noch heutigen Tages, nach vierzig Jahren, wie ich
nun dasitze und diese Legenden tber Christus sammle, die ich
im fernen Morgenlande vernommen habe, ersteht in meinem
Inneren die kleine Geschichte von Jesu Geburt, die meine
GroBmutter zu erzihlen pflegte. Und ich verspiire Lust, sie
noch einmal zu erzihlen und in meine Legendensammlung
aufzunehmen.

Es war ein Weihnachtstag, an dem alle, auller GroBmutter und
mir, zur Kirche gefahren waren. Ich glaube, dass wir im gan-
zen Hause allein waren. Wir hatten nicht mitfahren kénnen,
weil die eine zu jung und die andere zu alt war. Und wir waren
beide ganz traurig dariiber, dass wir nicht zur Frihmette fah-
ren und die Weihnachtskerzen nicht sehen konnten. Als wir
aber so in unserer Einsamkeit dasallen, begann GroBmutter
zu erzihlen:

»HEs war einmal ein Mann, der in die dunkle Nacht hinaus-
ging, um sich etwas Feuersglut zu holen. Er ging von Hiitte
zu Hiitte und klopfte an jede Ttr, »Helft mir, ihr licben Leutel
sagte er.»Mein Weib ist eben eines Kindleins genesen, und ich
muss Feuer anziinden, um sie und das Kindlein zu erwiarmen.

Aber es war tiefe Nacht, sodass alle Menschen fest schlie-
fen. Niemand antwortete ihm.

Der Mann ging immer weiter. SchlieBllich gewahrte er in
weiter Ferne einen hellen Feuerschein. Er wanderte in dieser
Richtung fort und sah, dass das Feuer im Freien brannte. Fine
Menge weiller Schafe lagerte schlafend ringsumher, und ein
alter Hirt sal3 daneben und bewachte die Herde.

Als der Mann, der das Feuer holen wollte, die Schafe er-
reicht hatte, sah er, dass drei groe Hunde schlafend zu des
Hirten Fiullen lagen. Bei seinem Kommen erwachten sie alle
drei und sperrten ihre weiten Rachen auf, als ob sie bellen



wollten, man vernahm jedoch keinen Laut. Der Mann sah,
dass sich die Haare auf ihrem Rucken striubten, er sah,
dass ihre spitzen Zihne im Feuerschein weilSleuchtend auf-
blitzten, und er sah auch, dass sie auf ihn zusttrzten. Er fiihl-
te, dass einer ihn ins Bein biss, der zweite nach seiner Hand
schnappte und der dritte ihm an die Kehle sprang. Aber die
Kinnladen und die Zihne, mit denen die Hunde ihn beif3en
wollten, gehorchten nicht, und der Mann erlitt nicht den ge-
ringsten Schaden.

Nun wollte er vorwirts gehen, um zu holen, was er brauch-
te. Aber die Schafe lagen Riicken an Riicken so dicht gedringt,
dass er nicht vorwirts kam. Und der Mann schritt iber die
Ricken der Tiere zum Feuer hin. Aber keines erwachte oder
bewegte sich.«

Bis dahin hatte GroBmutter ungestort erzihlen kénnen,
linger jedoch vermochte ich nicht an mich zu halten, ohne sie
zu unterbrechen. »Weshalb taten sie es nicht, GroBmutterr«,
fragte ich. »Das wirst du bald erfahren«, sagte GroBmutter
und erzihlte weiter.

»Als der Mann schon beim Feuer angelangt war, blickte
der Hirt auf. Er war ein alter, heftiger Mann, unfreundlich
und hart gegen alle Menschen. Als er nun einen Fremden na-
hen sah, griff er nach einem langen, spitzen Stabe, den er in
der Hand zu halten pflegte, wenn er seine Herde weiden liel3,
und schleuderte ihn nach dem Manne. Der Stab flog sausend
gerade auf ihn zu, aber ehe er ihn treffen konnte, wich er zur
Seite, und er flog an ihm vorbei ins Feld hinaus.«

Als GroBmutter so weit gekommen war, unterbrach ich sie
nochmals. »GroBmutter, warum wollte der Stecken den Mann
nicht treffen’« Aber GroBmutter kimmerte sich um meine
Frage gar nicht, sondern fuhr in ihrer Erzdhlung fort.
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»Nun kam der Mann auf den Hirten zu und sprach zu
ihm: >Lieber, hilf mir und lass mich etwas von Deiner Feu-
ersglut nehmen! Mein Weib ist eben eines Kindleins genesen,
und ich muss Feuer anzinden, um sie und das Kindlein zu
erwarmen.<

Der Hirt hitte es ihm am liebsten abgeschlagen, aber er
dachte daran, dass seine Hunde diesem Manne keinen Scha-
den hatten zufiigen kénnen, dass die Schafe nicht vor ihm
davongelaufen waren, und dass sein Stab ihn nicht hatte hin-
strecken wollen. Da wurde ihm etwas binglich zumute, und
er wagte nicht, ihm die Bitte abzuschlagen. »)Nimm so viel du
brauchstl, sagte er zu dem Manne.

Das Feuer war jedoch fast ginzlich niedergebrannt. Weder
Holzscheite noch Zweige waren vorhanden, nur ein grofler
Gluthaufen lag da, und der Fremde hatte weder Schaufel noch
Eimer, um darin die rotglithenden Kohlen heimzutragen.

Als der Hirt dies sah, sprach er abermals:»Nimm so viel du
brauchstl« Und er freute sich, dass der Mann nicht imstande
sein wurde, die Glut mitzunehmen.

Aber der Mann beugte sich nieder, las mit bloBen Hinden
die glihenden Kohlen aus der Asche und wickelte sie in sei-
nen Mantel. Und die Kohlen versengten ihm weder Hinde
noch Mantel, und der Mann trug sie davon, als wiren es Apfel
und Nisse.«

Aber hier unterbrach ich die Marchenerzihlerin zum drit-
ten Mal. »GroBmutter, warum wollten die Kohlen den Mann
nicht verbrennenr«

»Das wirst du noch erfahren«, sagte GroBmutter und er-
zahlte weitert.

»Als jener Hirt, der ein so boser und heftiger Mensch war,
all dies sah, fragte er sich selber verwundert: "Was kann das fir
eine Nacht sein, da die Hunde nicht beiB3en, die Schafe sich
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nicht flirchten, der Speer nicht totet und das Feuer nicht ver-
sengt? Er rief den Fremden zurtick und sprach zu ihm: »Was
ist das fir eine Nacht? Und wie kommt es, dass alle Dinge dir
Barmherzigkeit zeigenr«

Da sprach der Mann: »Das kann ich dir nicht sagen, wenn
du es nicht selber erkennst.« Und er wollte seines Weges ge-
hen, um bald ein Feuer anzuziinden und sein Weib und Kind
erwirmen zu kénnen.

Der Hirt aber dachte, er wolle den Mann nicht ganz aus
dem Gesicht vetlieren, ehe er erfiihre, was all dies zu bedeuten
habe. Er stand auf und ging ihm nach, bis er dorthin kam, wo
der Fremde hauste.

Da sah der Hirt, dass der Mann nicht einmal eine Hiit-
te besal3, um darin zu wohnen, sondern sein Weib und Kind
lagen in einer Felsenhohle, die nur nackte, kalte Steinwinde
hatte. Und der Hirt dachte, dass das arme unschuldige Kind
vielleicht in dieser Hohle erfrieren und sterben wiirde, und
obwohl er ein hartherziger Mann war, rithrte ihn dieses Elend,
und er sann nach, wie er dem Kinde helfen konnte. Er 16ste
seinen Ranzen von der Schulter und nahm daraus ein weiches,
weilles Schaffell, gab es dem fremden Manne und sagte, er
solle das Kindlein darauf betten.

Aber sobald er gezeigt hatte, dass auch er barmherzig sein
konnte, wurden ithm die Augen ge6ffnet, und er sah, was er
zuvor nicht wahrgenommen hatte, und hérte, was zuvor sei-
nen Ohren verschlossen wat:

Er sah, dass er inmitten einer dichten Schar kleiner, silber-
beschwingter Engel stand, die einen Kreis um ihn bildeten.
Und jedes Englein hielt ein Saitenspiel, und alle sangen mit
jubelnder Stimme, dass in dieser Nacht der Heiland geboren
sei, der die ganze Welt von ihren Siinden erlésen wiirde.

12



Da verstand er, weshalb sogar alle leblosen Dinge in dieser
Nacht so froh waren, dass sie niemandem etwas zuleide tun
mochten.

Und nicht nur rings um den Hirten waren Engel, tiberall
gewahrte er sie. Sie sallen in der Felsenhéhle, und sie sallen
drauflen auf den Bergen, auch unter dem Himmel flogen sie
hin und her. Sie kamen in groflen Scharen auf den Wegen
dahergewandelt, und wenn sie vorbeischritten, blieben sie ste-
hen und warfen einen Blick auf das Kindlein in der Hohle.

Jubel und Freude, Sang und Spiel waren alltberall, und der
Hirt sah es in der dunkeln Nacht, in der er sonst nichts hatte
wahrnehmen kénnen. Voll Freude, dass seine Augen gedffnet
waren, sank er auf die Knie und lobete Gott.«

Und als GroBmutter so weit gekommen war, seufzte sie
und sprach: »Aber was der Hirt sah, das kénnten wir auch
sehen, denn die Engel fliegen in jeder Weihnachtsnacht unter
dem Himmel einher, wenn wir sie nur zu erkennen vermo-
gen.«

Und dann legte GroBmutter ihre Hand auf meinen Schei-
tel und sprach: »Dessen sollst du eingedenk sein, denn es ist
so waht, wie ich dich sehe und du mich siehst. Nicht auf Ker-
zen und Lampen kommt es an, noch auf Sonne und Mond,
sondern was nottut, ist einzig und allein, dass wir die rechten
Augen haben, Gottes Herrlichkeit zu sehen.«
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