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Das Mädchen vom Moorhof

I

Es ist in einem Thingsaal, weit draußen auf  dem Lande. Am 
Richtertisch, hoch oben im Saal, sitzt der Richter, ein großer, 
stark gebauter Mann mit breitem, grobgeschnittenem Gesicht. 
Schon mehrere Stunden lang hat er einen Fall nach dem an-
dern entschieden, und schließlich ist etwas wie Überdruss und 
Düsterkeit über ihn gekommen. Es ist schwer zu sagen, ob es 
die Hitze und Schwüle im Gerichtssaal ist, die ihn bedrückt, 
oder die Schuld an dieser schlechten Laune die Beschäftigung 
mit allen diesen kleinlichen Zwistigkeiten trägt, die aus keinem 
andern Grunde entstanden zu sein scheinen, als um die Hän-
delsucht und Unbarmherzigkeit und Geldgier der Menschen 
an den Tag zu bringen.

Er hat gerade mit einer der letzten Verhandlungen begon-
nen, die heute durchgeführt werden sollen. Es handelt sich 
um die Forderung eines Erziehungsbeitrages.

Dieser Fall ist schon am vorigen Gerichtstag verhandelt 
worden, und das Protokoll des früheren Prozesses wird eben 
verlesen. Daraus erfährt man fürs Erste, dass die Klägerin eine 
arme Dienstmagd ist und der Beklagte ein verheirateter Mann.

Weiter geht aus dem Protokoll hervor, dass der Beklagte 
erklärt hat, die Klägerin habe ihn zu Unrecht und nur aus Ge-
winnsucht hierher laden lassen. Er gibt zu, dass die Klägerin 
eine Zeitlang auf  seinem Hof  in Dienst gestanden hat; er aber 
habe sich während dieser Zeit in keinerlei Liebeshändel mit 
ihr eingelassen, und sie habe kein Recht, irgendwelche Un-
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terstützung von ihm zu begehren. Die Klägerin jedoch hat an 
ihrer Behauptung festgehalten; und nachdem einige Zeugen 
vernommen waren, ist dem Beklagten auferlegt worden, einen 
Eid zu leisten, wenn er nicht verurteilt werden wolle, der Klä-
gerin die verlangte Unterstützung zu zahlen.

Beide Parteien haben sich eingefunden und stehen neben-
einander vor dem Gerichtstisch. Die Klägerin ist sehr jung 
und sieht ganz verschüchtert aus. Sie weint vor Scham und 
trocknet mühsam ihre Tränen mit einem zusammengeknül-
lten Taschentuch; es scheint, als könne sie es nicht ausein-
anderfalten. Sie trägt schwarze Kleider, die ziemlich neu und 
ungetragen aussehen, aber sie sitzen so schlecht, dass man 
versucht ist zu glauben, sie habe sie sich ausgeliehen, um an-
ständig vor Gericht erscheinen zu können.

Was den Beklagten anlangt, so sieht man ihm gleich an, 
dass er ein wohlgestellter Mann ist. Er mag etwa vierzig Jahre 
alt sein und hat ein zuversichtliches und frisches Aussehen. 
Wie er da vor dem Richterstuhl steht, zeigt er eine sehr gute 
Haltung. Es sieht ja nicht aus, als fände er ein besonderes Ver-
gnügen daran, dazustehen, aber er macht auch durchaus kei-
nen befangnen Eindruck.

Als das Protokoll verlesen ist, wendet sich der Richter an 
den Beklagten und fragt ihn, ob er an seinem Leugnen festhal-
te und ob er bereit sei, den Eid zu schwören.

Auf  diese Frage antwortet der Beklagte sogleich mit einem 
raschen Ja. Er fängt an, in seiner Westentasche zu suchen, 
und holt ein Zeugnis des Pfarrers darüber hervor, dass er die 
Wichtigkeit und Bedeutung des Eides kenne und kein Hinde-
rungsgrund für ihn vorliege, ihn zu schwören.

Während dieser ganzen Zeit hat die Klägerin nicht aufge-
hört zu weinen. Sie scheint unüberwindlich scheu zu sein und 
hält die Augen hartnäckig zu Boden geschlagen. Sie hat den 
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Blick noch nicht so weit erhoben, dass sie dem Beklagten ins 
Gesicht sehen könnte.

Als er nun sein Ja gesagt hat, zuckt sie zusammen. Sie tritt 
ein paar Schritte näher an den Richterstuhl heran, als hätte sie 
etwas einzuwenden; aber dann bleibt sie stehen. Es sei wohl 
nicht möglich, scheint sie zu sich selbst zu sagen, er könne 
nicht ja gesagt haben. – Ich habe nicht recht gehört …

Indessen nimmt der Richter das Zeugnis in die Hand und 
gibt zugleich dem Gerichtsdiener einen Wink. Der Gerichts-
diener tritt an den Tisch heran, um die Bibel zu nehmen und 
sie vor den Beklagten hinzulegen.

Die Klägerin hört, dass jemand an ihr vorbeigeht, und 
wird unruhig. Sie zwingt sich, den Blick so weit zu heben, dass 
sie über den Tisch hinsehen kann, und da bemerkt sie, dass 
der Gerichtsdiener die Bibel zurechtlegt.

Noch einmal sieht es aus, als wollte sie Einspruch erhe-
ben. Aber sie hält sich wieder zurück. – Es ist ja nicht mög-
lich, dass er den Eid ablegt. Der Richter muss ihn doch daran 
hindern.

Der Richter war ein so kluger Mann, und er wusste gar 
wohl, was die Leute in seiner Heimat dachten und fühlten. Er 
müsste doch wissen, wie streng alle diese Menschen sind, so-
bald es sich um etwas handelt, was die Ehe betrifft. Sie kann-
ten keine ärgere Sünde als die, die sie begangen hatte. Würde 
sie je so etwas aus sich selbst eingestanden haben, wenn es 
nicht wahr gewesen wäre? Der Richter könnte wohl wissen, 
welche furchtbare Verachtung sie sich zugezogen hatte. Und 
nicht nur Verachtung allein, sondern auch alles mögliche 
Elend. Niemand wollte sie in Dienst nehmen. Niemand woll-
te ihre Arbeit haben. Ihre eignen Eltern duldeten sie kaum in 
ihrer Hütte, sondern sprachen jeden Tag davon, sie hinaus-
zuwerfen. Nein, der Richter müsste wohl begreifen, dass sie 
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keine Unterstützung von einem verheirateten Mann verlangt 
hätte, wenn ihr kein Recht darauf  zustünde.

Der Richter könnte doch nicht glauben, dass sie in einer 
solchen Sache lüge, dass sie so furchtbares Unglück auf  sich 
heraufbeschworen hätte, wenn sie einen andern hätte ankla-
gen können als einen verheirateten Mann. Und wenn er dies 
wüsste, müsste er den Eid doch verhindern.

Sie sieht, dass der Richter dasitzt und das Zeugnis des 
Pfarrers ein paarmal durchliest. Darum fängt sie zu glauben 
an, dass er eingreifen werde.

Es ist auch richtig, dass der Richter nachdenklich aussieht. 
Er heftet seine Blicke ein paarmal auf  die Klägerin, aber dabei 
wird der Ausdruck des Ekels und des Überdrusses, der auf  
seinem Gesicht ruht, immer deutlicher. Es sieht aus, als wäre 
er ungünstig gegen sie gestimmt. Selbst wenn die Klägerin die 
Wahrheit spricht – sie ist ja doch eine schlechte Person, und 
der Richter kann keine Teilnahme für sie empfinden.

Es kommt manchmal vor, dass der Richter in einen Pro-
zess eingreift als ein guter und kluger Ratgeber, der die Par-
teien davor behütet, sich ganz und gar zugrunde zu richten. 
Aber diesmal ist er müde und unlustig, und er denkt an nichts 
andres, als dem gesetzlichen Verfahren seinen Lauf  zu lassen.

Er legt das Zeugnis hin und sagt dem Beklagten mit ein 
paar Worten, er hoffe, dass dieser die verhängnisvollen Fol-
gen eines falschen Schwurs genau bedacht habe. Der Beklagte 
hört ihn mit derselben Ruhe an, die er die ganze Zeit über an 
den Tag gelegt hat, und antwortet ehrerbietig und nicht ohne 
Würde.

Die Klägerin hört dies mit dem äußersten Schrecken. Sie 
macht ein paar heftige Bewegungen und presst die Hände 
zusammen. Nun will sie vor dem Richterstuhl sprechen. Sie 
kämpft einen furchtbaren Kampf  mit ihrer Scheu und mit 
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dem Schluchzen,  das ihr die Kehle zusammenschnürt. Das 
Ende ist doch, dass sie kein hörbares Wort hervorbringen 
kann.

Der Eid soll also geleistet werden. Er wird ihn ablegen. 
Niemand wird ihn hindern, seine Seele zu verschwören.

Bis dahin hat sie nicht glauben können, dass es geschehen 
würde. Aber jetzt packt sie die Gewissheit, dass es unmittelbar 
bevorsteht, dass es im nächsten Augenblick geschehen wird. 
Ein Schrecken, der viel überwältigender ist als alles, was sie 
bisher gekannt hat, bemächtigt sich ihrer. Sie steht wie ver-
steinert, sie weint nicht einmal mehr. Die Augen erstarren ihr 
im Kopfe.

Es ist also seine Absicht, sich um seines Weibes willen frei-
zuschwören. Aber wenn er auch einen schweren Stand mit ihr 
haben sollte – deshalb darf  er doch nicht seiner Seele Seligkeit 
preisgeben.

Es gibt nichts Furchtbareres als einen Meineid. Es ist et-
was Geheimnisvolles und Grässliches um diese Sünde. Es gibt 
keine Gnade, keine Vergebung für sie. Die Tore des Abgrun-
des öffnen sich von selbst, wenn der Name des Meineidigen 
genannt wird.

Wenn sie jetzt die Blicke zu seinem Gesicht erhoben hät-
te – sie hätte gefürchtet, es schon mit irgendeinem Zeichen 
der Verdammnis gebrandmarkt zu sehen, ihm aufgeprägt von 
Gottes Zorn.

Während sie so dasteht und immer größere Angst sich ih-
rer bemächtigt, hat der Richter dem Beklagten gezeigt, wie er 
die Finger auf  die Bibel zu legen hat. Dann schlägt der Richter 
im Gesetzbuch nach, um die Eidesformel zu finden.

Als sie ihn die Finger auf  das Buch legen sieht, macht sie 
noch einen Schritt zum Richterstuhl hin; und es sieht aus, als 
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wollte sie sich über den Tisch beugen und seine Hand fort-
ziehen.

Aber noch wird sie von einer letzten Hoffnung zurück-
gehalten. Sie glaubt, dass er jetzt im letzten Augenblick noch 
vom Schwur abstehen werde.

Der Richter hat die Seite im Gesetzbuch gefunden, nach 
der er gesucht hat; und jetzt beginnt er, den Eid laut und deut-
lich vorzusagen.

Dann macht er eine Pause, damit der Beklagte seine Worte 
nachsprechen könne. Und der Beklagte fängt wirklich an, sie 
nachzusprechen; aber er macht einen kleinen Fehler, so dass 
der Richter von vorn anfangen muss.

Jetzt kann sie keinen Schimmer von Hoffnung mehr ha-
ben. Jetzt weiß sie, dass er falsch schwören, dass er Gottes 
Zorn für das zukünftige Leben auf  sich herabschwören will.

Sie steht da und ringt in ihrer Hilflosigkeit die Hände. Und 
es ist alles ihre Schuld, weil sie ihn verklagt hat.

Aber sie war ja ohne Arbeit, sie hatte gehungert und gefro-
ren. Das Kind lag im Sterben. An wen sonst hätte sie sich um 
Hilfe wenden sollen?

Nie hätte sie auch geglaubt, dass er eine so schreckliche 
Sünde begehen könnte.

Jetzt hat der Richter den Eid noch einmal vorgesprochen. 
In wenigen Augenblicken wird die Tat vollbracht sein. Jene 
Tat, von der es keine Umkehr gibt, die niemals gutgemacht, 
niemals ausgelöscht werden kann.

Gerade als der Beklagte anfängt, den Eid nachzusprechen, 
stürzt sie vor, schleudert seine ausgestreckte Hand beiseite 
und reißt die Bibel an sich.

Ein furchtbares Entsetzen hat ihr endlich Mut gegeben. Er 
darf  seine Seele nicht verschwören. Er darf  nicht.


