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Erstes Kapitel

In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der Fa-
milie von Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen-Crem-

men fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstraße, 
während nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwinklig 
angebauter Seitenflügel einen breiten Schatten erst auf einen 
weiß und grün quadrierten Fliesengang und dann über die-
sen hinaus auf ein großes, in seiner Mitte mit einer Sonnenuhr 
und an seinem Rande mit Canna indica und Rhabarberstauden 
besetztes Rondell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in Rich-
tung und Lage genau dem Seitenflügel entsprechend, lief eine 
ganz in kleinblättrigem Efeu stehende, nur an einer Stelle von 
einer kleinen weißgestrichenen Eisentür unterbrochene Kirch-
hofsmauer, hinter der der Hohen-Cremmener Schindelturm 
mit seinem blitzenden, weil neuerdings erst wieder vergoldeten 
Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Seitenflügel und Kirchhofs-
mauer bildeten ein einen kleinen Ziergarten umschließendes 
Hufeisen, an dessen offener Seite man eines Teiches mit Wasser-
steg und angekettetem Boot und dicht daneben einer Schaukel 
gewahr wurde, deren horizontal gelegtes Brett zu Häupten und 
Füßen an je zwei Stricken hing – die Pfosten der Balkenlage 
schon etwas schief stehend. Zwischen Teich und Rondell aber 
und die Schaukel halb versteckend standen ein paar mächtige 
alte Platanen.

Auch die Front des Herrenhauses – eine mit Aloekübeln 
und ein paar Gartenstühlen besetzte Rampe – gewährte bei 
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bewölktem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei 
Zerstreuung bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne 
niederbrannte, wurde die Gartenseite ganz entschieden bevor-
zugt, besonders von Frau und Tochter des Hauses, die denn 
auch heute wieder auf dem im vollen Schatten liegenden Flie-
sengange saßen, in ihrem Rücken ein paar offene, von wildem 
Wein umrankte Fenster, neben sich eine vorspringende kleine 
Treppe, deren vier Steinstufen vom Garten aus in das Hoch-
parterre des Seitenflügels hinaufführten. Beide, Mutter und 
Tochter, waren fleißig bei der Arbeit, die der Herstellung eines 
aus Einzelquadraten zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; 
ungezählte Wollsträhnen und Seidendocken lagen auf einem 
großen, runden Tisch bunt durcheinander, dazwischen, noch 
vom Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit großen, 
schönen Stachelbeeren gefüllte Majolikaschale. Rasch und si-
cher ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber während 
die Mutter kein Auge von der Arbeit ließ, legte die Tochter, die 
den Rufnamen Effi führte, von Zeit zu Zeit die Nadel nieder und 
erhob sich, um unter allerlei kunstgerechten Beugungen und 
Streckungen den ganzen Kursus der Heil- und Zimmergym-
nastik durchzumachen. Es war ersichtlich, dass sie sich diesen 
absichtlich ein wenig ins Komische gezogenen Übungen mit 
ganz besonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so dastand 
und, langsam die Arme hebend, die Handflächen hoch über 
dem Kopf zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama von 
ihrer Handarbeit auf, aber immer nur flüchtig und verstohlen, 
weil sie nicht zeigen wollte, wie entzückend sie ihr eigenes Kind 
finde, zu welcher Regung mütterlichen Stolzes sie voll berech-
tigt war. Effi trug ein blau und weiß gestreiftes, halb kittelar-
tiges Leinwandkleid, dem erst ein fest zusammengezogener, 
bronzefarbener Ledergürtel die Taille gab; der Hals war frei, 
und über Schulter und Nacken fiel ein breiter Matrosenkragen. 
In allem, was sie tat, paarten sich Übermut und Grazie, während 
ihre lachenden braunen Augen eine große, natürliche Klugheit 
und viel Lebenslust und Herzensgüte verrieten. Man nannte sie 
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die »Kleine«, was sie sich nur gefallen lassen musste, weil die 
schöne, schlanke Mama noch um eine Handbreit höher war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach 
links und rechts ihre turnerischen Drehungen zu machen, als 
die von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama ihr 
zurief: »Effi, eigentlich hättest du doch wohl Kunstreiterin wer-
den müssen. Immer am Trapez, immer Tochter der Luft. Ich 
glaube beinah, dass du so was möchtest.«

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre schuld? 
Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst du, von 
Papa? Da musst du nun selber lachen. Und dann, warum steckst 
du mich in diesen Hänger, in diesen Jungenkittel? Mitunter 
denk ich, ich komme noch wieder in kurze Kleider. Und wenn 
ich die erst wiederhabe, dann knicks ich auch wieder wie ein 
Backfisch, und wenn dann die Rathenower herüberkommen, 
setze ich mich auf Oberst Goetzes Schoß und reite hopp, hopp. 
Warum auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel 
Courmacher. Du bist schuld. Warum kriege ich keine Staatsklei-
der? Warum machst du keine Dame aus mir?«

»Möchtest du‘s?«
»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte 

sie stürmisch und küsste sie.
»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunru-

hige mich immer, wenn ich dich so sehe …« Und die Mama 
schien ernstlich willens, in Äußerung ihrer Sorgen und Ängste 
fortzufahren. Aber sie kam nicht weit damit, weil in ebendie-
sem Augenblick drei junge Mädchen aus der kleinen, in der 
Kirchhofsmauer angebrachten Eisentür in den Garten eintraten 
und einen Kiesweg entlang auf das Rondell und die Sonnenuhr 
zuschritten. Alle drei grüßten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi 
herüber und eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die 
Hand zu küssen. Diese tat rasch ein paar Fragen und lud dann 
die Mädchen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine halbe 
Stunde Gesellschaft zu leisten. »Ich habe ohnehin noch zu tun, 
und junges Volk ist am liebsten unter sich. Gehabt euch wohl.« 
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Und dabei stieg sie die vom Garten in den Seitenflügel führende 
Steintreppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.
Zwei der jungen Mädchen – kleine, rundliche Persönchen, 

zu deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und 
ihre gute Laune ganz vorzüglich passten – waren Töchter des 
auf Hansa, Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen 
Kantors Jahnke, der denn auch, unter Anlehnung an seinen 
mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach 
dem Vorbilde von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillin-
gen die Namen Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte jun-
ge Dame war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; 
sie war damenhafter als die beiden anderen, dafür aber lang-
weilig und eingebildet, eine lymphatische Blondine mit etwas 
vorspringenden, blöden Augen, die trotzdem beständig nach 
was zu suchen schienen, weshalb denn auch Klitzing von den 
Husaren gesagt hatte: »Sieht sie nicht aus, als erwarte sie jeden 
Augenblick den Engel Gabriel?« Effi fand, dass der etwas kriti-
sche Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es aber trotzdem, 
einen Unterschied zwischen den drei Freundinnen zu machen. 
Am wenigsten war ihr in diesem Augenblick danach zu Sinn, 
und während sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte sie: 
»Diese langweilige Stickerei. Gott sei Dank, dass ihr da seid.«

»Aber deine Mama haben wir vertrieben«, sagte Hulda. 
»Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch gegangen; 
sie erwartet nämlich Besuch, einen alten Freund aus ihren Mäd-
chentagen her, von dem ich euch nachher erzählen muss, eine 
Liebesgeschichte mit Held und Heldin und zuletzt mit Entsa-
gung. Ihr werdet Augen machen und euch wundern. Übrigens 
habe ich Mamas alten Freund schon drüben in Schwantikow 
gesehen; er ist Landrat, gute Figur und sehr männlich.«

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha.
»Freilich ist das die Hauptsache, ›Weiber weiblich, Männer 

männlich‹ – das ist, wie ihr wisst, einer von Papas Lieblingssät-
zen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch 
hier, sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.«
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Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle 
wieder saßen, sagte Hulda: »Nun aber, Effi, nun ist es Zeit, 
nun die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es nicht so 
schlimm?«

»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe 
Hertha nicht von den Stachelbeeren genommen, eher kann ich 
nicht anfangen – sie lässt ja kein Auge davon. Übrigens nimm, 
so viel du willst, wir können ja hinterher neue pflücken; nur 
wirf die Schalen weit weg oder noch besser, lege sie hier auf 
die Zeitungsbeilage, wir machen dann eine Tüte daraus und 
schaffen alles beiseite. Mama kann es nicht leiden, wenn die 
Schlusen so überall herumliegen, und sagt immer, man könne 
dabei ausgleiten und ein Bein brechen.«

»Glaub ich nicht«, sagte Hertha, während sie den Stachel-
beeren fleißig zusprach.

»Ich auch nicht«, bestätigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich 
falle jeden Tag wenigstens zwei-, dreimal, und noch ist mir 
nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so 
leicht, meines gewiss nicht und deines auch nicht, Hertha. Was 
meinst du, Hulda?«

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen; Hochmut kommt 
vor dem Fall.«

»Immer Gouvernante; du bist doch die geborene alte Jung-
fer.«

»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht 
eher als du.«

»Meinetwegen. Denkst du, dass ich darauf warte? Das fehlte 
noch. Übrigens, ich kriege schon einen und vielleicht bald. Da 
ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni 
von drüben gesagt: ›Fräulein Effi, was gilt die Wette, wir sind 
hier noch in diesem Jahre zu Polterabend und Hochzeit.‹«

»Und was sagtest du da?«
»›Wohl möglich‹, sagte ich, ›wohl möglich; Hulda ist die 

Älteste und kann sich jeden Tag verheiraten.‹ Aber er wollte 
davon nichts wissen und sagte: ›Nein, bei einer anderen jungen 
Dame, die geradeso brünett ist, wie Fräulein Hulda blond ist.‹ 
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Und dabei sah er mich ganz ernsthaft an ... Aber ich komme vom 
Hundertsten aufs Tausendste und vergesse die Geschichte.«

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.«
Oh, ich will schon, aber freilich, ich breche immer wieder ab, 

weil es alles ein bisschen sonderbar ist, ja beinah romantisch.«
»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.«
»Allerdings, Landrat. Und er heißt Geert von Innstetten, Ba-

ron von Innstetten.«
Alle drei lachten.
»Warum lacht ihr?«, sagte Effi pikiert. »Was soll das heißen?«
»Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch den 

Baron nicht. Innstetten, sagtest du? Und Geert? So heißt doch 
hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft so 
was Komisches.«

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben Adelige. 
Die dürfen sich das gönnen, und je weiter zurück, ich meine der 
Zeit nach, desto mehr dürfen sie sich‘s gönnen. Aber davon ver-
steht ihr nichts, was ihr mir nicht übelnehmen dürft. Wir bleiben 
doch gute Freunde. Geert von Innstetten also und Baron. Er ist 
geradeso alt wie Mama, auf den Tag.«

»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?«
»Achtunddreißig.«
»Ein schönes Alter.«
»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die 

Mama. Sie ist doch eigentlich eine schöne Frau, findet ihr nicht 
auch? Und wie sie alles so weg hat, immer so sicher und dabei 
so fein und nie unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leut-
nant wäre, so würd‘ ich mich in die Mama verlieben.«

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte Hulda. 
»Das ist ja gegen das vierte Gebot.«

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich 
glaube, Mama würde sich freuen, wenn sie wüsste, dass ich so 
was gesagt habe.«

»Kann schon sein«, unterbrach hierauf Hertha. »Aber nun 
endlich die Geschichte.«
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»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an … Also, Baron 
Innstetten! Als er noch keine zwanzig war, stand er drüben bei 
den Rathenowern und verkehrte viel auf den Gütern hier he-
rum, und am liebsten war er in Schwantikow drüben bei mei-
nem Großvater Belling. Natürlich war es nicht des Großvaters 
wegen, dass er so oft drüben war, und wenn die Mama davon 
erzählt, so kann jeder leicht sehen, um wen es eigentlich war. 
Und ich glaube, es war auch gegenseitig.«

»Und wie kam es nachher?«
»Nun, es kam, wie‘s kommen musste, wie‘s immer kommt. 

Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich einfand, der 
schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da war 
kein langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau 
von Briest … Und das andere, was sonst noch kam, nun, das 
wisst ihr … das andere bin ich.«

»Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank; 
wir hätten dich nicht, wenn es anders gekommen wäre. Und 
nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben 
hat er sich nicht genommen, sonst könntet ihr ihn heute nicht 
erwarten.«

»Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein biss-
chen war es doch so was.«

»Hat er einen Versuch gemacht?«
»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier in 

der Nähe bleiben, und das ganze Soldatenleben überhaupt 
muss ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch 
Friedenszeit. Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing 
an, Juristerei zu studieren, wie Papa sagt, mit einem ›wahren 
Biereifer‹; nur als der Siebziger-Krieg kam, trat er wieder ein, 
aber bei den Perlebergern statt bei seinem alten Regiment, und 
hat auch das Kreuz. Natürlich, denn er ist sehr schneidig. Und 
gleich nach dem Kriege saß er wieder bei seinen Akten, und 
es heißt, Bismarck halte große Stücke von ihm und auch der 
Kaiser, und so kam es denn, dass er Landrat wurde, Landrat 
im Kessiner Kreise.«

»Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.«
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»Nein, hier in unserer Gegend liegt es nicht; es liegt eine 
hübsche Strecke von hier fort in Pommern, in Hinterpommern 
sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist (alles 
da herum ist Badeort), und die Ferienreise, die Baron Innstet-
ten jetzt macht, ist eigentlich eine Vetternreise oder doch etwas 
Ähnliches. Er will hier alte Freundschaft und Verwandtschaft 
wiedersehen.«

»Hat er denn hier Verwandte?«
»Ja und nein, wie man‘s nehmen will. Innstettens gibt es hier 

nicht, gibt es, glaub ich, überhaupt nicht mehr. Aber er hat hier 
entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor allem hat 
er wohl Schwantikow und das Bellingsche Haus wiedersehen 
wollen, an das ihn so viele Erinnerungen knüpfen. Da war er 
denn vorgestern drüben, und heute will er hier in Hohen-Crem-
men sein.«

»Und was sagt dein Vater dazu?«
»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die 

Mama. Er neckt sie bloß.«
In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch 

ausgeschlagen, erschien Wilke, das alte Briestsche Haus- und 
Familienfaktotum, um an Fräulein Effi zu bestellen: Die gnädige 
Frau ließe bitten, dass das gnädige Fräulein zu rechter Zeit auch 
Toilette mache; gleich nach eins würde der Herr Baron wohl 
vorfahren. Und während Wilke dies noch vermeldete, begann 
er auch schon auf dem Arbeitstisch der Damen abzuräumen 
und griff dabei zunächst nach dem Zeitungsblatt, auf dem die 
Stachelbeerschalen lagen.

»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere 
Sache ... Hertha, du musst nun die Tüte machen und einen Stein 
hineintun, dass alles besser versinken kann. Und dann wollen 
wir in einem langen Trauerzug aufbrechen und die Tüte auf 
offener See begraben.«

Wilke schmunzelte. Is doch ein Daus, unser Fräulein, so etwa 
gingen seine Gedanken. Effi aber, während sie die Tüte mitten 
auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte: »Nun 
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fassen wir alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen was 
Trauriges.«

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn sin-
gen?«

»Irgendwas; es ist ganz gleich, es muss nur einen Reim auf 
›u‹ haben; ›u‹ ist immer Trauervokal. Also singen wir:

Flut, Flut,
Mach alles wieder gut …«
Und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten 

sich alle vier auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in das dort 
angekettelte Boot und ließen von diesem aus die mit einem Kie-
sel beschwerte Tüte langsam in den Teich niedergleiten.

»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei 
mir übrigens einfällt, so vom Boot aus sollen früher auch arme, 
unglückliche Frauen versenkt worden sein, natürlich wegen 
Untreue.«

»Aber doch nicht hier.«
»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt so was nicht vor. 

Aber in Konstantinopel, und du musst ja, wie mir eben einfällt, 
auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit dabei gewe-
sen, als uns Kandidat Holzapfel in der Geografiestunde davon 
erzählte.«

»Ja«, sagte Hulda, »der erzählte immer so was. Aber so was 
vergisst man doch wieder.«

»Ich nicht. Ich behalte so was.«


