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ERSTER TEIL

ERSTES KAPITEL

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite 
ein »Neuer« in gewöhnlichem Anzuge. Der Pedell hinter den 
beiden, Schulstubengerät in den Händen. Alle Schüler erho-
ben sich von ihren Plätzen, wobei man so tat, als sei man aus 
seinen Studien aufgescheucht worden. Wer eingenickt war, 
fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf  
wandte er sich zu dem die Aufsicht führenden Lehrer.

»Herr Roger!«, lispelte er. »Diesen neuen Zögling hier emp-
fehle ich Ihnen besonders. Er kommt zunächst in die Quinta. 
Bei löblichem Fleiß und Betragen wird er aber in die Quarta 
versetzt, in die er seinem Alter nach gehört.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Türe stehen. 
Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er 
ein Bauernjunge, so ungefähr fünfzehn Jahre alt und größer 
als alle andern. Die Haare trug er mit Simpelfransen in die 
Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht 
dumm aus, nur war er höchst verlegen. So schmächtig er war, 
beengte ihn sein grüner Tuchrock mit schwarzen Knöpfen 
doch sichtlich, und durch den Schlitz in den Ärmelaufschlä-
gen schimmerten rote Handgelenke hervor, die zweifellos die 
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freie Luft gewöhnt waren. Er hatte gelbbraune, durch die Trä-
ger übermäßig hochgezogene Hosen an und blaue Strümpfe. 
Seine Stiefel waren derb, schlecht gewichst und mit Nägeln 
beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neu-
ling hörte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wo-
bei er es nicht einmal wagte, die Beine übereinanderzuschla-
gen, noch den Ellenbogen aufzustützen. Um zwei Uhr, als 
die Schulglocke läutete, musste ihn der Lehrer erst besonders 
auffordern, ehe er sich den andern anschloss.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichts-
zimmer die Mützen wegzuschleudern, um die Hände frei zu 
bekommen. Es kam darauf  an, seine Mütze gleich von der 
Tür aus unter die richtige Bank zu werfen, wobei sie unter ei-
ner tüchtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das war so Schul-
jungenart.

Sei es nun, dass ihm dieses Verfahren entgangen war oder 
dass er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und 
gut: Als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine Müt-
ze noch immer vor sich auf  den Knien. Das war ein wahrer 
Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr er-
innerten an eine Bärenmütze, andre an eine Tschapka, wie-
der andre an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein 
wollnes Käppi, mit einem Worte: an allerlei armselige Dinge, 
deren stumme Hässlichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht 
eines Blödsinnigen. Sie war eiförmig, und Fischbeinstäbchen 
verliehen ihr den inneren Halt; zuunterst sah man drei runde 
Wülste, darüber (voneinander durch ein rotes Band getrennt) 
Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine Art 
Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnu-
renstickerei krönte und von dem herab an einem ziemlich 
dünnen Faden eine kleine goldne Troddel hing. Diese Kopf-
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bedeckung war neu, was man am Glanze des Schirmes erken-
nen konnte.

»Steh auf!«, befahl der Lehrer.
Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und 

die ganze Klasse fing an zu kichern. Er bückte sich, das Müt-
zenungetüm aufzuheben. Ein Nachbar stieß mit dem Ellen-
bogen daran, so dass es wiederum zu Boden fiel. Ein aberma-
liges Sich-darnach-Bücken.

»Leg doch deinen Helm weg!«, sagte der Lehrer, ein Witz-
bold.

Das schallende Gelächter der Schüler brachte den armen 
Jungen gänzlich aus der Fassung, und nun wusste er gleich 
gar nicht, ob er seinen »Helm« in der Hand behalten oder auf  
dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz 
und legte die Mütze über seine Knie.

»Steh auf!«, wiederholte der Lehrer, »und sag mir deinen 
Namen!«

Der Neuling stotterte einen unverständlichen Namen her.
»Noch mal!«
Dasselbe Silbengestammel machte sich hörbar, von dem 

Gelächter der Klasse übertönt.
»Lauter!«, rief  der Lehrer. »Lauter!«
Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, riss den 

Mund weit auf  und gab mit voller Lungenkraft, als ob er je-
manden rufen wollte, das Wort von sich: »Kabovary!«

Höllenlärm erhob sich und wurde immer stärker; dazwi-
schen gellten Rufe. Man brüllte, heulte, grölte wieder und wie-
der: »Kabovary! Kabovary!« Nach und nach verlor sich der 
Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam mühsam zur Ruhe, 
lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um da und dort 
plötzlich als halb ersticktes Gekicher wieder aufzukommen, 
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wie eine Rakete, die im Verlöschen immer wieder noch ein 
paar Funken sprüht.

Währenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten 
die Ordnung in der Klasse allmählich wiedergewonnen, und 
es gelang dem Lehrer, den Namen »Karl Bovary« festzustel-
len, nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und 
dann noch einmal im Ganzen wiederholen lassen. Alsdann 
befahl er dem armen Schelm, sich auf  die Strafbank dicht vor 
dem Katheder zu setzen. Der Junge wollte den Befehl aus-
führen, aber kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits 
wieder stehen blieb.

»Was suchst du?«, fragte der Lehrer.
»Meine Mü…«, sagte er schüchtern, indem er mit scheuen 

Blicken Umschau hielt.
»Fünfhundert Verse die ganze Klasse!«
Wie das Quos ego bändigte die Stimme, die diese Worte wü-

tend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.
»Ich bitte mir Ruhe aus!«, fuhr der empörte Schulmeister 

fort, während er sich mit seinem Taschentuche den Schweiß 
von der Stirne trocknete. »Und du, du Rekrut du, du schreibst 
mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!« Sein Zorn ließ 
nach. »Na, und deine Mütze wirst du schon wiederfinden. Die 
har dir niemand gestohlen.«

Alles ward wieder ruhig. Die Köpfe versanken in den 
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in mus-
terhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem 
Federhalter abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins Gesicht 
flogen. Er wischte sich jedes Mal mit der Hand ab, ohne sich 
weiter zu bewegen, noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Ärmelschoner aus 
seinem Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und 
liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die andern beob-
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achteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle Wör-
ter im Wörterbuche nach und gab sich viel Mühe. Zweifellos 
verdankte er es dem großen Fleiße, den er an den Tag legte, 
dass man ihn nicht in der Quinta zurückbehielt; denn wenn er 
auch die Regeln ganz leidlich wusste, so verstand er sich doch 
nicht gewandt auszudrücken. Der Pfarrer seines Heimatdor-
fes hatte ihm kaum ein bisschen Latein beigebracht, und aus 
Sparsamkeit war er von seinen Eltern so spät wie nur möglich 
auf  das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D. 
er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden 
kommen lassen, worauf  er den Abschied nehmen musste. Er 
setzte nunmehr seine körperlichen Vorzüge in bare Münze 
um und ergatterte sich im Handumdrehen eine Mitgift von 
sechzigtausend Franken, die ihm in der Person der Tochter ei-
nes Hutfabrikanten in den Weg kam. Das Mädchen hatte sich 
in den hübschen Mann verliebt. Er war ein Schwerenöter und 
Prahlhans, der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und 
Backenbart trug, die Hände voller Ringe hatte und in seiner 
Kleidung auffällige Farben liebte. Neben seinem Haudegen-
tum besaß er das gewandte Getue eines Ellenreiters. Sobald er 
verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf  Kosten seiner 
Frau zu leben, aß und trank gut, schlief  bis in den halben Tag 
hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pfleg-
te er sehr spät heimzukommen, nachdem er sich in Kaffee-
häusern herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb 
und nur wenig hinterließ, war Bovary empört darüber. Er 
übernahm die Fabrik, büßte aber Geld dabei ein, und so zog 
er sich schließlich auf  das Land zurück, wovon er sich gold-
ne Berge erträumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft 
auch nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber spazieren, 
als dass er seine Pferde zur Arbeit einspannen ließ, trank sei-
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nen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn in Fässern 
zu verkaufen, ließ das fetteste Geflügel in den eignen Magen 
gelangen und schmierte sich mit dem Speck seiner Schweine 
seine Jagdstiefel. Auf  diesem Wege sah er zu guter Letzt ein, 
dass es am tunlichsten für ihn sei, sich in keinerlei Geschäfte 
mehr einzulassen.

Für zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in 
einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein 
Grundstück, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er 
sich zurück, fünfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt 
zerfallen, gallig und missgünstig zu jedermann. Von den Men-
schen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden für sich hin-
leben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber 
unter tausend Demütigungen starb ihre Liebe doch rettungs-
los.

Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allmählich 
(just wie sich abgestandner Wein zu Essig wandelt) mürrisch, 
zänkisch und nervös geworden. Ohne zu klagen, hatte sie 
viel gelitten, wenn sie immer wieder sah, wie ihr Mann hinter 
allen Dorfdirnen her war und abends müde und nach Fusel 
stinkend aus irgendwelcher Spelunke zu ihr nach Haus kam. 
Ihr Stolz hatte sich zunächst mächtig geregt, aber schließlich 
schwieg sie, würgte ihren Grimm in stummem Stoizismus hi-
nunter und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stündlein. 
Sie war unablässig tätig und immer auf  dem Posten. Sie war 
es, die zu den Anwälten und Behörden ging. Sie wusste, wenn 
Wechsel fällig waren; sie erwirkte ihre Verlängerung. Sie mach-
te alle Hausarbeiten, nähte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter 
und führte die Bücher, während der Herr und Gebieter sich 
um nichts kümmerte, aus seinem Zustande griesgrämlicher 
Schläfrigkeit nicht herauskam und sich höchstens dazu er-
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mannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er 
am Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, musste es einer Amme ge-
geben werden; und als es wieder zu Hause war, wurde das 
schwächliche Geschöpf  grenzenlos verwöhnt. Die Mutter 
nährte es mit Zuckerzeug. Der Vater ließ es barfuß herum-
laufen und meinte höchst weise obendrein, der Kleine kön-
ne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im 
Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein 
bestimmtes männliches Erziehungsideal in den Kopf  gesetzt, 
nach welchem er seinen Sohn zu modeln sich Mühe gab. Er 
sollte rauh angefasst werden wie ein junger Spartaner, damit 
er sich tüchtig abhärte. Er musste in einem ungeheizten Zim-
mer schlafen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen und 
auf  den »kirchlichen Klimbim« schimpfen. Aber der Kleine 
war von friedfertiger Natur und widerstrebte allen diesen Be-
mühungen. Die Mutter schleppte ihn immer mit sich herum. 
Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzählte ihm Märchen; 
sie unterhielt sich mit ihm in endlosen Selbstgesprächen, die 
von schwermütiger Fröhlichkeit und wortreicher Zärtlichkeit 
überquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz 
ihres Jungen alle ihre eigenen unerfüllten und verlorenen 
Sehnsüchte. Im Traume sah sie ihn erwachsen, hochangese-
hen, schön, klug, als Beamten beim Straßen- und Brückenbau 
oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn lesen und brachte 
ihm sogar an dem alten Klavier, das sie besaß, das Singen von 
ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten Dingen 
nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei bloß schade um 
die Mühe; sie hätten doch niemals die Mittel, den Jungen auf  
eine höhere Schule zu schicken oder ihm ein Amt oder ein 
Geschäft zu kaufen. Zu was auch? Dem Kecken gehöre die 
Welt! Frau Bovary schwieg still, und der Kleine trieb sich im 
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Dorfe herum. Er lief  mit den Feldarbeitern hinaus, scheuch-
te die Krähen auf, schmauste Beeren an den Rainen, hütete 
mit einer Gerte die Truthähne und durchstreifte Wald und 
Flur. Wenn es regnete, spielte er unter dem Kirchenportal mit 
kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bestürmte er den 
Kirchendiener, die Glocken läuten zu dürfen. Dann hängte 
er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der großen 
Glocke und ließ sich mit emporziehen. So wuchs er auf  wie 
eine Lilie auf  dem Felde, bekam kräftige Glieder und frische 
Farben.

Als er zwölf  Jahre alt geworden war, setzte es seine Mut-
ter durch, dass er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam 
Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und 
so unregelmäßig, dass sie nicht viel Erfolg hatten. Sie fanden 
statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts anders zu tun hat-
te, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen zwi-
schen den Taufen und Begräbnissen. Mitunter, wenn er keine 
Lust hatte auszugehen, ließ der Pfarrer seinen Schüler nach 
dem Ave-Maria zu sich holen. Die beiden saßen dann oben 
im Stübchen. Mücken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; 
aber es war so warm drin, dass der Junge schläfrig wurde, und 
es dauerte nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die 
Hände über dem Schmerbauche gefaltet. Es kam auch vor, 
dass der Seelensorger auf  dem Heimwege von irgendeinem 
Kranken in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht 
hatte, den kleinen Vagabunden im Freien erwischte; dann rief  
er ihn heran, hielt ihm eine viertelstündige Strafpredigt und 
benutzte die Gelegenheit, ihn im Schatten eines Baumes seine 
Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der Regen, der 
den Unterricht störte, oder irgendein Bekannter, der vorüber-
ging. Übrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schüler 
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zufrieden, ja, er meinte sogar, der »junge Mann« habe ein gar 
treffliches Gedächtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward ener-
gisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil 
er sich selber schämte, wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. 
Man wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst 
gefirmelt werden.

Darüber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann 
aber wurde Karl wirklich auf  das Gymnasium nach Rouen 
geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende 
Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich 
kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich 
phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind spielte, 
in den Arbeitsstunden eifrig lernte, während des Unterrichts 
aufmerksam dasaß, im Schlafsaal vorschriftsmäßig schlief  und 
bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein Verkehr außer-
halb der Schule war ein Eisengroßhändler in der Handschuh-
machergasse, der aller vier Wochen einmal mit ihm ausging, 
an Sonntagen nach Ladenschluss. Er lief  mit ihm am Hafen 
spazieren, zeigte ihm die Schiffe und brachte ihn abends um 
sieben Uhr vor dem Abendessen wieder in das Gymnasium. 
Jeden Donnerstagabend schrieb Karl mit roter Tinte an seine 
Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Oblaten zu-
klebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine Geschichts-
hefte, oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys 
»Reise des jungen Anacharsis«, das im Arbeitssaal herumlag. 
Bei Ausflügen plauderte er mit dem Pedell, der ebenfalls vom 
Lande war.

Durch seinen Fleiß gelang es ihm, sich immer in der Mitte 
der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis 
in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres 




