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Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite
ein »Neuer« in gewShnlichem Anzuge. Der Pedell hinter den
beiden, Schulstubengerit in den Hinden. Alle Schiiler erho-
ben sich von ihren Plitzen, wobei man so tat, als sei man aus
seinen Studien aufgescheucht worden. Wer eingenickt war,
fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf
wandte er sich zu dem die Aufsicht fihrenden Lehret.

»Herr Rogerl, lispelte er. »Diesen neuen Zdgling hier emp-
fehle ich Thnen besonders. Er kommt zunichst in die Quinta.
Bei 16blichem Fleil3 und Betragen wird er aber in die Quarta
versetzt, in die er seinem Alter nach gehort.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Ttre stehen.
Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er
ein Bauernjunge, so ungefihr fiinfzehn Jahre alt und gréBer
als alle andern. Die Haare trug er mit Simpelfransen in die
Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht
dumm aus, nur war er héchst verlegen. So schmichtig er war,
beengte ihn sein griiner Tuchrock mit schwarzen Kndpfen
doch sichtlich, und durch den Schlitz in den Armelaufschli-
gen schimmerten rote Handgelenke hervor, die zweifellos die



freie Luft gewShnt waren. Er hatte gelbbraune, durch die Tri-
ger ibermiBig hochgezogene Hosen an und blaue Strimpfe.
Seine Stiefel waren derb, schlecht gewichst und mit Négeln
beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neu-
ling horte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wo-
bei er es nicht einmal wagte, die Beine iibereinanderzuschla-
gen, noch den Ellenbogen aufzustiitzen. Um zwei Uhr, als
die Schulglocke ldutete, musste ihn der Lehrer erst besonders
auffordern, ehe er sich den andern anschloss.

Es war in der Klasse Sitte, beim FEintritt in das Unterrichts-
zimmer die Miitzen wegzuschleudern, um die Hinde frei zu
bekommen. Es kam darauf an, seine Miitze gleich von der
Tur aus unter die richtige Bank zu werfen, wobei sie unter ei-
ner tlchtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das war so Schul-
jungenart.

Sei es nun, dass ihm dieses Verfahren entgangen war oder
dass er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und
gut: Als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine Miit-
ze noch immer vor sich auf den Knien. Das war ein wahrer
Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr er-
innerten an eine Bidrenmiitze, andre an eine Tschapka, wie-
der andre an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein
wollnes Kippi, mit einem Worte: an allerlei armselige Dinge,
deren stumme Hisslichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht
eines Blodsinnigen. Sie war eiférmig, und Fischbeinstibchen
verliechen ihr den inneren Halt; zuunterst sah man drei runde
Wiilste, dartiber (voneinander durch ein rotes Band getrennt)
Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine Art
Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnu-
renstickerei kronte und von dem herab an einem ziemlich
dinnen Faden eine kleine goldne Troddel hing, Diese Kopf-



bedeckung war neu, was man am Glanze des Schirmes erken-
nen konnte.

»Steh aufl«, befahl der Lehret.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und
die ganze Klasse fing an zu kichern. Er biickte sich, das Mut-
zenungetim aufzuheben. Ein Nachbar stiel mit dem Ellen-
bogen daran, so dass es wiederum zu Boden fiel. Ein aberma-
liges Sich-darnach-Biicken.

»Leg doch deinen Helm wegl«, sagte der Lehrer, ein Witz-
bold.

Das schallende Gelidchter der Schiiler brachte den armen
Jungen ginzlich aus der Fassung, und nun wusste er gleich
gar nicht, ob er seinen »Helm« in der Hand behalten oder auf
dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz
und legte die Miitze tiber seine Knie.

»Steh aufl«, wiederholte der Lehrer, »und sag mir deinen
Namenl«

Der Neuling stotterte einen unverstindlichen Namen her.

»Noch mall«

Dasselbe Silbengestammel machte sich hérbar, von dem
Gelichter der Klasse tibertont.

»Lauterl, rief der Lehrer. »Lauterl«

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, riss den
Mund weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er je-
manden rufen wollte, das Wort von sich: »KKabovaryl«

Hollenlarm erhob sich und wurde immer starker; dazwi-
schen gellten Rufe. Man briillte, heulte, grolte wieder und wie-
der: »Kabovary! Kabovaryl« Nach und nach verlor sich der
Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam mithsam zur Ruhe,
lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um da und dort
plotzlich als halb ersticktes Gekicher wieder aufzukommen,



wie eine Rakete, die im Verloschen immer wieder noch ein
paar Funken spriiht.

Wihrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten
die Ordnung in der Klasse allmihlich wiedergewonnen, und
es gelang dem Lehrer, den Namen »Karl Bovary« festzustel-
len, nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und
dann noch einmal im Ganzen wiederholen lassen. Alsdann
befahl er dem armen Schelm, sich auf die Strafbank dicht vor
dem Katheder zu setzen. Der Junge wollte den Befehl aus-
fithren, aber kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits
wieder stehen blieb.

»Was suchst du?«, fragte der Lehrer.

»Meine M. ..«, sagte er schiichtern, indem er mit scheuen
Blicken Umschau hielt.

»Funfhundert Verse die ganze Klassel«

Wie das Quos ego bindigte die Stimme, die diese Worte wii-
tend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»lch bitte mir Ruhe ausl, fuhr der empérte Schulmeister
fort, wihrend er sich mit seinem Taschentuche den Schweil3
von der Stirne trocknete. »Und du, du Rekrut du, du schreibst
mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!« Sein Zorn lie3
nach. »Na, und deine Miitze wirst du schon wiederfinden. Die
har dir niemand gestohlen.«

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in mus-
terhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem
Federhalter abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins Gesicht
flogen. Er wischte sich jedes Mal mit der Hand ab, ohne sich
weiter zu bewegen, noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus
seinem Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und
liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die andern beob-



achteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle Wor-
ter im Worterbuche nach und gab sich viel Mithe. Zweifellos
verdankte er es dem grof3en Fleile, den er an den Tag legte,
dass man ihn nicht in der Quinta zuriickbehielt; denn wenn er
auch die Regeln ganz leidlich wusste, so verstand er sich doch
nicht gewandt auszudriicken. Der Pfarrer seines Heimatdor-
fes hatte ihm kaum ein bisschen Latein beigebracht, und aus
Sparsamkeit war er von seinen Eltern so spit wie nur méglich
auf das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.
er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden
kommen lassen, worauf er den Abschied nehmen musste. Er
setzte nunmehr seine kérperlichen Vorziige in bare Miinze
um und ergatterte sich im Handumdrehen eine Mitgift von
sechzigtausend Franken, die ihm in der Person der Tochter ei-
nes Hutfabrikanten in den Weg kam. Das Midchen hatte sich
in den htiibschen Mann verliebt. Er war ein Schwerenéter und
Prahlhans, der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und
Backenbart trug, die Hinde voller Ringe hatte und in seiner
Kleidung auffillige Farben liebte. Neben seinem Haudegen-
tum besal} er das gewandte Getue eines Ellenreiters. Sobald er
verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf Kosten seiner
Frau zu leben, a3 und trank gut, schlief bis in den halben Tag
hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pfleg-
te er sehr spit heimzukommen, nachdem er sich in Kaffee-
hiusern herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb
und nur wenig hinterlie3, war Bovary empért dariiber. Er
tibernahm die Fabrik, biiite aber Geld dabei ein, und so zog
er sich schlieBlich auf das Land zuriick, wovon er sich gold-
ne Berge ertrdumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft
auch nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber spazieren,
als dass er seine Pferde zur Arbeit einspannen liel3, trank sei-



nen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ithn in Féssern
zu verkaufen, lie3 das fetteste Gefligel in den eignen Magen
gelangen und schmierte sich mit dem Speck seiner Schweine
seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er zu guter Letzt ein,
dass es am tunlichsten fur ihn sei, sich in keinerlei Geschafte
mehr einzulassen.

Fir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in
einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein
Grundstiick, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er
sich zuriick, fiinfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt
zerfallen, gallig und missgiinstig zu jedermann. Von den Men-
schen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden fiir sich hin-
leben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in thn gewesen. Aber
unter tausend Demtutigungen starb ihre Liebe doch rettungs-
los.

Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allmihlich
(just wie sich abgestandner Wein zu Essig wandelt) mirrisch,
zinkisch und nervds geworden. Ohne zu klagen, hatte sie
viel gelitten, wenn sie immer wieder sah, wie ihr Mann hinter
allen Dorfdirnen her war und abends miide und nach Fusel
stinkend aus irgendwelcher Spelunke zu ihr nach Haus kam.
Thr Stolz hatte sich zundchst michtig geregt, aber schlieBlich
schwieg sie, wirgte ihren Grimm in stummem Stoizismus hi-
nunter und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stiindlein.
Sie war unablissig titig und immer auf dem Posten. Sie war
es, die zu den Anwilten und Behérden ging. Sie wusste, wenn
Wechsel fillig waren; sie erwirkte ihre Verlingerung, Sie mach-
te alle Hausarbeiten, nihte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter
und fuhrte die Bucher, wihrend der Herr und Gebieter sich
um nichts kiimmerte, aus seinem Zustande griesgrdmlicher
Schlifrigkeit nicht herauskam und sich héchstens dazu er-

10



mannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er
am Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, musste es einer Amme ge-
geben werden; und als es wieder zu Hause war, wurde das
schwichliche Geschopf grenzenlos verwohnt. Die Mutter
nihrte es mit Zuckerzeug. Der Vater liel3 es barful3 herum-
laufen und meinte hochst weise obendrein, der Kleine kon-
ne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im
Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein
bestimmtes minnliches Erziehungsideal in den Kopf gesetzt,
nach welchem er seinen Sohn zu modeln sich Mithe gab. Er
sollte rauh angefasst werden wie ein junger Spartaner, damit
er sich tichtig abhidrte. Er musste in einem ungeheizten Zim-
mer schlafen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen und
auf den »kirchlichen Klimbim« schimpfen. Aber der Kleine
war von friedfertiger Natur und widerstrebte allen diesen Be-
mithungen. Die Mutter schleppte thn immer mit sich herum.
Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzihlte ihm Mirchen;
sie unterhielt sich mit ithm in endlosen Selbstgesprichen, die
von schwermiitiger Frohlichkeit und wortreicher Zirtlichkeit
tberquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz
ihres Jungen alle ihre eigenen unerfillten und verlorenen
Sehnsiichte. Im Traume sah sie ihn erwachsen, hochangese-
hen, schon, klug, als Beamten beim Straflen- und Briickenbau
oder in einer Ratsstellung, Sie lehrte ihn lesen und brachte
ihm sogar an dem alten Klavier, das sie besal3, das Singen von
ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten Dingen
nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei blof3 schade um
die Miihe; sie hitten doch niemals die Mittel, den Jungen auf
eine héhere Schule zu schicken oder ithm ein Amt oder ein
Geschift zu kaufen. Zu was auch? Dem Kecken gehére die
Welt! Frau Bovary schwieg still, und der Kleine trieb sich im
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Dotfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuch-
te die Krihen auf, schmauste Beeren an den Rainen, hiitete
mit einer Gerte die Truthihne und durchstreifte Wald und
Flur. Wenn es regnete, spielte er unter dem Kirchenportal mit
kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bestlirmte er den
Kirchendiener, die Glocken lduten zu ditfen. Dann hingte
er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der groflen
Glocke und lie3 sich mit emporziehen. So wuchs er auf wie
eine Lilie auf dem Felde, bekam kriftige Glieder und frische
Fatben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mut-
ter durch, dass er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam
Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und
so unregelmifBlig, dass sie nicht viel Erfolg hatten. Sie fanden
statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts anders zu tun hat-
te, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen zwi-
schen den Taufen und Begribnissen. Mitunter, wenn er keine
Lust hatte auszugehen, liel3 der Pfarrer seinen Schiler nach
dem Ave-Maria zu sich holen. Die beiden salen dann oben
im Stiibchen. Miicken und Nachtfalter tanzten um die Kerze;
aber es war so warm drin, dass der Junge schlifrig wurde, und
es dauerte nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die
Hinde Gber dem Schmerbauche gefaltet. Es kam auch vor,
dass der Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem
Kranken in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht
hatte, den kleinen Vagabunden im Freien erwischte; dann rief
er ihn heran, hielt ihm eine viertelstindige Strafpredigt und
benutzte die Gelegenheit, ihn im Schatten eines Baumes seine
Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der Regen, der
den Unterricht storte, oder irgendein Bekannter, der voriiber-
ging. Ubrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schiiler

12



zufrieden, ja, er meinte sogar, der »junge Mann« habe ein gar
treffliches Gedichtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward ener-
gisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil
er sich selber schimte, wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht.
Man wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst
gefirmelt werden.

Dartiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann
aber wurde Karl wirklich auf das Gymnasium nach Rouen
geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende
Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich
kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich
phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind spielte,
in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wihrend des Unterrichts
aufmerksam dasal3, im Schlafsaal vorschriftsmiBig schlief und
bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein Verkehr auller-
halb der Schule war ein Eisengrofhindler in der Handschuh-
machergasse, der aller vier Wochen einmal mit ithm ausging,
an Sonntagen nach Ladenschluss. Er lief mit ihm am Hafen
spazieren, zeigte ihm die Schiffe und brachte ihn abends um
sieben Uhr vor dem Abendessen wieder in das Gymnasium.
Jeden Donnerstagabend schrieb Karl mit roter Tinte an seine
Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Oblaten zu-
klebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine Geschichts-
hefte, oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys
»Reise des jungen Anacharsis«, das im Arbeitssaal herumlag.
Bei Ausfliigen plauderte er mit dem Pedell, der ebenfalls vom
Lande war.

Durch seinen Fleil gelang es ithm, sich immer in der Mitte
der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis
in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres
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