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Vortrag auf Einladung 
des österreichischen Werkbunds

Gehalten in Wien am 11. März und 
wiederholt am 17. März 1937

Meine Damen und Herren!
Einer, so sich unterfängt, über die Dummheit zu spre-
chen, läuft heute Gefahr, auf mancherlei Weise zu 
Schaden zu kommen; es kann ihm als Anmaßung aus-
gelegt werden, es kann ihm sogar als Störung der zeit-
genössischen Entwicklung ausgelegt werden. Ich selbst 
habe schon vor etlichen Jahren geschrieben: »Wenn 
die Dummheit nicht dem Fortschritt, dem Talent, der 
Hoffnung oder der Verbesserung zum Verwechseln 
ähnlich sähe, würde niemand dumm sein wollen.« Das 
ist 1931 gewesen, und niemand wird zu bezweifeln 
wagen, dass die Welt auch seither noch Fortschritte 
und Verbesserungen gesehen hat! So entsteht allmäh-
lich eine gewisse Unaufschieblichkeit der Frage: Was ist 
eigentlich Dummheit?

Ich möchte auch nicht außer Acht lassen, dass ich 
als Dichter die Dummheit noch viel länger kenne, 
könnte ich doch sogar sagen, ich sei manches Mal in 



6

kollegialem Verhältnis zu ihr gestanden! Und sobald 
in der Dichtung ein Mann die Augen aufschlägt, sieht 
er sich überdies einem kaum beschreiblichen Wider-
stand gegenüber, der alle Formen annehmen zu kön-
nen scheint: sei es persönliche, wie etwa die würdige 
eines Professors der Literaturgeschichte, der, gewohnt, 
auf unkontrollierbare Entfernungen zu zielen, in der 
Gegenwart unheilstiftend danebenschießt; sei es luft-
artig allgemeine, wie die der Umwandlung des kriti-
schen Urteils durch das Kaufmännische, seit Gott in 
seiner uns schwer begreiflichen Güte die Sprache des 
Menschen auch den Erzeugern von Tonfilmen ver-
liehen hat. Ich habe früher schon ein oder das andere 
Mal mehr solcher Erscheinungen beschrieben; aber es 
ist nicht nötig, das zu wiederholen oder zu vervollstän-
digen (und anscheinend wäre es sogar unmöglich an-
gesichts eines Hanges zur Größe, den alles heute hat): 
Es genügt, als sicheres Ergebnis hervorzuheben, dass 
sich die unkünstlerische Verfassung eines Volkes nicht 
erst in schlechten Zeiten und auf rüde Weise äußert, 
sondern auch schon in guten und auf jegliche Weise, 
sodass Bedrückung und Verbot nur dem Grade nach 
verschieden sind von Ehrendoktoraten, Akademiebe-
rufungen und Preisverteilungen.

Ich habe immer vermutet, dass dieser vielgestalti-
ge Widerstand eines sich der Kunstliebe rühmenden 
Volkes gegen die Kunst und den feineren Geist nichts 
als Dummheit sei, vielleicht eine besondere Art davon, 
eine besondere Kunst- und vielleicht auch Gefühls-
dummheit, jedenfalls aber so sich äußere, dass, was wir 
Schöngeistigkeit nennen, zugleich auch eine Schön-
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dummheit wäre; und ich sehe auch heute nicht gerade 
viele Gründe, von dieser Auffassung abzugehen. Natür-
lich lässt sich nicht alles auf die Dummheit schieben, 
wovon ein so vollmenschliches Anliegen, wie es die 
Kunst ist, verunstaltet wird; es muss, wie besonders die 
Erfahrungen der letzten Jahre gelehrt haben, auch für 
die verschiedenen Arten der Charakterlosigkeit Platz 
bleiben. Aber nicht dürfte eingewendet werden, dass 
der Begriff der Dummheit hier nichts zu suchen habe, 
weil er sich auf den Verstand beziehe und nicht auf 
Gefühle, die Kunst hingegen von diesen abhänge. Das 
wäre ein Irrtum. Selbst der ästhetische Genuss ist Ur-
teil und Gefühl. Und ich bitte Sie um die Erlaubnis, 
dieser großen Formel, die ich Kant entlehnt habe, nicht 
nur die Erinnerung anfügen zu dürfen, dass Kant von 
einer ästhetischen Urteilskraft und einem Geschmacks-
urteil spricht, sondern auch gleich die Antinomien 
wiederholen zu dürfen, zu denen es führt:

Thesis: Das Geschmacksurteil gründet sich nicht 
auf Begriffe, denn sonst ließe sich darüber disputieren 
(durch Beweis entscheiden).

Antithesis: Es gründet sich auf Begriffe, denn sonst 
ließe sich darüber nicht einmal streiten (eine Einstim-
mung anstreben).

Und nun möchte ich fragen, ob nicht ein ähnli-
ches Urteil mit ähnlicher Antinomie auch der Politik 
zugrunde liege und dem Wirrsal des Lebens schlecht-
hin? Und darf man nicht, wo Urteil und Vernunft zu 
Hause sind, auch ihre Schwestern und Schwesterchen, 
die verschiedenen Weisen der Dummheit, erwarten? 
So viel über deren Wichtigkeit. Erasmus von Rotter-
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dam hat in seinem entzückenden und heute noch un-
verbrauchten »Lob der Torheit« geschrieben, dass ohne 
gewisse Dummheiten der Mensch nicht einmal auf die 
Welt käme!

*

Ein Gefühl von der ebenso schamverletzenden wie 
ge waltigen Herrschaft der Dummheit über uns legen 
denn auch viele Menschen an den Tag, indem sie sich 
freundlich und konspiratorisch überrascht zeigen, so-
bald sie vernehmen, einer, dem sie Vertrauen schenken, 
habe vor, dieses Untier beim Namen zu beschwören. 
Diese Erfahrung habe ich nicht nur anfangs an mir 
selbst machen können, sondern habe bald auch ihre 
historische Geltung erfahren, als mir auf der Suche 
nach Vorgängern in der Bearbeitung der Dummheit 
– von denen mir auffallend wenige bekannt gewor-
den sind; aber die Weisen ziehen es anscheinend vor, 
über die Weisheit zu schreiben! – von einem gelehr-
ten Freund der Druck eines im Jahre 1866 gehaltenen 
Vortrags zugeschickt worden ist, der zum Verfasser Joh. 
Ed. Erdmann, den Hegelschüler und Hallenser Profes-
sor, gehabt hat. Dieser Vortrag, der »Über Dummheit« 
heißt, beginnt denn gleich damit, dass man schon seine 
Ankündigung lachend begrüßt habe; und seit ich weiß, 
dass das sogar einem Hegelianer widerfahren kann, bin 
ich überzeugt, dass es mit solchem Verhalten der Men-
schen zu denen, die über Dummheit sprechen wollen, 
eine besondere Bewandtnis hat, und befinde mich sehr 
unsicher in der Überzeugung, eine gewaltige und tief 
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zwiespältige psychologische Macht herausgefordert zu 
haben.

Ich will darum auch lieber gleich meine Schwä-
che bekennen, in der ich mich ihr gegenüber befinde: 
Ich weiß nicht, was sie ist. Ich habe keine Theorie der 
Dummheit entdeckt, mit deren Hilfe ich mich unter-
fangen könnte, die Welt zu erlösen; ja, ich habe nicht 
einmal innerhalb der Schranken wissenschaftlicher Zu-
rückhaltung eine Untersuchung vorgefunden, die sie 
zu ihrem Gegenstande gemacht hätte, oder auch nur 
eine Übereinstimmung, die sich wohl oder übel bei 
der Behandlung verwandter Dinge in Ansehung ihres 
Begriffs ergeben hätte. Das mag an meiner Unkennt-
nis liegen, aber wahrscheinlicher ist es, dass die Frage 
»Was ist Dummheit?« so wenig den heutigen Denk-
gepflogenheiten entspricht wie die Fragen, was Güte, 
Schönheit oder Elektrizität seien. Trotzdem zieht der 
Wunsch, sich diesen Begriff zu bilden und eine solche 
Vorfrage allen Lebens so nüchtern wie möglich zu be-
antworten, nicht wenig an; darum bin denn auch ich 
eines Tags der Frage anheimgefallen, was Dummheit 
wohl »wirklich« sei, und nicht, wie sie paradiere, was 
zu beschreiben weit eher meine Berufspflicht und -ge-
schicklichkeit gewesen wäre. Und da ich mir weder auf 
dichterische Weise helfen wollte, noch es auf wissen-
schaftliche tun konnte, habe ich es auf das Naivste ver-
sucht, wie es in solchen Fällen allemal naheliegt, indem 
ich einfach dem Gebrauch des Wortes dumm und sei-
ner Familie nachging, die üblichsten Beispiele aufsuch-
te und was ich gerade aufschrieb, aneinander zu brin-
gen trachtete. Ein solches Verfahren hat leider immer 
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etwas von einer Kohlweißlingsjagd an sich: Was man 
zu beobachten glaubt, verfolgt man zwar eine Weile, 
ohne es zu verlieren, aber da aus anderen Richtungen 
auf ganz gleichen Zickzackwegen auch andere, ganz 
ähnliche Schmetterlinge herankommen, weiß man 
bald nicht mehr, ob man noch hinter dem gleichen her 
sei. So werden also auch die Beispiele aus der Fami-
lie Dummheit nicht immer unterscheiden lassen, ob 
sie noch wirklich urständlich zusammenhängen oder 
bloß äußerlich und unversehens die Betrachtung vom 
einen zum andren führen, und es wird nicht ganz ein-
fach sein, sie unter einen Hut zu bringen, von dem sich 
sagen lässt, er gehöre wirklich zu einem Dummkopf.

*

Wie man beginnt, ist unter solchen Umständen aber 
nahezu einerlei, lassen Sie uns also irgendwie begin-
nen: am besten wohl gleich bei der Anfangsschwie-
rigkeit, dass jeder, der über Dummheit sprechen oder 
solchem Gespräch mit Nutzen beiwohnen will, von 
sich voraussetzen muss, dass er nicht dumm sei; und 
also zur Schau trägt, dass er sich für klug halte, obwohl 
es allgemein für ein Zeichen von Dummheit gilt, das 
zu tun! Geht man nun auf diese Frage ein, warum es 
als dumm gelte, zur Schau zu tragen, dass man klug 
sei, so drängt sich zunächst eine Antwort auf, die den 
Staub von Urväterhausrat an sich zu haben scheint, 
denn sie meint, es sei vorsichtiger, sich nicht als klug 
zu zeigen. Es ist wahrscheinlich, dass diese tief miss-
trauische, heute aufs Erste gar nicht mehr verständli-
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che Vorsicht noch aus Verhältnissen stammt, wo es für 
den Schwächeren wirklich klüger war, nicht für klug zu 
gelten: Seine Klugheit konnte dem Starken ans Leben 
gehen! Dummheit hingegen lullt das Misstrauen ein; 
sie »entwaffnet«, wie noch heutigentags gesagt wird. 
Spuren solcher alten Pfiffigkeit und Dummlistigkeit 
finden sich denn auch wirklich noch in Abhängigkeits-
verhältnissen, wo die Kräfte so ungleich verteilt sind, 
dass der Schwächere sein Heil darin sucht, sich düm-
mer zu stellen, als er ist; sie zeigen sich zum Beispiel 
als sogenannte Bauernschlauheit, dann im Verkehr von 
Dienstboten mit der bildungszüngigen Herrschaft, im 
Verhältnis des Soldaten zum Vorgesetzten, des Schülers 
zum Lehrer und des Kindes zu den Eltern. Es reizt den, 
der die Macht hat, weniger, wenn der Schwache nicht 
kann, als wenn er nicht will. Dummheit bringt ihn 
sogar »in Verzweiflung«, also unverkennbar in einen 
Schwächezustand!

Damit stimmt aufs Trefflichste überein, dass ihn die 
Klugheit leicht »in Harnisch« bringt! Wohl wird sie am 
Unterwürfigen geschätzt, aber nur so lange, als sie mit 
bedingungsloser Ergebenheit verbunden ist. In dem 
Augenblick, wo ihr dieses Leumundszeugnis fehlt und 
es unsicher wird, ob sie dem Vorteil des Herrschenden 
dient, wird sie seltener klug genannt als unbescheiden, 
frech oder tückisch; und es entsteht oft ein Verhältnis, 
als ginge sie dem Herrschenden mindestens wider die 
Ehre und Autorität, auch wenn sie ihn nicht wirklich 
an seiner Sicherheit bedroht. In der Erziehung drückt 
sich das darin aus, dass ein aufsässiger begabter Schü-
ler mit größerer Heftigkeit behandelt wird als ein aus 


