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Erstes Kapitel

Es war ganz unméglich, an diesem Tag einen Spaziergang
zu machen. Am Morgen waren wir zwar noch eine ganze
Stunde in den blitterlosen, jungen Anpflanzungen umher-
gewandert, aber seit dem Mittagessen — Mrs. Reed speiste
stets zu frither Stunde, wenn keine Giste zugegen waren —
hatte der kalte Winterwind so diistere, schwere Wolken und
einen so durchdringenden Regen mit sich gebracht, dass
von weiterer Bewegung im Freien nicht mehr die Rede sein
konnte.

Ich war von Herzen froh dariiber, denn lange Spazier-
ginge waren mir stets zuwider, besonders an frostigen
Nachmittagen. Ich fand es furchtbar, in der rauen Dim-
merstunde nach Hause zu kommen, mit fast erfrorenen
Hinden und Fiiflen und mit einem vom Schimpfen der
Kinderfrau Bessie schweren Herzen, gedemiitigt durch das
Bewusstsein meiner kérperlichen Minderwertigkeit gegen-
tiber Eliza, John und Georgiana Reed.

Eliza, John und Georgiana hatten sich gerade im Salon
um ithre Mama versammelt. Diese ruhte auf einem Sofa in
der Nihe des Kamins, umgeben von ihren Lieblingen, die
zufilligerweise in diesem Moment weder zankten noch
schrien, und sah vollkommen gliicklich aus. Mich hatte sie
davon befreit, mich dieser Gruppe anzuschlieflen: Sie be-
dauere es zutiefst, sei aber gezwungen, mich fernzuhalten,
solange sie nicht selbst oder durch Bessies Worte iiberzeugt
sei, dass ich ernsthaft versuche, mir anziehendere und
freundlichere Manieren, einen kindlicheren, geselligeren
Charakter und ein leichteres, offenherzigeres, natiirlicheres
Benehmen anzueignen. Bis dahin miisse Sie mich aber leider
von allen Vorrechten ausschlieflen, die nur fiir zufriedene,

gliickliche kleine Kinder gedacht seien.



»Was sagt denn Bessie, dass ich getan habe?«, fragte ich.

»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen;
auflerdem ist es geradezu widerlich, wenn ein Kind il-
tere Leute in dieser Weise zur Rede stellt. Sofort setzt du
dich irgendwohin und schweigst, bis du hoflicher reden
kannst!«

An das Wohnzimmer grenzte ein kleines Frithstiicks-
zimmer, in das ich hineinschliipfte. Hier stand ein grofler
Biicherschrank. Ich ergriff einen dicken Band, wobei ich
sorgsam darauf achtete, dass er auch bebildert war. Dann
kletterte ich auf den Sitz in der Fenstervertiefung, zog die
Fiifle hoch und kreuzte die Beine wie ein Tiirke. Schliefilich
zog ich die roten Wollvorhinge fest zusammen und war auf
diese Weise doppelt versteckt.

Scharlachrote Stofffalten verdeckten mir die Aussicht
nach rechts; links befanden sich die grofien, klaren Fenster-
scheiben, die mich vor dem diisteren Novembertag schiitz-
ten, mich aber nicht von ihm trennten. In kurzen Momen-
ten, wenn ich die Seiten meines Buches umblitterte, fiel
mein Blick auf den Winternachmittag. In der Ferne lagen
Wolken iiber einem blassen, leeren Nebel, davor in end-
losem Regen die freie Rasenfliche mit ihren entlaubten,
sturmgepeitschten Striuchern.

Ich kehrte zu meinem Buch zuriick, es war Bewicks »Bri-
tische Vogelkunde«. Im Allgemeinen kiimmerte ich mich
wenig um den gedruckten Text, und doch waren da einige
einleitende Seiten, welche ich nicht ginzlich tibergehen
konnte. Sie handelten von den Verstecken der Seevdgel, von
jenen einsamen Felsen und Klippen, die nur thnen gehéren,
und von der Kiiste Norwegens, die von ihrer duflersten siid-
lichen Spitze, dem Lindesnes, bis hinauf zum Nordkap mit
Inseln tibersit ist:

»Wo der nérdliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, 6den Inseln tobt



Des fernen Thule; und das atlantische Meer
Sich stiirmisch zwischen die Hebriden wilzt.«

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand
tiber die diisteren Kiisten Lapplands und Sibiriens, iiber die
Kiisten von Spitzbergen, Nowaja Semlja, Island und Gron-
land, den endlosen Bereich der arktischen Zone und jene
einsamen Regionen leeren Raumes — jenes »Reservoir von
Eis und Schnee, wo fest gefrorene FEisfelder, durch Jahr-
hunderte des Winters auf alpine Hohen geschichtet, den
Nordpol umgeben und zu einem Ort der strengsten, duflers-
ten Kilte vereinigt sind«. Von diesen todesweiflen Regionen
machte ich mir meine eigenen Vorstellungen: schattenhaft,
wie alle nur halb verstandenen Gedanken im Kopf eines
Kindes, aber einen seltsam tiefen Findruck hinterlassend.
Die Worte dieser einleitenden Seiten verbanden sich mit
den darauffolgenden Vignetten und gaben ihnen eine tiefere
Bedeutung: jenem Felsen, der aus einem Meer von Wellen
und Wogenschaum emporragte; dem zertriimmerten Boot,
das an traurig-wiister Kiiste gestrandet war; dem kalten,
geisterhaften Mond, der durch diistere Wolkenmassen auf
ein sinkendes Wrack herabblickt.

Ich weify nicht mehr, mit welchen Empfindungen ich auf
den stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschrifteten
Grabstein sah, auf jenes Tor, die beiden Biume, den nied-
rigen Horizont, der durch eine zerfallene Mauer begrenzt
war, auf die schmale Mondsichel, die die Stunde der
Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser, windstiller
See lagen, hielt ich fiir Meeresungeheuer.

Uber den Unhold, welcher sich sein Diebesbiindel auf
den Riicken schniirte, eilte ich fliichtig hinweg; er war ein
Gegenstand des Schreckens fiir mich.

Ein gleiches Entsetzen fl66te mir das schwarze, gehornte
Etwas ein, das hoch auf einem Felsen saff und eine Men-
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schenmenge in weiter Ferne beobachtete, die um einen Gal-
gen stand.

Jedes Bild erzihlte eine Geschichte. Oft war diese fiir
meinen noch nicht entwickelten Verstand geheimnisvoll
und meinem unbestimmten Empfinden unverstindlich,
stets aber fl6f8te sie mir das tiefste Interesse ein: dasselbe
Interesse, mit welchem ich den Erzihlungen Bessies lausch-
te, wenn sie zuweilen an Winterabenden in guter Laune war.
Dann pflegte sie ithr Biigelbrett an das Kaminfeuer des
Kinderzimmers zu bringen und erlaubte uns, unsere Stithle
heranzuriicken. Und wihrend sie Mrs. Reeds Spitzenman-
schetten biigelte und die Riischen ihrer Nachthauben kriu-
selte, erfreute sie uns mit Erzihlungen von Liebesgram und
Abenteuern aus alten Mirchen und noch ilteren Balladen,
oder — wie ich erst viel spiter entdeckte —aus den Romanen
»Pamela« und »Henry, Graf von Moreland«.

Mit dem »Bewick« auf meinen Knien war ich damals
gliicklich, gliicklich wenigstens auf meine Art. Ich fiirchtete
nichts als eine Unterbrechung, eine Stérung — und diese
kam nur zu bald. Die Tiir zum Frithstiickszimmer wurde
gedffnet.

»Oho, Madam Triibsal!«, erténte John Reeds Stimme.
Dann hielt er inne, augenscheinlich war er erstaunt, das
Zimmer leer zu finden.

»Wo zum Teufel ist sie denn?«, fuhr er fort. »Lizzy!
Georgy!«, rief er seinen Schwestern zu, »Jane ist nicht hier.
Sagt Mama, dass sie in den Regen hinausgelaufen ist — dieses
Biest!«

>Wie gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe, dachte
ich, und dann wiinschte ich inbriinstig, dass er mein Ver-
steck nicht entdecken moge. John Reed allein wiirde es
auch niemals entdeckt haben — er war langsam, sowohl
im Begreifen wie in seinem Wahrnehmungsvermogen —
aber Eliza steckte den Kopf zur Tiir herein und sagte so-
fort:



»Sie ist gewiss wieder in die Fenstervertiefung gekrochen,
siech nur da nach, Jack.«

Ich kam sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedan-
ken, dass Jack mich hervorzerren wiirde.

»Was moéchtest du?«, fragte ich mit schlecht geheuchelter
Gleichgiiltigkeit.

»Sag: »Was wiinschen Sie, Mr. Reed?«, lautete seine Ant-
wort. »Ich will, dass du hierher kommst!« Und indem er in
einem Lehnstuhl Platz nahm, gab er mir durch eine Geste
zu verstehen, dass ich niher kommen und vor ihn treten
solle.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren — vier
Jahre ilter als ich, denn ich war erst zehn Jahre alt. Er war
grofd und stark fiir sein Alter, hatte eine unreine, ungesunde
Haut, grobe Ziige in einem breiten Gesicht, schwerfillige
Gliedmaflen und grofle Hinde und Fifle. Gewdhnlich
pflegte er sich bei Tisch so vollzustopfen, dass er gallig
wurde und triilbe Augen und schlaffe Wangen bekam.
Eigentlich hitte er jetzt in der Schule sein miissen, aber
seine Mama hatte ihn fiir ein bis zwei Monate nach Hause
geholt, »seiner zarten Gesundheit wegen«. Mr. Miles, der
Direktor der Schule, versicherte, dass es thm auflerordent-
lich gutgehen wiirde, wenn man ihm nur weniger Kuchen
und Leckerbissen von zu Hause schicken wollte, aber das
Herz der Mutter empérte sich tiber eine so rohe Behaup-
tung und neigte mehr zu der feineren und zarteren Ansicht,
dass Johns Blisse von Uberanstrengung beim Lernen und
vielleicht auch von Heimweh herriihre.

John hegte wenig Liebe fiir seine Mutter und seine
Schwestern — und eine starke Antipathie gegen mich. Er
quilte und bestrafte mich, nicht zwei- oder dreimal in der
Woche, nicht ein- oder zweimal am Tage, sondern fortwih-
rend und unaufhérlich. Jeder Nerv in mir fiirchtete thn, und
jeder Zollbreit Fleisch auf meinen Knochen schauderte und
zuckte, wenn er in meine Nihe kam. Es gab Augenblicke,
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wo der Schrecken, den er mir einfl6f8te, mich ganz verriickt
machte, denn ich hatte niemanden, der mich gegen seine
Drohungen und seine Titlichkeiten verteidigte. Die Die-
nerschaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu beleidi-
gen, indem sie fiir mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs.
Reed war in diesem Punkte blind und taub: Sie sah niemals,
wenn er mich schlug, sie horte niemals, wenn er mich be-
schimpfte, obgleich er beides gar oft in threr Gegenwart tat,
hiufiger jedoch noch hinter threm Riicken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und
niherte mich seinem Stuhl. Eine schier endlose Zeit brachte
er damit zu, mir seine Zunge so weit entgegenzustrecken,
wie er es ohne Gefahr fiir seine Zungenbinder bewerkstel-
ligen konnte. Ich fiihlte, dass er mich jetzt gleich schlagen
wiirde, und obgleich ich eine furchtbare Angst vor dem
kommenden Schlag empfand, vermochte ich doch iiber die
ekelerregende und hissliche Erscheinung des Burschen, der
mich gleich schlagen wiirde, meine Betrachtungen anzustel-
len. Ich weifd nicht, ob er diese Gedanken auf meinem Ge-
sicht las, denn plétzlich, ohne ein Wort zu sagen, schlug er
heftig und brutal auf mich los. Ich taumelte, dann gewann
ich das Gleichgewicht wieder und trat einige Schritte von
seinem Stuhl zuriick.

»Das ist fiir die Frechheit, dass du vor einer Weile Mama
eine unverschimte Antwort gegeben hast«, sagte er, »und
dass du gewagt hast, dich hinter dem Vorhang zu verkrie-
chen, und fiir den Blick in deinen Augen vor zwei Minuten,
du Ratte, du!«

An Johns Beschimpfungen gewthnt, fiel es mir niemals
ein, irgendetwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte im-
mer nur daran, den Schlag zu ertragen, der unfehlbar auf die
Schimpfworte folgen wiirde.

»Was hast du da hinter dem Vorhang gemacht?«, fragte er
weiter.

»Ich habe gelesen.«
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»Zeig mir das Buch!«

Ich ging an das Fenster zuriick und holte es.

»Du hast kein Recht, unsere Biicher zu nehmen, du bist
eine Untergebene, hat Mama gesagt. Du hast kein Geld,
dein Vater hat dir keins hinterlassen, eigentlich solltest du
betteln und hier nicht mit den Kindern eines Gentleman,
wie wir es sind, zusammenleben und dieselben Mahlzeiten
essen wie wir und Kleider tragen, die unsere Mama dir kau-
fen muss. Nun, ich werde dich lehren, zwischen meinen
Biichern herumzustébern, denn sie gehéren mir, und das
ganze Haus geh6rt mir oder wird mir wenigstens in einigen
Jahren gehdren. Geh und stell dich an die Tiir; weg vom
Spiegel und den Fenstern!«

Ich tat, wie mir geheiflen, ohne eine Ahnung von seiner
Absicht zu haben. Als ich aber gewahrte, dass er das Buch
emporhob und mit demselben zielte, sprang ich instinktiv
zur Seite und stieff einen Schreckensschrei aus — jedoch
nicht schnell genug: Das Buch traf mich, ich fiel hin, schlug
mit dem Kopf gegen die Tiir und verletzte mich. Die Wunde
blutete, der Schmerz war heftig; mein Entsetzen aber hatte
den Hoéhepunkt iiberschritten und andere Empfindungen
bemichtigten sich meiner.

»Du gemeiner Kerl!«, schrie ich. »Du bist wie ein Mérder
— wie ein Sklaventreiber — du bist wie die rémischen
Kaiser!«

Ich hatte Goldsmith’ »Geschichte Roms« gelesen und
mir meine eigene Ansicht iiber Nero, Caligula und andere
gebildet. Im Stillen hatte ich schon meine Vergleiche gezo-
gen, welche laut zu duflern allerdings niemals meine Absicht
gewesen war.

»Was, was?«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt
ihr es gehort, Eliza und Georgiana? Das will ich Mama er-
zihlen! Aber vorher ...«

Er stiirzte auf mich zu; ich fithlte, wie er meine Haare
und meine Schulter fasste. Doch er kimpfte mit einem ver-
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zweifelten Geschopf: Ich sah wirklich einen Tyrannen in
thm, einen Mérder. Ich fithlte, wie einzelne Blutstropfen
von meinem Kopf auf den Hals herabfielen, und empfand
einen stechenden Schmerz. Diese Empfindungen siegten
fiir den Augenblick tiber die Furcht, und ich trat ihm in
wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit meinen Hinden
tat, kann ich nicht mehr sagen, aber er schrie fortwihrend:
»Ratte! Ratte!«, und briillte aus Leibeskriften. Hilfe fiir thn
war sofort zur Stelle: Eliza und Georgiana waren gelaufen,
um Mrs. Reed zu holen, die nach oben gegangen war. Jetzt
erschien sie auf der Szene, und ihr folgten Bessie und ihre
Zofe Abbot. Man trennte uns, dann hérte ich die Worte:

»Mein Liebling, mein Liebling! — Welch eine Furie, so auf
Mr. John loszustiirzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschopf ge-
sehen?«

Und Mrs. Reed verfiigte: »Bringt sie in das Rote Zimmer
und schliefit sie dort ein!«

Vier Hinde bemichtigten sich meiner und man trug mich
nach oben.

Zweites Kapitel

Auf dem ganzen Weg leistete ich Widerstand; dies war et-
was Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie
und Miss Abbot in der schlechten Meinung zu bestirken,
welche diese ohnehin schon von mir hegten. Tatsache ist,
dass ich vollstindig aufler mir war. Ich wusste sehr wohl,
dass die Emporung dieses einen Augenblicks mir schon
auflergewdhnliche Strafen zugezogen haben musste, daher
war ich in meiner Verzweiflung wie jeder rebellische Sklave
fest entschlossen, nun bis ans Aufierste zu gehen.

»Halten Sie thre Arme fest, Miss Abbot, sie ist wie eine
wilde Katze.«

»Schimen Sie sich! Schimen Sie sich!«, rief die Zofe.
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»Welch ein abscheuliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen
Gentleman zu schlagen! Den Sohn Threr Wohltiterin! Thren
jungen Herrn!«

»Herr? Wieso ist er mein Herr? Bin ich denn eine Die-
nerin?«

»Nein, Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie tun
nichts, Sie arbeiten nicht fiir Thren Unterhalt. Da! Setzen
Sie sich und denken Sie {iber Thre Bosheit nach!«

Sie hatten mich inzwischen in den von Mrs. Reed ge-
nannten Raum gebracht und mich auf ein Sofa geworfen.
Mein erster Impuls war, wie eine Sprungfeder emporzu-
schnellen, jedoch driickten mich vier Hinde augenblicklich
wieder zuriick.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbindenx,
sagte Bessie. »Miss Abbot, borgen Sie mir Thre Strumpf-
binder, die meinen wiirde sie augenblicklich zerreiflen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den
notwendigen Banden zu befreien. Die Vorbereitungen, mir
Fesseln anzulegen, und die Schande, die dies fiir mich be-
deutete, dimpften meine Aufregung ein wenig.

»Nehmen Sie sie nicht ab«, weinte ich, »ich werde ganz
still sitzen!«

Um thnen fiir dieses Versprechen eine Garantie zu bie-
ten, hielt ich mich mit beiden Hinden an meinem Sitz fest.

»Das mochte ich Thnen auch raten, sagte Bessie, und als
sie sich tiberzeugt hatte, dass ich wirklich anfing, mich zu
beruhigen, lief} sie mich los. Dann stellten sie und Miss
Abbot sich mit gekreuzten Armen vor mich und blickten
finster und zweifelnd in mein Gesicht, als glaubten sie nicht
an meinen gesunden Verstand.

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getan«, sagte Bessie
endlich zur Kammerzofe.

»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt«, lautete die
Antwort. »Ich habe der gnidigen Frau schon oft meine
Meinung iiber das Kind gesagt, und sie hat mir auch bei-
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gestimmt. Sie ist ein verschlagenes kleines Ding: Ich habe
noch nie ein Midchen in threm Alter gesehen, das so hinter-
listig war.«

Bessie antwortete nicht. Nach einer Weile wandte sie sich
zu mir und sagte:

»Friulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed ver-
pflichtet sind, sie versorgt Sie schliefilich. Wenn sie Sie fort-
schickte, so miissten Sie ins Armenhaus gehen.«

Auf diese Worte hatte ich nichts zu erwidern; sie waren
mir nicht neu. Soweit ich in meinem Leben zuriickden-
ken konnte, war ich schon immer auf diese Umstinde hin-
gewiesen worden. Der Vorwurf meiner Abhingigkeit war in
meinen Ohren schon fast zur leeren, bedeutungslosen Leier
geworden, sehr schmerzlich und bedriickend zwar, aber nur
halb verstindlich. Nun fiel auch Miss Abbot ein:

»Und glauben Sie ja nicht, dass Sie mit den Friulein Reed
und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, weil Mrs. Reed
Thnen giitig erlaubt, mit ihren Kindern erzogen zu werden.
Diese werden einmal ein grofles Vermdgen haben, und Sie
sind arm. Sie miissen demiitig und bescheiden sein und ver-
suchen, sich den anderen angenehm zu machen.«

»Was wir Thnen sagen, ist zu Threm Bestenc, fiigte Bessie
in weicherem Ton hinzu. »Sie sollten versuchen, sich niitz-
lich und angenehm zu machen, dann werden Sie hier viel-
leicht eine Heimat finden; wenn Sie aber heftig, roh und un-
gezogen sind, so wird Mrs. Reed Sie fortschicken, davon
bin ich fest iiberzeugt.«

»Auflerdems, sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie strafen.
Er kénnte Sie mitten in Threm Trotz tot zu Boden fallen las-
sen, und wohin kimen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir
wollen sie allein lassen: Um keinen Preis der Welt mochte
ich ihr Herz haben. Sagen Sie Thr Gebet, Miss Eyre, wenn
Sie allein sind, denn wenn Sie nicht bereuen, kénnte etwas
Schreckliches durch den Kamin herunterkommen und Sie
hOlCl‘l.«
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