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Erstes Kapitel

Es war ganz unmöglich, an diesem Tag einen Spaziergang
zu machen. Am Morgen waren wir zwar noch eine ganze
Stunde in den blätterlosen, jungen Anpflanzungen umher-
gewandert, aber seit dem Mittagessen – Mrs. Reed speiste
stets zu früher Stunde, wenn keine Gäste zugegen waren –
hatte der kalte Winterwind so düstere, schwere Wolken und
einen so durchdringenden Regen mit sich gebracht, dass
von weiterer Bewegung im Freien nicht mehr die Rede sein
konnte. 

Ich war von Herzen froh darüber, denn lange Spazier-
gänge waren mir stets zuwider, besonders an frostigen
Nachmittagen. Ich fand es furchtbar, in der rauen Däm-
merstunde nach Hause zu kommen, mit fast erfrorenen
Händen und Füßen und mit einem vom Schimpfen der
Kinderfrau Bessie schweren Herzen, gedemütigt durch das
Bewusstsein meiner körperlichen Minderwertigkeit gegen-
über Eliza, John und Georgiana Reed. 

Eliza, John und Georgiana hatten sich gerade im Salon
um ihre Mama versammelt. Diese ruhte auf einem Sofa in
der Nähe des Kamins, umgeben von ihren Lieblingen, die
zufälligerweise in diesem Moment weder zankten noch
schrien, und sah vollkommen glücklich aus. Mich hatte sie
davon befreit, mich dieser Gruppe anzuschließen: Sie be-
dauere es zutiefst, sei aber gezwungen, mich fernzuhalten,
solange sie nicht selbst oder durch Bessies Worte überzeugt
sei, dass ich ernsthaft versuche, mir anziehendere und
freundlichere Manieren, einen kindlicheren, geselligeren
Charakter und ein leichteres, offenherzigeres, natürlicheres
Benehmen anzueignen. Bis dahin müsse Sie mich aber leider
von allen Vorrechten ausschließen, die nur für zufriedene,
glückliche kleine Kinder gedacht seien. 
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»Was sagt denn Bessie, dass ich getan habe?«, fragte ich. 
»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen;

außerdem ist es geradezu widerlich, wenn ein Kind äl-
tere Leute in dieser Weise zur Rede stellt. Sofort setzt du
dich irgendwohin und schweigst, bis du höflicher reden
kannst!« 

An das Wohnzimmer grenzte ein kleines Frühstücks-
zimmer, in das ich hineinschlüpfte. Hier stand ein großer
Bücherschrank. Ich ergriff einen dicken Band, wobei ich
sorgsam darauf achtete, dass er auch bebildert war. Dann
kletterte ich auf den Sitz in der Fenstervertiefung, zog die
Füße hoch und kreuzte die Beine wie ein Türke. Schließlich
zog ich die roten Wollvorhänge fest zusammen und war auf
diese Weise doppelt versteckt. 

Scharlachrote Stofffalten verdeckten mir die Aussicht
nach rechts; links befanden sich die großen, klaren Fenster-
scheiben, die mich vor dem düsteren Novembertag schütz-
ten, mich aber nicht von ihm trennten. In kurzen Momen-
ten, wenn ich die Seiten meines Buches umblätterte, fiel
mein Blick auf den Winternachmittag. In der Ferne lagen
Wolken über einem blassen, leeren Nebel, davor in end-
losem Regen die freie Rasenfläche mit ihren entlaubten,
sturmgepeitschten Sträuchern. 

Ich kehrte zu meinem Buch zurück, es war Bewicks »Bri-
tische Vogelkunde«. Im Allgemeinen kümmerte ich mich
wenig um den gedruckten Text, und doch waren da einige
einleitende Seiten, welche ich nicht gänzlich übergehen
konnte. Sie handelten von den Verstecken der Seevögel, von
jenen einsamen Felsen und Klippen, die nur ihnen gehören,
und von der Küste Norwegens, die von ihrer äußersten süd-
lichen Spitze, dem Lindesnes, bis hinauf zum Nordkap mit
Inseln übersät ist: 

»Wo der nördliche Ozean, in wildem Wirbel 
Um die nackten, öden Inseln tobt 
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Des fernen Thule; und das atlantische Meer 
Sich stürmisch zwischen die Hebriden wälzt.« 

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand
über die düsteren Küsten Lapplands und Sibiriens, über die
Küsten von Spitzbergen, Nowaja Semlja, Island und Grön-
land, den endlosen Bereich der arktischen Zone und jene
einsamen Regionen leeren Raumes – jenes »Reservoir von
Eis und Schnee, wo fest gefrorene Eisfelder, durch Jahr-
hunderte des Winters auf alpine Höhen geschichtet, den
Nordpol umgeben und zu einem Ort der strengsten, äußers-
ten Kälte vereinigt sind«. Von diesen todesweißen Regionen
machte ich mir meine eigenen Vorstellungen: schattenhaft,
wie alle nur halb verstandenen Gedanken im Kopf eines
Kindes, aber einen seltsam tiefen Eindruck hinterlassend.
Die Worte dieser einleitenden Seiten verbanden sich mit
den darauffolgenden Vignetten und gaben ihnen eine tiefere
Bedeutung: jenem Felsen, der aus einem Meer von Wellen
und Wogenschaum emporragte; dem zertrümmerten Boot,
das an traurig-wüster Küste gestrandet war; dem kalten,
geisterhaften Mond, der durch düstere Wolkenmassen auf
ein sinkendes Wrack herabblickt. 

Ich weiß nicht mehr, mit welchen Empfindungen ich auf
den stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschrifteten
Grabstein sah, auf jenes Tor, die beiden Bäume, den nied-
rigen Horizont, der durch eine zerfallene Mauer begrenzt
war, auf die schmale Mondsichel, die die Stunde der
Abendflut bezeichnete. 

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser, windstiller
See lagen, hielt ich für Meeresungeheuer. 

Über den Unhold, welcher sich sein Diebesbündel auf
den Rücken schnürte, eilte ich flüchtig hinweg; er war ein
Gegenstand des Schreckens für mich. 

Ein gleiches Entsetzen flößte mir das schwarze, gehörnte
Etwas ein, das hoch auf einem Felsen saß und eine Men-
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schenmenge in weiter Ferne beobachtete, die um einen Gal-
gen stand. 

Jedes Bild erzählte eine Geschichte. Oft war diese für
meinen noch nicht entwickelten Verstand geheimnisvoll
und meinem unbestimmten Empfinden unverständlich,
stets aber flößte sie mir das tiefste Interesse ein: dasselbe
Interesse, mit welchem ich den Erzählungen Bessies lausch-
te, wenn sie zuweilen an Winterabenden in guter Laune war.
Dann pflegte sie ihr Bügelbrett an das Kaminfeuer des
Kinderzimmers zu bringen und erlaubte uns, unsere Stühle
heranzurücken. Und während sie Mrs. Reeds Spitzenman-
schetten bügelte und die Rüschen ihrer Nachthauben kräu-
selte, erfreute sie uns mit Erzählungen von Liebesgram und
Abenteuern aus alten Märchen und noch älteren Balladen,
oder – wie ich erst viel später entdeckte – aus den Romanen
»Pamela« und »Henry, Graf von Moreland«. 

Mit dem »Bewick« auf meinen Knien war ich damals
glücklich, glücklich wenigstens auf meine Art. Ich fürchtete
nichts als eine Unterbrechung, eine Störung – und diese
kam nur zu bald. Die Tür zum Frühstückszimmer wurde
geöffnet. 

»Oho, Madam Trübsal!«, ertönte John Reeds Stimme.
Dann hielt er inne, augenscheinlich war er erstaunt, das
Zimmer leer zu finden. 

»Wo zum Teufel ist sie denn?«, fuhr er fort. »Lizzy!
Georgy!«, rief er seinen Schwestern zu, »Jane ist nicht hier.
Sagt Mama, dass sie in den Regen hinausgelaufen ist – dieses
Biest!« 

›Wie gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe‹, dachte
ich, und dann wünschte ich inbrünstig, dass er mein Ver-
steck nicht entdecken möge. John Reed allein würde es
auch niemals entdeckt haben – er war langsam, sowohl 
im Begreifen wie in seinem Wahrnehmungsvermögen –
aber Eliza steckte den Kopf zur Tür herein und sagte so-
fort: 
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»Sie ist gewiss wieder in die Fenstervertiefung gekrochen,
sieh nur da nach, Jack.« 

Ich kam sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedan-
ken, dass Jack mich hervorzerren würde. 

»Was möchtest du?«, fragte ich mit schlecht geheuchelter
Gleichgültigkeit. 

»Sag: ›Was wünschen Sie, Mr. Reed?‹«, lautete seine Ant-
wort. »Ich will, dass du hierher kommst!« Und indem er in
einem Lehnstuhl Platz nahm, gab er mir durch eine Geste
zu verstehen, dass ich näher kommen und vor ihn treten
solle. 

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren – vier
Jahre älter als ich, denn ich war erst zehn Jahre alt. Er war
groß und stark für sein Alter, hatte eine unreine, ungesunde
Haut, grobe Züge in einem breiten Gesicht, schwerfällige
Gliedmaßen und große Hände und Füße. Gewöhnlich
pflegte er sich bei Tisch so vollzustopfen, dass er gallig
wurde und trübe Augen und schlaffe Wangen bekam.
Eigentlich hätte er jetzt in der Schule sein müssen, aber
seine Mama hatte ihn für ein bis zwei Monate nach Hause
geholt, »seiner zarten Gesundheit wegen«. Mr. Miles, der
Direktor der Schule, versicherte, dass es ihm außerordent-
lich gutgehen würde, wenn man ihm nur weniger Kuchen
und Leckerbissen von zu Hause schicken wollte, aber das
Herz der Mutter empörte sich über eine so rohe Behaup-
tung und neigte mehr zu der feineren und zarteren Ansicht,
dass Johns Blässe von Überanstrengung beim Lernen und
vielleicht auch von Heimweh herrühre. 

John hegte wenig Liebe für seine Mutter und seine
Schwestern – und eine starke Antipathie gegen mich. Er
quälte und bestrafte mich, nicht zwei- oder dreimal in der
Woche, nicht ein- oder zweimal am Tage, sondern fortwäh-
rend und unaufhörlich. Jeder Nerv in mir fürchtete ihn, und
jeder Zollbreit Fleisch auf meinen Knochen schauderte und
zuckte, wenn er in meine Nähe kam. Es gab Augenblicke,
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wo der Schrecken, den er mir einflößte, mich ganz verrückt
machte, denn ich hatte niemanden, der mich gegen seine
Drohungen und seine Tätlichkeiten verteidigte. Die Die-
nerschaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu beleidi-
gen, indem sie für mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs.
Reed war in diesem Punkte blind und taub: Sie sah niemals,
wenn er mich schlug, sie hörte niemals, wenn er mich be-
schimpfte, obgleich er beides gar oft in ihrer Gegenwart tat,
häufiger jedoch noch hinter ihrem Rücken. 

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und
näherte mich seinem Stuhl. Eine schier endlose Zeit brachte
er damit zu, mir seine Zunge so weit entgegenzustrecken,
wie er es ohne Gefahr für seine Zungenbänder bewerkstel-
ligen konnte. Ich fühlte, dass er mich jetzt gleich schlagen
würde, und obgleich ich eine furchtbare Angst vor dem
kommenden Schlag empfand, vermochte ich doch über die
ekelerregende und hässliche Erscheinung des Burschen, der
mich gleich schlagen würde, meine Betrachtungen anzustel-
len. Ich weiß nicht, ob er diese Gedanken auf meinem Ge-
sicht las, denn plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, schlug er
heftig und brutal auf mich los. Ich taumelte, dann gewann
ich das Gleichgewicht wieder und trat einige Schritte von
seinem Stuhl zurück. 

»Das ist für die Frechheit, dass du vor einer Weile Mama
eine unverschämte Antwort gegeben hast«, sagte er, »und
dass du gewagt hast, dich hinter dem Vorhang zu verkrie-
chen, und für den Blick in deinen Augen vor zwei Minuten,
du Ratte, du!« 

An Johns Beschimpfungen gewöhnt, fiel es mir niemals
ein, irgendetwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte im-
mer nur daran, den Schlag zu ertragen, der unfehlbar auf die
Schimpfworte folgen würde. 

»Was hast du da hinter dem Vorhang gemacht?«, fragte er
weiter. 

»Ich habe gelesen.« 
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»Zeig mir das Buch!« 
Ich ging an das Fenster zurück und holte es. 
»Du hast kein Recht, unsere Bücher zu nehmen, du bist

eine Untergebene, hat Mama gesagt. Du hast kein Geld,
dein Vater hat dir keins hinterlassen, eigentlich solltest du
betteln und hier nicht mit den Kindern eines Gentleman,
wie wir es sind, zusammenleben und dieselben Mahlzeiten
essen wie wir und Kleider tragen, die unsere Mama dir kau-
fen muss. Nun, ich werde dich lehren, zwischen meinen
Büchern herumzustöbern, denn sie gehören mir, und das
ganze Haus gehört mir oder wird mir wenigstens in einigen
Jahren gehören. Geh und stell dich an die Tür; weg vom
Spiegel und den Fenstern!« 

Ich tat, wie mir geheißen, ohne eine Ahnung von seiner
Absicht zu haben. Als ich aber gewahrte, dass er das Buch
emporhob und mit demselben zielte, sprang ich instinktiv
zur Seite und stieß einen Schreckensschrei aus – jedoch
nicht schnell genug: Das Buch traf mich, ich fiel hin, schlug
mit dem Kopf gegen die Tür und verletzte mich. Die Wunde
blutete, der Schmerz war heftig; mein Entsetzen aber hatte
den Höhepunkt überschritten und andere Empfindungen
bemächtigten sich meiner. 

»Du gemeiner Kerl!«, schrie ich. »Du bist wie ein Mörder
– wie ein Sklaventreiber – du bist wie die römischen
Kaiser!« 

Ich hatte Goldsmith’ »Geschichte Roms« gelesen und
mir meine eigene Ansicht über Nero, Caligula und andere
gebildet. Im Stillen hatte ich schon meine Vergleiche gezo-
gen, welche laut zu äußern allerdings niemals meine Absicht
gewesen war. 

»Was, was?«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt
ihr es gehört, Eliza und Georgiana? Das will ich Mama er-
zählen! Aber vorher …« 

Er stürzte auf mich zu; ich fühlte, wie er meine Haare
und meine Schulter fasste. Doch er kämpfte mit einem ver-
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zweifelten Geschöpf: Ich sah wirklich einen Tyrannen in
ihm, einen Mörder. Ich fühlte, wie einzelne Blutstropfen
von meinem Kopf auf den Hals herabfielen, und empfand
einen stechenden Schmerz. Diese Empfindungen siegten
für den Augenblick über die Furcht, und ich trat ihm in
wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit meinen Händen
tat, kann ich nicht mehr sagen, aber er schrie fortwährend:
»Ratte! Ratte!«, und brüllte aus Leibeskräften. Hilfe für ihn
war sofort zur Stelle: Eliza und Georgiana waren gelaufen,
um Mrs. Reed zu holen, die nach oben gegangen war. Jetzt
erschien sie auf der Szene, und ihr folgten Bessie und ihre
Zofe Abbot. Man trennte uns, dann hörte ich die Worte: 

»Mein Liebling, mein Liebling! – Welch eine Furie, so auf
Mr. John loszustürzen!« 

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschöpf ge-
sehen?« 

Und Mrs. Reed verfügte: »Bringt sie in das Rote Zimmer
und schließt sie dort ein!« 

Vier Hände bemächtigten sich meiner und man trug mich
nach oben. 

Zweites Kapitel 

Auf dem ganzen Weg leistete ich Widerstand; dies war et-
was Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie
und Miss Abbot in der schlechten Meinung zu bestärken,
welche diese ohnehin schon von mir hegten. Tatsache ist,
dass ich vollständig außer mir war. Ich wusste sehr wohl,
dass die Empörung dieses einen Augenblicks mir schon
außergewöhnliche Strafen zugezogen haben musste, daher
war ich in meiner Verzweiflung wie jeder rebellische Sklave
fest entschlossen, nun bis ans Äußerste zu gehen. 

»Halten Sie ihre Arme fest, Miss Abbot, sie ist wie eine
wilde Katze.« 

»Schämen Sie sich! Schämen Sie sich!«, rief die Zofe.
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»Welch ein abscheuliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen
Gentleman zu schlagen! Den Sohn Ihrer Wohltäterin! Ihren
jungen Herrn!« 

»Herr? Wieso ist er mein Herr? Bin ich denn eine Die-
nerin?« 

»Nein, Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie tun
nichts, Sie arbeiten nicht für Ihren Unterhalt. Da! Setzen
Sie sich und denken Sie über Ihre Bosheit nach!« 

Sie hatten mich inzwischen in den von Mrs. Reed ge-
nannten Raum gebracht und mich auf ein Sofa geworfen.
Mein erster Impuls war, wie eine Sprungfeder emporzu-
schnellen, jedoch drückten mich vier Hände augenblicklich
wieder zurück. 

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbinden«,
sagte Bessie. »Miss Abbot, borgen Sie mir Ihre Strumpf-
bänder, die meinen würde sie augenblicklich zerreißen.« 

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den
notwendigen Banden zu befreien. Die Vorbereitungen, mir
Fesseln anzulegen, und die Schande, die dies für mich be-
deutete, dämpften meine Aufregung ein wenig. 

»Nehmen Sie sie nicht ab«, weinte ich, »ich werde ganz
still sitzen!« 

Um ihnen für dieses Versprechen eine Garantie zu bie-
ten, hielt ich mich mit beiden Händen an meinem Sitz fest. 

»Das möchte ich Ihnen auch raten«, sagte Bessie, und als
sie sich überzeugt hatte, dass ich wirklich anfing, mich zu
beruhigen, ließ sie mich los. Dann stellten sie und Miss
Abbot sich mit gekreuzten Armen vor mich und blickten
finster und zweifelnd in mein Gesicht, als glaubten sie nicht
an meinen gesunden Verstand. 

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getan«, sagte Bessie
endlich zur Kammerzofe. 

»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt«, lautete die
Antwort. »Ich habe der gnädigen Frau schon oft meine
Meinung über das Kind gesagt, und sie hat mir auch bei-

13

Bronte Jane Eyre.qxp  10.02.2009  12:39  Seite 13



gestimmt. Sie ist ein verschlagenes kleines Ding: Ich habe
noch nie ein Mädchen in ihrem Alter gesehen, das so hinter-
listig war.« 

Bessie antwortete nicht. Nach einer Weile wandte sie sich
zu mir und sagte: 

»Fräulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed ver-
pflichtet sind, sie versorgt Sie schließlich. Wenn sie Sie fort-
schickte, so müssten Sie ins Armenhaus gehen.« 

Auf diese Worte hatte ich nichts zu erwidern; sie waren
mir nicht neu. Soweit ich in meinem Leben zurückden-
ken konnte, war ich schon immer auf diese Umstände hin-
gewiesen worden. Der Vorwurf meiner Abhängigkeit war in
meinen Ohren schon fast zur leeren, bedeutungslosen Leier
geworden, sehr schmerzlich und bedrückend zwar, aber nur
halb verständlich. Nun fiel auch Miss Abbot ein: 

»Und glauben Sie ja nicht, dass Sie mit den Fräulein Reed
und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, weil Mrs. Reed
Ihnen gütig erlaubt, mit ihren Kindern erzogen zu werden.
Diese werden einmal ein großes Vermögen haben, und Sie
sind arm. Sie müssen demütig und bescheiden sein und ver-
suchen, sich den anderen angenehm zu machen.« 

»Was wir Ihnen sagen, ist zu Ihrem Besten«, fügte Bessie
in weicherem Ton hinzu. »Sie sollten versuchen, sich nütz-
lich und angenehm zu machen, dann werden Sie hier viel-
leicht eine Heimat finden; wenn Sie aber heftig, roh und un-
gezogen sind, so wird Mrs. Reed Sie fortschicken, davon
bin ich fest überzeugt.« 

»Außerdem«, sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie strafen.
Er könnte Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen las-
sen, und wohin kämen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir
wollen sie allein lassen: Um keinen Preis der Welt möchte
ich ihr Herz haben. Sagen Sie Ihr Gebet, Miss Eyre, wenn
Sie allein sind, denn wenn Sie nicht bereuen, könnte etwas
Schreckliches durch den Kamin herunterkommen und Sie
holen.« 
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