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Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wenn das Weizenkorn nicht
in die Erde fillt und erstirbt, so bleibt es fiir sich allein; wenn es

aber erstirbt, bringt es reiche Frucht.
Johannes 12, 24



Bemerkung des Autors

Da ich beginne, das Leben meines Helden, Alexej Fjodoro-
witsch Karamasows, zu beschreiben, spiire ich eine gewisse Ver-
legenheit. Denn ich nenne zwar Alexej Fjodorowitsch meinen
Helden, weif$ aber selbst, daf§ er keineswegs ein bedeutender
Mensch ist, und darum sehe ich unausweichliche Fragen vor-
aus, die etwa lauten: Was macht denn Ihren Alexej Fjodoro-
witsch so beachtenswert, daf§ Sie ihn zum Helden gewihlt ha-
ben? Was hat er Besonderes vollbracht? Wem und wodurch ist
er bekannt? Warum soll ich, der Leser, Zeit aufwenden, um
mich mit Fakten seines Lebens zu befassen?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn auf sie kann ich nur
erwidern: »Vielleicht gibt Ihnen der Roman die Antwort.« Was
aber, wenn man den Roman liest und keine Antwort aus ihm
vernimmt, wenn man nicht bestitigt findet, daf§ mein Alexej
Fjodorowitsch bemerkenswert sei? Ich spreche so, weil ich das
schmerzlich voraussehe. Fiir mich ist er bemerkenswert, aber
ich zweifle entschieden daran, dafS ich es dem Leser werde be-
weisen konnen. Es geht doch darum, dafl er wohl ein titiger,
wirkender Mensch ist, sich aber als ein solcher nicht mit Be-
stimmtheit und Klarheit zu erkennen gegeben hat. Ubrigens
wire es eine wunderliche Sache, in einer Zeit wie der unseren
von den Menschen Klarheit zu verlangen. Eines ist gewif§ recht
sicher: Wir haben es mit einem wunderlichen Menschen zu tun,
mit einem Sonderling sogar. Doch Wunderlichkeit und Sonder-
barkeit schaden eher, als dafl sie ein Recht auf Beachtung gi-
ben, besonders wenn alle danach streben, die Einzelerscheinun-
gen zusammenzufassen und einen gemeinsamen Sinn, sei er,

7



wie er sei, in der allgemeinen Sinnlosigkeit zu finden. Ein Son-
derling wiederum stellt fast immer einen Einzelfall dar, eine
Erscheinung ganz fiir sich. Ist es nicht so?

Ja, wenn Sie dieser letzten These nicht zustimmen, wenn Sie
antworten: »Es ist nicht so« oder »es ist nicht immer so«, dann
werde ich wohl doch, was die Bedeutung meines Helden, also
Alexej Fjodorowitsch, betrifft, Mut fassen. Denn nicht nur, dafl
ein Sonderling keineswegs immer einen Einzelfall darstellt, eine
Erscheinung ganz fiir sich, nein, dann und wann macht wohl
er, der Sonderling, sogar Hirn und Herz des Ganzen aus, wih-
rend die tibrigen Menschen seiner Epoche allesamt fiir eine
Weile sozusagen von ihm losgerissen worden sind, wie von ei-
nem kriftigen WindstofS.

Ich wiirde mich tibrigens nicht in diese hochst uninteressan-
ten und wirren Erklirungen einlassen und lieber kurzerhand,
ohne Vorwort, beginnen; denn gefillt das Buch, wird man es
ohnehin lesen; aber das Schlimme ist, daf ich nur die eine Le-
bensbeschreibung vorzulegen habe, sie jedoch in zwei Roma-
nen geben will. Der Hauptroman ist der zweite; er behandelt
das Wirken meines Helden schon in unserer Zeit, jawohl, in
unseren Tagen, im gegenwirtigen Augenblick. Hingegen liegt
die Handlung des ersten Romans dreizehn Jahre zuriick, und es
ist beinahe gar kein Roman, sondern blof§ ein Augenblick aus
der frithen Jugend meines Helden. Ohne diesen ersten Roman
auszukommen ist mir unmdoglich, weil manches im zweiten
Roman unverstindlich bliebe. So aber wird die Schwierigkeit,
von der am Anfang die Rede gewesen ist, noch grofer; denn
wenn schon ich, das heif$t der Lebensbeschreiber selbst, finde,
dafd vielleicht ein einziger Roman fiir solch einen bescheidenen
und wenig ausgeprigten Helden zuviel sei, wie kann ich da mit
zweien aufwarten, und womit sollte ich dann solche Anma-
Bung, die es auf meiner Seite doch wire, rechtfertigen?

Da ich bei aller Miihe keine Losung dieses Problems finde,
will ich es nun ohne jede Losung beiseite lassen. Natiirlich hat
der scharfsichtige Leser lingst erraten, dafy ich von Anfang an
eben hierzu neigte, und verirgert tiber mich, fragt er sich nur,
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warum ich fruchtlose Worte hiufe und kostbare Zeit ver-
schwende. Darauf werde ich jetzt genaue Antwort geben: Frucht-
lose Worte und kostbare Zeit habe ich aufgewendet erstens aus
Hoflichkeit, zweitens aus Berechnung — immerhin kann ich spi-
ter sagen, daf$ ich rechtzeitig gewarnt habe. Ubrigens finde ich es
sogar gut, daf§ mein Roman ganz von selbst in zwei Geschichten
zerfillt, »bei wesentlicher Einheit des Ganzen«; denn nachdem
der Leser die erste Geschichte kennengelernt hat, mag er selbst
bestimmen, ob es sich fiir ihn lohnt, die zweite in die Hand zu
nehmen. Natiirlich ist keiner gebunden; man kann das Buch
nach den ersten beiden Seiten der ersten Geschichte weglegen
und nie mehr aufschlagen. Es gibt aber Leser mit so ausgespro-
chenem Feingefiihl, daf§ sie das Buch auf jeden Fall bis zum
Schluf$ lesen, um beim vorurteilsfreien Urteilen nur ja nicht fehl-
zugehen: zu ihnen gehoren beispielsweise alle russischen Kritiker.
Gegeniiber solchen Lesern also ist mir jetzt immerhin leichter
ums Herz — bei all ihrer Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit gebe ich
ihnen doch einen hochst legitimen Anlaf3, die Geschichte schon
mit der ersten Episode des Romans abzutun. Damit bin ich am
Ende des Vorworts. Ich gebe bereitwillig zu, daf$ es tiberfliissig
ist; aber einmal geschrieben, moge es denn bleiben.
Und jetzt zur Sache.
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ERSTES BUCH

Die Geschichte einer Familie

1
Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in un-
serem Kreis ansissigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch Kara-
masow, dessen Name damals in aller Munde war (und noch
heute bei uns zuweilen genannt wird), weil sein Leben auf so tra-
gische und geheimnisvolle Weise endete, was vor genau dreizehn
Jahren geschah und woriiber ich, wenn es an der Reihe ist, be-
richten werde. Einstweilen will ich {iber diesen »Gutsbesitzer«
(wie man ihn bei uns nannte, obwohl er in seinem ganzen Leben
fast nie auf seinem Gut gelebt hatte) nur soviel sagen: Er verkor-
perte einen merkwiirdigen, dabei ziemlich hiufig vorkommen-
den Typ, den Typ des nicht einfach nur lottrigen und ausschwei-
fenden, sondern stumpfsinnig lottrigen und ausschweifenden
Menschen, und zihlte wiederum zu jenen Stumpfsinnigen, die
es verstehen, ihre Besitzangelegenheiten — und offenbar nur sie
— aufs beste wahrzunehmen. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel
hatte fast mit nichts angefangen, unter den Gutsbesitzern war er
ein ganz kleiner gewesen, er hatte, hierhin und dahin laufend,
von fremden Tischen sich gendhrt, um ein rechtes Krippenrei-
terdasein sich bemiiht; dagegen besaf$ er, als der Tod ihn ereilte,
allein an Geld, wie sich zeigte, beinahe hunderttausend Rubel.
Dennoch hatte er sein Leben lang nicht aufgehért, einer der
stumpfsinnigsten Querkopfe in unserem ganzen Kreis zu sein.
Ich wiederhole: Nicht von Dummbeit ist die Rede; die meisten
dieser Querkopfe sind ziemlich schlau und verschlagen; nein, es
ist wirklich Stumptheit, und zwar eine von besonderer Art, von
nationaler Eigentiimlichkeit.

Zweimal war er verheiratet gewesen, und er hatte drei Sohne:
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den dltesten, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau, die
anderen beiden, Iwan und Alexej, von der zweiten. Die erste
Frau Fjodor Pawlowitschs stammte aus dem ziemlich reichen
und angesehenen Adelsgeschlecht der Miussows, die gleichfalls
Gutsbesitzer in unserem Kreis waren. Wie es geschehen konnte,
dafl ein Midchen mit betrichdicher Mitgift, zudem eine
Schénheit und, mehr noch, eines jener selbstbewuf3ten, ge-
scheiten Wesen, die wir bei der heutigen jungen Generation
keineswegs selten finden, die es aber hier und da auch frither
schon gegeben hat — dafd also dieses Midchen solch einen schi-
bigen »Kiimmerling«, wie alle ihn damals nannten, heiratete,
werde ich nicht weiter zu erkliren versuchen. Kannte ich doch
eine — noch zur »romantischen« Generation von dazumal zih-
lende — unverheiratete Dame, die nach etlichen Jahren geheim-
nisvoller Liebe zu einem Herrn, den sie tibrigens jederzeit in
aller Ruhe hitte heiraten kdnnen, am Ende sich selber uniiber-
windliche Hindernisse ausdachte und sich in einer stiirmischen
Nacht von einem felsigen Hochufer in einen ziemlich tiefen
und rasch strémenden Fluf$ stiirzte, wo sie den Tod fand, dessen
Ursache buchstiblich ihre eigenen Launen waren; sie starb so,
einzig um der Shakespeareschen Ophelia zu gleichen; ja, wire
dieser Felsen, auf den sie seit langem ihre Aufmerksamkeit ge-
richtet und den sie liecbgewonnen hatte, nicht so malerisch ge-
wesen, hitte vielmehr statt seiner der Fluf$ an dieser Stelle ein
prosaisches flaches Ufer gehabt, so wire der Selbstmord wo-
moglich ganz unterblieben. Dies ist wirklich geschehen, eine
Tatsache, und es gilt zu bedenken, dafl unser russisches Leben
in den letzten zweli, drei Generationen von solchen oder ganz
gleichartigen Tatsachen nicht wenige aufzuweisen hat. Ahnlich
verhielt es sich mit dem Schritt, zu dem Adelaida Iwanowna
Miussowa sich entschlof$; zweifellos war es Widerhall fremden
Sinnens, war eben auch »gefangnen Geistes Wallung«. Viel-
leicht trieb es sie, weibliche Selbstindigkeit zu beweisen, etwas
zu unternehmen gegen die Verhiltnisse der Gesellschaft, gegen
den Despotismus von Sippe und Familie, und die gefiigige
Phantasie mochte sie, sei es auch nur fiir einen Augenblick, da-
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von {iberzeugt haben, daf§ Fjodor Pawlowitsch ungeachtet sei-
ner Krippenreiterrolle immerhin einer der durch grofie Kiihn-
heit und itzenden Spott sich auszeichnenden Minner jener
Epoche des Ubergangs sei — des Ubergangs zu jeglichem Besse-
ren; dabei war er ein boshafter Possenreifder, nichts weiter. Das
Pikante an der Sache bestand zudem darin, daf$ sie mittels Ent-
fiihrung vor sich ging — ein Umstand, der fiir Adelaida Iwa-
nowna hohen Reiz besaf$. Fjodor Pawlowitsch wiederum zeigte
zu allen Streichen solcher Art schon angesichts seiner sozialen
Stellung damals geradezu die grofite Bereitschaft, wiinschte er
doch sehnlich, sich eine Karriere zu sichern, ganz gleich wo-
durch; und sich in eine gute Familie einzuschleichen und Mit-
gift zu vereinnahmen lockte ihn sehr. Was nun beiderseitige
Liebe betraf, so war sie offenbar iiberhaupt nicht vorhanden,
weder bei der Braut noch bei ihm, ungeachtet sogar der Schén-
heit Adelaida Iwanownas. So daf$ dieser Fall vielleicht den einzi-
gen seiner Art im Leben Fjodor Pawlowitschs ausmachte, der
bis zu seinem Ende ein Liistling gewesen ist: Wenn nur ein Wei-
berrock — irgendeiner — ihn reizte, so besann er sich keinen Au-
genblick und heftete sich zudringlich an ihn. Indessen also
machte allein diese Frau, was die sinnliche Seite betraf, auf ihn
gar keinen besonderen Eindruck.

Adelaida Iwanowna gelangte sofort nach der Entfithrung,
beinahe augenblicks, zu der Einsicht, dafl sie ihren Mann nur
verachtete, weiter nichts. Was aus der EheschlieSung folgte,
zeichnete sich darum auflerordentlich rasch ab. Obgleich sich
die Familie erstaunlich schnell mit dem Geschehenen abfand
und der Entflohenen die Mitgift zukommen lief3, begann zwi-
schen den Eheleuten ein denkbar unordentliches Leben, und es
gab stindig Szenen. Wie erzihlt wurde, bewies die junge Frau
dabei unvergleichlich mehr Edelmut und Wiirde als Fjodor
Pawlowitsch, der, wie man heute weifd, ihr simtliches bares
Geld, nicht weniger als fiinfundzwanzigtausend, gleich mit
einem Male, kaum dafd es in ihren Hinden war, an sich rif3, so
daf die schonen Tausender von dieser Zeit an fiir sie ginzlich
verloren, wie vom Wasser verschluckt waren. Was das Dorfchen
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und das recht ansehnliche Haus in der Stadt betraf, die gleich-
falls zur Mitgift gehorten, so verwendete er viel Zeit und die
grofite Mithe darauf, sie durch ein geeignetes Rechtsgeschift
auf seinen Namen iiberschreiben zu lassen, und wahrscheinlich
hitte er das allein schon sozusagen dank der Verachtung und
der Abscheu erreicht, die seine Gattin fiir ihn hegte und die er
jede Minute mit seinen schamlosen Erpressungen und Bette-
leien aufs neue hervorrief, auch allein schon dank ihrer see-
lischen Ermattung: nur dafl er Ruhe gibe. Doch zum Gliick
mischte sich Adelaida Iwanownas Familie ein und setzte der
Riuberei Grenzen. Zuverlissig weif§ man, daf$ es zwischen den
Eheleuten hiufig zu Schligereien kam, aber es wird tiberliefert,
dafd nicht Fjodor Pawlowitsch schlug, sondern dafl dies Ade-
laida Iwanowna tat, eine hitzige, mutige, ungeduldige briinette
Dame von erstaunlicher Kérperkraft. Am Ende lief sie fort aus
dem Haus, fort von Fjodor Pawlowitsch, ging davon mit einem
Lehrer, einem, der bloff Seminarbildung hatte und der in Bet-
telarmut sein Dasein fristete; in Fjodor Pawlowitschs Hinden
lief§ sie den dreijihrigen Mitja zuriick. Schleunigst richtete Fjo-
dor Pawlowitsch im Hause einen ganzen Harem ein und ver-
anstaltete wiisteste Trinkgelage; in den Pausen aber bereiste er
beinahe das ganze Gouvernement und beklagte sich trinen-
reich bei allen und jedem dariiber, daf§ ihn Adelaida Iwanowna
verlassen habe, wobei er so im einzelnen iiber sein Eheleben
berichtete, wie es ihm, dem Gatten, die Scham hitte verbieten
sollen. Und die Hauptsache: Offensichtlich machte es ihm
Freude, es schmeichelte ihm sogar, vor allen Leuten seine ld-
cherliche Rolle des gekrinkten Gatten zu spielen, ja noch aus-
schmiickend und ins einzelne gehend die Art seiner Krinkung
zu beschreiben.

»Man kénnte meinen, Fjodor Pawlowitsch, Sie hitten einen
hohen Rang erhalten, so zufrieden sehen Sie aus, bei all Threm
Kummer«, bemerkten ihm gegeniiber die Spotter. Manch einer
fgte gar hinzu, Fjodor Pawlowitsch genief3e es, in aufgefrisch-
ter Possenreiflerrolle erscheinen zu kénnen, und um groferer
Erheiterung willen tue er so, als bemerkte er nicht die Licher-
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lichkeit seiner Lage. Ubrigens, wer weif3, vielleicht handelte er
da auch naiv. Schliefllich entdeckte er Spuren seiner Entflohe-
nen. Es zeigte sich, daf} die Armste in Petersburg war; dorthin
war sie mit ihrem Lehrerchen gezogen, und dort stiirzte sie sich
in unbegrenzte Emanzipation. Fjodor Pawlowitsch wurde ohne
Verzug sehr geschiftig und riistete sich zur Reise nach Peters-
burg; wozu, das wuflte er natiirlich selbst nicht. Mag sein, er
wire wirklich gefahren; doch da er diesen Entschluf§ gefaf3t
hatte, fithlte er sich in besonderem Mafe berechtigt, zur Auf-
munterung, vor dem weiten Weg, sich wieder einmal der ufer-
losesten Zecherei hinzugeben. In diesen Tagen nun erhielt die
Familie seiner Frau die Nachricht, dafd sie in Petersburg gestor-
ben sei. Ganz plotzlich sei sie gestorben, in einer Mansarde — an
Typhus, wollten die einen wissen, wihrend andere Geriichte
besagten, sie sei einfach verhungert. Fjodor Pawlowitsch war be-
trunken, als er die Nachricht vom Tod seiner Frau erhielt; es
heif3t, er sei dann auf die Strafe gerannt und habe, vor Freude
die Hinde zum Himmel streckend, geschrien: »Herr, nun lassest
du deinen Diener ...« andere behaupteten, er habe geschluchzt
wie ein kleines Kind, habe so geweint, daf§ es den Augenzeugen
zu Herzen gegangen sei, bei aller Abscheu, die sie sonst fiir ihn
empfanden. Sehr leicht kann sowohl das eine als auch das an-
dere geschehen sein, das heif3t, er kann sich tiber seine Befreiung
gefreut und seiner Befreierin nachgeweint haben — alles zugleich.
Meistens sind die Menschen, selbst die Schufte, viel naiver und
einfiltiger, als wir von ihnen annehmen. Wir selber sind’s ja
auch.

2
Den ersten Sobhn abgeschoben

Es ist natiirlich leicht vorstellbar, was fiir ein Erzieher und Vater
so ein Mensch sein konnte. Was ihn als Vater betraf, so geschah
genau das, was geschehen mufSte, das heifit, er kiimmerte sich
nicht im mindesten um sein Kind, das er mit Adelaida Iwanowna
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gezeugt hatte, und nicht aus bosem Willen ihm gegeniiber han-
delte er so, auch nicht, weil ihn da etwa Gefiihle des gekrinkten
Fhemanns beherrscht hitten, nein, er hatte das Kind einfach
vergessen, vollig vergessen. Wihrend er allen mit seinen Trinen
und Klagen listig fiel und sein Haus in eine Lasterhohle verwan-
delte, nahm der treue Diener dieses Hauses, Grigori, den drei-
jahrigen Knaben Mitja in seine Obhut; ohne seine Sorge wire
wohl zu dieser Zeit niemand dagewesen, der dem Kind das
Hemd gewechselt hitte. Es kam hinzu, daf§ die Verwandten, die
der Knabe miitterlicherseits hatte, ihn anfangs auch vergessen zu
haben schienen. Sein Grof3vater, also Herr Miussow selbst, Ade-
laida Iwanownas Vater, lebte nicht mehr; zu krinklich geworden
war Miussows Frau, Mitjas GrofSmutter, die als Witwe nach
Moskau gezogen war; Adelaida Iwanownas Schwestern wiede-
rum hatten allesamt geheiratet, und so mufSte Mitja fast ein gan-
zes Jahr beim Diener Grigori bleiben und bei ihm im Ge-
sindehaus wohnen. Ubrigens, wenn sein lieber Papa sich seiner
auch erinnert hitte (in der Tat konnte ihm die Existenz des Kin-
des nicht véllig entfallen sein), so hitte er selbst ihn wieder ins
Gesindehaus geschicke, denn der Knabe hitte bei den Orgien im
Hause gestort. Nun geschah es aber, daf aus Paris der Vetter der
verstorbenen Adelaida Iwanowna zuriickkehrte, Pjotr Alexan-
drowitsch Miussow, ein Mann, der spiter wieder tiber viele Jahre
hin im Ausland lebte, doch zu der Zeit, von der hier die Rede ist,
noch sehr jung war — eine ungewdhnliche Erscheinung unter
den Miussows: gebildet, aufgeklirt, viele Stidte und Linder
kennend, zudem sein Leben lang ein Europier, dann im hohe-
ren Alter ein Liberaler der vierziger und fiinfziger Jahre. Sein
Werdegang brachte ihn mit etlichen der am entschiedensten
liberalen Minner seiner Epoche in Beriihrung, in Ruf$land und
anderswos; er kannte Proudhon und Bakunin personlich, und be-
sonders gern dachte er, schon am Ende seiner Wanderjahre, an
die drei Tage der Pariser Februarrevolution von achtundvierzig
zuriick; wenn er von ihnen erzihlte, klang es, als habe er selbst
auf den Barrikaden gestanden und an ihr teilgenommen. Es war
eine der leuchtendsten Erinnerungen aus seiner Jugend. Er hatte

18



ein Vermogen, das ihn unabhingig machte: nach dem Maf§ von
damals ungefihr tausend Seelen. Sein vortreffliches Gut be-
fand sich gleich am Rande unseres Stidtchens und grenzte an
die Lindereien unseres beriihmten Klosters, gegen das Pjotr
Alexandrowitsch, nachdem er das Gut geerbt hatte, noch als
ganz junger Mann, sofort einen endlosen Prozef§ zu fithren be-
gann; in ihm ging es um das Recht auf Fischfang im Fluf§ oder
auf Holzeinschlag im Wald, genau weif§ ich es nicht; einen Pro-
zef§ gegen die »Kleriker« anzustrengen, hielt er jedenfalls gera-
dezu fiir seine Pflicht als Biirger und als aufgeklirter Mensch.
Nachdem er iiber Adelaida Iwanowna, an die er sich natiirlich
erinnerte und die ihm irgendwann sogar aufgefallen war, alles
gehért, nachdem er von der Existenz ihres Sohnes Mitja erfah-
ren hatte, nahm er sich, trotz seiner jugendlichen Entristung
und der Verachtung fiir Fjodor Pawlowitsch, der Sache sofort
an. Bei dieser Gelegenheit wurde er mit Fjodor Pawlowitsch
tiberhaupt erst personlich bekannt. Er erkldrte ihm rundheraus,
dafl er die Erziehung des Knaben in seine Hinde zu nechmen
wiinsche. Spiter erzihlte er, um einen charakeeristischen Zug zu
bezeichnen, ausfithrlich, wie Fjodor Pawlowitsch, als er den
Gast von Mitja sprechen horte, eine Zeitlang so ausgesehen
habe, als begreife er iberhaupt nicht, um welches Kind es sich
da handle, und wie es fiir Fjodor Pawlowitsch anscheinend so-
gar verwunderlich gewesen sei, daf§ er irgendwo im Hause
einen kleinen Sohn hatte. Mochte Pjotr Alexandrowitsch da
auch iibertreiben, so muflte in seinem Bericht doch ein Korn-
chen Wahrheit stecken. Aber tatsichlich schauspielerte Fjodor
Pawlowitsch gern, sein Leben lang liebte er es, seinem Ge-
spriachspartner plotzlich eine Rolle vorzuspielen, mit der dieser
nicht gerechnet hatte, und, was die Hauptsache ist, er tat es zu-
weilen ohne jede Notwendigkeit, sogar zum eigenen Schaden,
wie zum Beispiel im vorliegenden Falle. Dieser Zug ist tibrigens
auflerordentlich vielen Menschen eigen, auch sehr klugen, kei-
neswegs nur dem Typ Fjodor Pawlowitschs. Pjotr Alexandro-
witsch besorgte seine Sache mit groflem Eifer und wurde sogar
(gemeinsam mit Fjodor Pawlowitsch) zum Vormund des Kindes
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bestellt, weil die Mutter immerhin noch einen kleinen Besitz
hinterlassen hatte: das Haus und das Gut. Mitja zog nun wirk-
lich zu diesem Vetter seiner Mutter, aber da der nicht selbst Fa-
milie hatte und nach dem Ordnen und Sichern seiner Einkiinfte
von den ihm gehdrenden Giitern unverziiglich zurtick nach Paris
eilte, um lange dort zu bleiben, gab er den Knaben in die Obhut
einer Moskauer Dame, einer Kusine seiner Mutter. So ﬁigte es
sich, daf auch er, von neuem in Paris heimisch, an das Kind nicht
mehr dachte, vor allem dann nicht mehr, als eben jene Februar-
revolution ausbrach, die seine Phantasie so sehr entziinden und
ihm sein Leben lang gegenwirtig bleiben sollte. Die Moskauer
Dame starb, und Mitja geriet zu einer ihrer verheirateten Toch-
ter. Vermutlich hat er spiter noch zum vierten Male das Nest
gewechselt. Dariiber will ich mich jetzt nicht weiter verbrei-
ten, zumal da es noch viel anderes tiber diesen Erstling Fjodor
Pawlowitschs zu berichten geben wird; fiirs erste beschrinke ich
mich darauf, iiber ihn die allernotigsten Mitteilungen zu geben,
ohne die ich den Roman gar nicht beginnen kann.

Vor allem ist zu bemerken, daf§ dieser Dmitri Fjodorowitsch
von den drei Sohnen Fjodor Pawlowitschs der einzige war, der
in der Uberzeugung aufwuchs, er besitze immerhin einiges Ver-
mogen und werde nach Erreichen der Volljahrigkeit unabhingig
sein. In seiner Kindheit und Jugendzeit lief vieles ohne Sinn und
Ordnung — das Gymnasium schlof$ er nicht ab, er geriet auf eine
Militdrschule, es verschlug ihn in den Kaukasus, er diente sich
hinauf; duellierte sich, wurde degradiert, diente sich wieder hin-
auf, lebte flott und trank und brachte ziemlich viel Geld durch.
Von Fjodor Pawlowitsch freilich bekam er vor Erreichen der
Volljihrigkeit nichts, darum machte er einstweilen Schulden.
Thn, Fjodor Pawlowitsch, seinen Vater, lernte er tiberhaupt erst
kennen, als er, volljahrig geworden, in unsere Gegend eigens zu
dem Zwecke kam, mit ihm seine Vermdgensangelegenheiten zu
kldren. Offenbar fand er auch bei dieser Gelegenheit an seinem
Vater kein Gefallen; er blieb nicht lange bei ihm, reiste rasch
wieder ab, nachdem er nur eine gewisse Summe von ihm heraus-
holen und einen gewissen Kompromifd hatte erreichen kénnen,
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bei dem es um die weitere Zusendung von Einkiinften aus sei-
nem Gute ging; wieviel das Gut einbrachte und welchen Wert es
hatte, das freilich (ein beachtenswertes Faktum) konnte er dabei
von Fjodor Pawlowitsch eben doch nicht erfahren. Fjodor
Pawlowitsch hatte in diesen Gesprichen gleich am Anfang (das
gilt es festzuhalten) begriffen, dafy Mitja von seinem Vermégen
eine tibertriebene und unrichtige Vorstellung hatte. Das befrie-
digte Fjodor Pawlowitsch sehr, denn er kniipfte daran seine be-
sonderen Pline. Es geniigte ihm, zu wissen, daf$ der junge Mann
leichtsinnig, ungestiim, seinen Leidenschaften ausgeliefert, un-
geduldig, dem Weine zugetan war und daf§ man ihm nur immer
mal einen Happen zuzuwerfen brauchte, damit er sich sogleich,
wenn auch natiirlich nur fiir kurze Zeit, zufriedengibe. Das
eben begann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen, das heific, er
speiste Mitja mit Almosen, mit gelegentlichen kleinen Geldsen-
dungen ab, und letztlich ergab sich daraus dies: Als Mitja, nach-
dem wieder vier Jahre vergangen waren, die Geduld verlor und
zum zweiten Male in unserer Stadt auftauchte, nunmehr, um
endgiiltig mit seinem Vater ins reine zu kommen, da stellte sich
zu seiner grofSten Bestiirzung plotzlich heraus, daf§ er buchstib-
lich nichts mehr besaf3, daf§ da kaum noch etwas aufzurechnen
war und daf er nach und nach bereits den ganzen Wert seines
Besitzes von Fjodor Pawlowitsch sich hatte auszahlen lassen, ja,
dafl er selbst ihm womaglich etwas schuldete; es zeigte sich, daf$
er zufolge Punkt soundso und Punkt soundso jener Kompro-
mifl§vereinbarung, die an dem und dem Tag eben auf seinen
Wunsch getroffen worden war, gar kein Recht mehr hatte, etwas
zu verlangen ... und so weiter. Der junge Mann war wie vor den
Kopf gestof8en, er witterte Unrecht, Betrug, geriet ganz aufler
sich, wurde schier verriickt. Dieser Umstand fithrte dann eben
zu der Katastrophe, mit der sich der erste meiner beiden Ro-
mane, der einfithrende, befaflt oder die, besser gesagt, seine du-
ere Handlung ausmacht. Doch bevor ich mich diesem Roman
zuwende, mufl ich noch iiber die anderen beiden S6hne Fjodor
Pawlowitschs, tiber Mitjas Briider, berichten, muf$ erkliren, wa-
rum sie hier erscheinen, woher sie gekommen sind.
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