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Ende November, bei spätherbstlichem Schneematschwetter, 
näherte sich gegen neun Uhr früh der Zug der Petersburg-War-
schauer Eisenbahnlinie unter vollem Dampf seinem Zielbahn-
hof Petersburg. Es war so feucht und neblig, daß es gar nicht 
recht hell werden wollte; schon zehn Schritt rechts und links 
vom Bahndamm konnte man aus den Abteilfenstern kaum 
noch etwas unterscheiden. Einige der Reisenden kehrten aus 
dem Ausland zurück; doch dichter besetzt waren die Abteile der 
dritten Klasse, durchweg mit Kleinbürgern und allerlei Arbeits-
volk aus der Umgebung. Alle wirkten natürlicherweise ver-
schlafen, die Nacht lastete noch auf den Lidern; alle fröstelten, 
auf den Gesichtern lag das fahle Blaßgelb des Nebels.

In einem Waggon dritter Klasse saßen sich seit dem Morgen-
grauen zwei Männer am Fenster gegenüber – beide jung, beide 
fast ohne Gepäck, beide wenig elegant gekleidet, doch von 
recht ansehnlichem Äußeren, und beide schließlich nicht abge-
neigt, miteinander ins Gespräch zu kommen. Hätten sie in die-
sem Augenblick um die ihnen eigenen Besonderheiten gewußt, 
wären sie gewiß erstaunt gewesen, daß der Zufall sie auf so selt-
same Weise in einem Abteil dritter Klasse der Petersburg-War-
schauer Eisenbahn vis-à-vis plaziert hatte. Der eine war von 
untersetzter Gestalt, etwa siebenundzwanzig Jahre alt, hatte 
 lockiges, fast schwarzes Haar und kleine graue, aber feurige Au-
gen. Seine Nase wirkte breit und platt zwischen kräftig ausge-
bildeten Backenknochen, um seine schmalen Lippen spielte 
ständig ein dreistes, spöttisches, ja boshaftes Lächeln, doch 
seine hohe, wohlgeformte Stirn milderte das Grobschlächtige 
der unteren Gesichtshälfte. Besonders fiel die Totenblässe auf; 
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sie ließ das Antlitz des jungen Mannes, ungeachtet seiner sonst 
recht kräftigen Statur, wie ausgemergelt erscheinen und verlieh 
ihm zugleich den Ausdruck von geradezu quälender Leiden-
schaftlichkeit, die mit dem anmaßenden groben Lächeln und 
dem durchdringenden, selbstzufriedenen Blick durchaus nicht 
harmonierte. Der Mann trug warme Kleidung – einen weiten 
schwarzen Tuchmantel, mit gewöhnlichem Lammfell gefüt-
tert –, ihm war in der Nacht gewiß nicht kalt gewesen wie sei-
nem Gegenüber, der, auf solche Witterung offensichtlich nicht 
vorbereitet, mit frierendem Rücken sämtliche Annehmlichkei-
ten einer feuchten russischen Novembernacht ausgekostet 
hatte. Ihn schützte lediglich ein ziemlich weiter, grobgewebter 
Umhang mit mächtiger Kapuze, wie ihn Winterreisende im 
Ausland zu benutzen pflegen; in der Schweiz etwa oder in 
Nord italien, wo sie natürlich nicht mit solchen Strecken wie 
der von Eydtkuhnen nach Petersburg zu rechnen hatten. Was 
jedoch für Italien paßt und dort völlig ausreicht, erweist sich 
für Rußland als unzulänglich. Der Besitzer des Umhanges mit 
der Kapuze war ein junger Mann, ebenfalls sechs- oder sieben-
undzwanzig Jahre alt, wenig mehr als mittelgroß, mit dichtem, 
sehr blondem Haar, eingefallenen Wangen und geradezu wei-
ßem Spitzbart. Seine großen blauen Augen blickten aufmerk-
sam; in ihnen lag etwas Stilles, doch auch Schweres; sie hatten 
jenen eigentümlichen Ausdruck, an dem manche sogleich den 
Fallsüchtigen erkennen. Im übrigen wirkte das Antlitz des jun-
gen Mannes angenehm, es war schmal und hager, doch krank-
haft blaß, ja in diesem Augenblick sogar fast blau vor Kälte. In 
den Händen hielt er ein aus einem alten verblichenen Seiden-
tuch geknüpftes dürftiges Bündel, das offenbar sein gesamtes 
Reisegepäck darstellte. Seine Füße steckten in dickbesohlten 
Schuhen mit geknöpften Gamaschen darüber, beides nicht 
nach russischer Art. Der gegenübersitzende schwarzhaarige 
Mitreisende in dem Bauernpelz betrachtete dies alles, zum Teil 
wohl aus Langerweile, und fragte endlich mit jenem wenig zart-
fühlenden Lächeln, das mitunter rücksichtslos und unverhüllt 

6



die Befriedigung mancher Menschen über die Mißerfolge ihres 
Nächsten zeigt: »Ist Ihnen kalt?«

Dabei zog er selbst die Schultern zusammen.
»Sehr«, erwiderte der Reisegefährte äußerst bereitwillig. 

»Und wir haben doch Tauwetter, wie man sieht. Wie wäre das 
erst, wenn Frost herrschte? Mir war gar nicht in Erinnerung, 
daß es bei uns so kalt ist. Ich bin’s nicht mehr gewöhnt.«

»Sie kommen aus dem Ausland?«
»Ja, aus der Schweiz.«
»Sieh an! Was Sie nicht sagen.«
Der Schwarzhaarige stieß einen leisen Pfiff aus und lachte 

kurz auf.
Sie kamen ins Gespräch. Der weißblonde junge Mann im 

Schweizer Umhang gab seinem schwarzhaarigen Gegenüber 
mit erstaunlicher Bereitschaft Auskunft, ohne daß ihm auch 
nur im entferntesten die Geringschätzung auffiel, mit der dieser 
seine höchst unangebrachten und belanglosen Fragen stellte. So 
erzählte er unter anderem, er sei in der Tat lange nicht in Ruß-
land gewesen, über vier Jahre nicht, da man ihn einer eigentüm-
lichen Nervenkrankheit wegen, einer Art Epilepsie oder Veits-
tanz mit Zuckungen und Krämpfen, ins Ausland geschickt 
habe. Während des Berichts lächelte der Dunkle mehrmals, 
vor allem aber, als er auf die Frage: »Und sind Sie nun völlig 
 geheilt?« die Antwort erhielt: »Nein, völlig nicht.«

»Nanu, dann haben Sie Ihr Geld also umsonst ausgegeben? 
Und wir setzen hier so großes Vertrauen in die ausländischen 
Ärzte«, bemerkte daraufhin der Schwarzhaarige höhnisch.

»Ja, das stimmt«, mischte sich ein neben ihm sitzender 
schlecht gekleideter Herr in das Gespräch, dem Aussehen nach 
ein im Dienst verknöcherter Beamter, etwa vierzig Jahre alt, 
stämmig, mit roter Nase und Pickeln im Gesicht. »Wahrhaftig, 
mein Herr, die wollen uns Russen bloß schröpfen.«

»Oh, da irren Sie sich in meinem Fall aber sehr«, widersprach 
der aus der Schweiz kommende Patient mit sanfter, friedfertiger 
Stimme. »Ich kann natürlich nicht streiten, da ich nicht so ge-
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nau Bescheid weiß, doch der Arzt, bei dem ich in Behandlung 
war, hat mir von seinem letzten Geld noch die Fahrkarte hier-
her gekauft, nachdem ich dort fast zwei Jahre lang auf seine 
Kosten gelebt habe.«

»Wie denn, es mußte niemand für Sie bezahlen?« fragte der 
Schwarzhaarige.

»Nein. Herr Pawlistschew, der anfangs für meinen Unterhalt 
aufkam, ist vor zwei Jahren gestorben; ich habe daraufhin hier-
her an Frau Generalin Jepantschina geschrieben, eine entfernte 
Verwandte von mir, aber keine Antwort erhalten. So bin ich 
 losgefahren.«

»Und wo wollen Sie hin?«
»Sie meinen, wo ich wohnen werde? Ja – das weiß ich eigent-

lich selbst noch nicht.«
»Das wissen Sie nicht?«
Beide Zuhörer lachten abermals.
»Enthält dieses Bündelchen etwa Ihre ganze Habe?« fragte 

der Schwarzhaarige.
»Darauf möchte ich wetten«, fiel mit höchst zufriedener 

Miene der rotnasige Beamte ein. »Und auch darauf, daß er 
nichts im Gepäckwagen hat. Obwohl Armut ja keine Schande 
ist, wie man dabei betonen muß.«

Seine Annahme erwies sich als richtig: Der weißblonde junge 
Mann bestätigte sie sogleich mit ungewöhnlicher Eilfertigkeit.

»Immerhin hat Ihr Bündel doch einiges Gewicht«, fuhr der 
Beamte fort, nachdem beide Mitreisende ausgiebig gelacht hat-
ten. (Bemerkenswerterweise war der Besitzer des Bündels ange-
sichts ihrer Heiterkeit am Ende in ihr Lachen eingefallen, was 
die anderen noch mehr amüsiert hatte.) »Zwar würde ich wet-
ten, daß Sie keine Rollen ausländischer Goldstücke darin trans-
portieren, etwa Napoleondore und Friedrichsdore oder hollän-
dische Dukaten, wie allein schon die Gamaschen über Ihren 
ausländischen Schuhen erkennen lassen, aber … wenn man sich 
bei seinem Anblick vor Augen hält, daß, wie Sie behaupten, 
eine Frau wie die Generalin Jepantschina mit Ihnen verwandt 
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ist, dann wiegt es sogleich beträchtlich schwerer, vorausgesetzt 
natürlich, Ihre Angabe stimmt tatsächlich, und Sie bringen da 
nicht vielleicht aus Zerstreutheit etwas durcheinander, was ja 
Leuten mit, nun, sagen wir, mit zu reger Phantasie durchaus 
nicht selten widerfährt.«

»Oh, Sie haben es abermals getroffen«, bestätigte der weiß-
blonde junge Mann sogleich. »Es war wohl in der Tat ein Irr-
tum von mir, das heißt, Frau Jepantschina und ich sind nur 
entfernt verwandt, so entfernt, daß ich eigentlich schon damals 
gar nicht erstaunt war, keine Antwort vor ihr zu bekommen. 
Ich hatte nichts anderes erwartet.«

»Das Geld für das Briefporto war zum Fenster hinausgewor-
fen. Hm, Sie sind zumindest ein treuherziger und aufrichtiger 
Mensch, und das ist löblich! Ja. Den General Jepantschin kenne 
ich, das heißt, den kennt jeder; ich kannte aber auch den ver-
storbenen Herrn Pawlistschew, der Ihren Aufenthalt in der 
Schweiz bezahlt hat, falls es sich um Nikolai Andrejewitsch 
 Pawlistschew handelt, denn es gibt zwei Vettern dieses Familien-
namens. Der andere lebt noch auf der Krim. Nikolai Andreje-
witsch, der Verstorbene, war ein ehrbarer Mann mit guten Ver-
bindungen, er nannte seinerzeit viertausend Seelen sein eigen.«

»Ganz recht, er hieß Nikolai Andrejewitsch Pawlistschew«, 
erwiderte der junge Mann, den Blick unverwandt und fragend 
auf den Herrn Alleswisser gerichtet.

Solche Herren findet man gelegentlich, ja sogar recht häufig, 
in einer ganz bestimmten Gesellschaftsschicht. Sie wissen alles; 
der unstete Forscherdrang ihres Hirns und all ihre Fähigkeiten 
zielen unabwendbar in eine Richtung, natürlich auf Kosten 
wichtigerer Lebensinteressen und -qualitäten, wie moderne 
Denker sich ausdrücken würden. Wenn wir sagen, sie wissen 
 alles, so ist darunter im übrigen ein sehr beschränktes Gebiet zu 
verstehen, nämlich die Kenntnis, welchen Posten jemand be-
kleidet, mit wem er bekannt ist, auf welche Höhe sich sein Ver-
mögen beläuft, wo er Gouverneur war, aus was für einer Fami-
lie seine Frau stammt und wieviel sie mit in die Ehe gebracht 
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hat, wer seine Vettern und sonstigen ferneren Verwandten sind 
und so weiter und so fort in dieser Art. Die meisten dieser 
Alles wisser laufen mit abgewetzten Ellbogen herum und bezie-
hen ein Gehalt von siebzehn Rubel im Monat. Von den Leuten, 
deren Leben sie in allen Einzelheiten ergründen, vermag sich 
natürlich niemand vorzustellen, was sie zu solchem Tun treibt, 
aber vielen von ihnen vermitteln diese einer Wissenschaft 
gleichkommenden Kenntnisse effektiv Trost, Selbstachtung 
und sogar tiefsten Seelenfrieden. Und es handelt sich hier in der 
Tat um eine Wissenschaft, noch dazu um eine sehr verlockende. 
Ich kenne Gelehrte, Literaten, Dichter und Politiker, denen 
diese Wissenschaft innigste Befriedigung und das erstrebens-
werteste Ziel bot oder noch bietet, ja die einzig durch sie Karri-
ere gemacht haben. Der schwarzhaarige junge Mann gähnte 
mehrfach während dieses Gesprächs, er schaute ziellos aus dem 
Fenster und wartete offensichtlich voller Ungeduld auf das 
Ende der Fahrt. Er wirkte reichlich zerstreut, ja erregt und sogar 
sonderbar: Manchmal hörte er nur scheinbar zu, oder er be-
trachtete die anderen, ohne sie zu sehen; dann wieder lachte er 
und wußte im nächsten Augenblick nicht mehr, warum.

»Erlauben Sie, mit wem habe ich eigentlich die Ehre?« fragte 
der picklige Herr unvermittelt den blonden jungen Mann mit 
dem Bündel.

»Ich bin Fürst Lew Nikolajewitsch Myschkin«, erwiderte die-
ser entgegenkommend und ohne im geringsten zu zögern.

»Fürst Myschkin? Lew Nikolajewitsch? Den Namen kenne 
ich nicht, werter Herr. Er ist mir noch nie zu Ohren gekom-
men«, versetzte der Beamte nachdenklich. »Das heißt, ich 
meine nicht den Familiennamen, der ist ja historisch und steht 
zu Recht in Karamsins ›Geschichte‹, aber eine solche Person … 
Zudem gibt es doch gar keine Fürsten Myschkin mehr, man 
hört nicht mal von ihnen.«

»Ja, ganz recht«, antwortete der Fürst sogleich. »Es gibt kei-
nen Fürsten Myschkin mehr außer mir, ich bin wohl der letzte. 
Meine Vorväter waren immer nur Einhofbauern, mein Vater 

10



aller dings hatte eine Junkerschule besucht und diente als Leut-
nant in der Armee. Eigentlich weiß ich gar nicht, wieso auch 
die Generalin Jepantschina von den Fürsten Myschkin abstam-
men soll, sie müßte ja dann ebenfalls so ziemlich das letzte 
Licht sein.«

»Hehehe! Das letzte Licht! Hehe! Wie Sie das formuliert 
 haben!« sagte der Beamte kichernd.

Auch der Schwarzhaarige lachte. Der Blonde wunderte sich 
selbst ein wenig, daß er ein solches, allerdings recht gehässiges, 
Bonmot zustande gebracht hatte.

»Ob Sie’s glauben oder nicht, ich habe das völlig ohne Hin-
tergedanken gesagt«, erklärte er schließlich verblüfft.

»Oh, das glaube ich, das glaube ich«, versicherte ihm der 
 Beamte amüsiert.

»Haben Sie sich dort bei Ihrem Professor auch mit den Wis-
senschaften befassen können?« fragte der Schwarze unvermittelt.

»Ja, doch, das konnte ich.«
»Ich für mein Teil habe mich nie mit den Wissenschaften 

 befaßt.«
»Na ja, ich habe es auch nur hin und wieder getan«, fügte der 

Fürst wie zu seiner Entschuldigung hinzu. »Man meinte, ich 
tauge meiner Krankheit wegen nicht für ein systematisches 
 Studium.«

»Kennen Sie die Rogoshins?« fragte der Schwarze plötzlich.
»Nein, gar nicht. Ich kenne in Rußland nur sehr wenig 

Leute. Heißen Sie Rogoshin?«
»Ja. Parfen Rogoshin.«
»Parfen? Doch nicht einer der Rogoshins …«, begann der 

Beamte betont wichtig.
»Ja, genau«, unterbrach ihn der Schwarze schroff und unge-

halten. Er hatte im übrigen noch kein einziges Wort an den 
pickligen Beamten gerichtet, sondern bisher immer nur mit 
dem Fürsten geredet.

»Ist das denn die Möglichkeit!« Der Beamte erstarrte förm-
lich zur Salzsäule vor Staunen, seine Augen traten fast aus den 
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Höhlen, und sein Gesicht nahm plötzlich einen ehrfurchtsvol-
len und unterwürfigen, ja erschrockenen Ausdruck an. »Dem-
nach sind Sie ein Sohn des vor einem Monat verstorbenen, mit 
dem erblichen Ehrenbürgertitel ausgezeichneten Semjon Parfe-
nowitsch Rogoshin, der zweieinhalb Millionen hinterlassen 
hat?«

»Woher weißt du denn, daß es zweieinhalb Millionen sind?« 
fiel ihm der Schwarze abermals ins Wort, wiederum ohne ihn 
anzusehen. »Also dieser Kerl …« (Er deutete, dem Fürsten zu-
gewandt, mit den Augen auf den Beamten.) »Was haben diese 
Leute bloß davon, wenn sie einem sofort wie ein Schatten 
nachrennen? Es stimmt, mein Vater ist gestorben, und ich 
kehre jetzt, nach einem Monat, sozusagen fast ohne Stiefel von 
Pskow nach Hause zurück. Weder mein Bruder, der Schuft, 
noch meine Mutter haben mir Geld oder auch nur eine Nach-
richt geschickt – nichts, als wäre ich ein Hund. Ich habe in 
 Pskow einen ganzen Monat mit Fieber im Bett gelegen.«

»Dafür können Sie jetzt über eine Million auf einmal in 
 Empfang nehmen. Mindestens! O Gott!« rief der Beamte und 
klatschte in die Hände.

»Was geht denn ihn das an, sagen Sie mir bitte mal?« Rogo-
shin deutete abermals gereizt und böse mit dem Kopf auf den 
Beamten. »Dir gebe ich sowieso keine Kopeke davon ab, da 
kannst du dich hier vor mir auf den Kopf stellen.«

»Das mache ich, das mache ich!«
»Dacht ich mir’s. Aber du kriegst nichts, absolut nichts, und 

wenn du mir eine Woche lang was vortanzt.«
»Nun ja doch, ich will auch nichts, es steht mir ja gar nichts 

zu! Aber ich tanze trotzdem. Ich verlasse Frau und Kinder, um 
vor dir zu tanzen. Man muß immer mal jemanden anhimmeln, 
ja, das muß man.«

»Pfui über dich!« Der Schwarze spuckte aus und wandte sich 
an den Fürsten. »Vor fünf Wochen bin ich mit ebenso einem 
Bündelchen wie dem Ihren vor meinem Vater zu meiner Tante 
nach Pskow geflohen; dort packte mich das Fieber, ich mußte 
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mich hinlegen, und so ist er ohne mich gestorben. Am Schlag-
fluß. Ehre seinem Andenken, obwohl er mich fast zu Tode ge-
prügelt hat. Glauben Sie es mir, Fürst, um Gottes willen! Wäre 
ich nicht geflohen, er hätte mich glatt umgebracht.«

»Hatten Sie ihn denn so verärgert?« erkundigte sich der 
Fürst, während er den Millionär im Bauernpelz mit besonderer 
Neugier musterte. Der Mann war ja allein schon als künftiger 
Besitzer einer Million wie überhaupt als Erbschaftsempfänger 
eine Sehenswürdigkeit, und doch verwunderte und beschäftigte 
den Fürsten noch etwas anderes; zudem verlangte es offensicht-
lich auch Rogoshin nach einer Unterhaltung mit dem Fürs ten, 
wobei es ihm allerdings wohl mehr um eine Plauderei mechani-
scher als moralisierender Art ging, um ein Gespräch eher aus 
einer Geistesabwesenheit heraus als aus schlichtem Mitteilungs-
bedürfnis, Sorge oder Unruhe, das heißt, es ging ihm einfach 
um einen Partner, den er ansehen konnte, während seine Zunge 
Worte formte. Er schien noch immer im Fieberwahn oder zu-
mindest in einer fiebrigen Zerstreutheit befangen. Der Beamte 
aber hing förmlich an ihm; fast ohne zu atmen, erlauschte und 
wog er jedes Wort, als prüfe er einen Brillanten.

»Nun ja, verärgert war er, und vielleicht zu Recht«, erwiderte 
Rogoshin. »Doch am übelsten hat mir mein Bruder  mitgespielt. 
Über meine Mutter kann ich nichts sagen, sie ist eine alte Frau, 
liest ihre Heiligenleben, hockt mit ihren greisen Weibern zu-
sammen, und was das liebe Brüderchen Semjon anordnet, das 
wird gemacht. Aber er, warum hat er mich nicht rechtzeitig be-
nachrichtigt? Keine Frage! Sicher, ich war zu der Zeit nicht bei 
Besinnung. Sie sagen auch, es sei ein Telegramm an mich abge-
gangen. Meine Tante hat in der Zeit tatsächlich eins  bekommen. 
Aber sie ist seit dreißig Jahren Witwe und von früh bis spät im-
mer nur mit lauter schwachsinnigen Betschwestern zusammen 
wie eine Nonne oder noch schlimmer. Vor Telegrammen hat sie 
solche Angst, daß sie auch dieses sofort ungeöffnet zur Polizei 
brachte, und da liegt es bis heute. Erst Konew, Wassili Wassi-
ljitsch, hat mich erlöst und mir alles geschrieben. Mein Bruder 

13



hat in der Nacht von der Brokatdecke über dem Sarg meines 
Vaters die goldenen Quasten abgeschnitten, denn die kosten ja 
eine Menge Geld. Allein dafür würde er nach Sibirien  kommen, 
wenn ich wollte, denn so was ist Leichenschändung. – He, du 
närrisches Schreckgespenst«, er wandte sich an den Beamten, 
»ist das Leichenschändung nach dem Gesetz?«

»Unbedingt, unbedingt!« bekräftigte der Beamte sofort.
»Kommt man dafür nach Sibirien?«
»Aber ja, auf der Stelle!«
»Meine Leute vermuten mich noch im Bett«, erzählte Ro-

goshin dem Fürsten weiter, »aber ich habe mich, ohne ihnen 
ein Wort zu schreiben, kurzerhand auf die Bahn gesetzt, noch 
halb krank; nun fahre ich hin, und mein Brüderchen Semjon 
Se mjonytsch wird mir die Tür öffnen. Er hat mich bei unserem 
se ligen Vater angeschwärzt, das weiß ich. Aber daß ich meinen 
 alten Herrn tatsächlich erzürnt habe, und zwar durch die Sache 
mit Nastassja Filippowna, das ist nun mal wahr. Daran trage 
ich allein die Schuld. Der Teufel hat mich geritten.«

»Nastassja Filippowna?« murmelte der Beamte unterwürfig 
und zögernd, als überlege er.

»Die kennst du aber nun wirklich nicht!« schrie Rogoshin 
ungehalten.

»Oh, und ob!« erwiderte der Beamte triumphierend.
»Was nicht gar! Es gibt viele Nastassja Filippownas! Du bist 

ein ganz unverschämtes Subjekt, sage ich dir! – Ich hab’s doch 
gewußt, daß sich gleich einer von dieser Sorte an mich hängen 
würde.« Er hatte sich wieder dem Fürsten zugewandt.

»Und ich kenne sie doch!« beharrte der Beamte. »Lebedew 
weiß Bescheid! Euer Hochwohlgeboren geruhen an mir zu 
zweifeln, aber wie, wenn ich den Beweis antrete? Es handelt 
sich ja wohl um eben die Nastassja Filippowna, deretwegen Ihr 
Herr Vater Sie mit Hilfe einer Haselrute Mores lehren wollte, 
das heißt um Nastassja Filippowna Baraschkowa, sozusagen 
eine vornehme Dame und auf ihre Art ebenfalls eine Fürstin, 
die mit einem gewissen Tozki, Afanassi Iwanowitsch, liiert ist, 
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und zwar nur mit ihm, einem Gutsbesitzer und Finanzmagna-
ten, Mitglied mehrerer Kompanien und Gesellschaften, weswe-
gen ihn eine enge Freundschaft mit dem General Jepantschin 
verbindet.«

»Also hör sich das einer an!« rief Rogoshin, jetzt ehrlich 
 erstaunt. »Beim Satan, er weiß wirklich Bescheid.«

»Aber ja. Lebedew ist über alles informiert. Ich habe seiner-
zeit auch Alexaschka Lichatschow zwei Monate lang begleitet, 
Euer Hochwohlgeboren, ebenfalls nach dem Ableben seines 
Vaters, und kenne buchstäblich alle Winkel und Gassen, ja es 
kam so weit, daß er ohne Lebedew keinen Schritt mehr tun 
konnte. Jetzt sitzt er im Schuldgefängnis, doch durch ihn habe 
ich damals sowohl die Damen Armance und Corallie als auch 
die Fürstin Pazkaja und Nastassja Filippowna kennengelernt 
und überhaupt vieles erfahren.«

»Nastassja Filippowna? Hat die denn mit Lichatschow …« 
Rogoshin funkelte ihn böse an, seine Lippen wurden bleich 
und zitterten.

»O nein, nein, ganz bestimmt nicht«, erwiderte der Beamte 
hastig, sich rasch besinnend. »Bei der kam Lichatschow trotz 
seinem vielen Geld nicht an. Nein, sie ist nicht so eine wie Ar-
mance. Für sie gibt es nur Tozki. Des Abends sitzt sie im Bol-
schoi oder im Französischen Theater allein in ihrer Loge. Die 
Offiziere hecheln ja unter sich so ziemlich alle durch, aber ihr 
können sie nichts beweisen. ›Sieh mal die dort, das ist Nastassja 
Filippowna!‹ heißt es, und dabei bleibt’s, mehr gibt es nicht zu 
tuscheln, weil einfach nichts vorliegt.«

»Ja, genauso ist es«, bestätigte Rogoshin düster mit gerunzel-
ter Stirn. »Dasselbe hat mir auch Saljoshew gesagt. Ich lief in 
einem schrecklich altmodischen Überrock meines Vaters über 
den Newski-Prospekt, da trat sie aus einem Geschäft und stieg 
in ihre Kutsche. In mir brannte es sogleich lichterloh. Wenig 
später traf ich Saljoshew, der war von einer anderen Sorte als 
ich, geschniegelt wie ein Friseurgehilfe, ein Monokel im Auge, 
während wir unter dem strengen Regime meines Vaters in 
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 geschmierten Stiefeln gingen und Kohlsuppe aßen. ›Die ist 
nichts für dich‹, sagte er, ›das ist eine Fürstin, sie heißt Na stassja 
Filippowna, mit Familiennamen Baraschkowa, und lebt mit 
Tozki. Der will sie allerdings jetzt loswerden, er weiß nur nicht, 
wie, denn er hat inzwischen sozusagen ein solides Alter erreicht, 
fünfundfünfzig, und möchte sich mit der schönsten Frau von 
ganz Petersburg verheiraten.‹ Immerhin gab er mir den Wink, 
daß ich Nastassja Filippowna am Abend im Bolschoi-Theater 
bei einer Ballettaufführung sehen könne, wo sie in ihrer vorge-
wölbten Parterreloge sitzen werde. Ein Ballettbesuch war unter 
unseren häuslichen Verhältnissen undenkbar – mein Vater 
hätte mich glatt erschlagen. Trotzdem schlich ich mich für eine 
Stunde heimlich weg und sah Nastassja Filip powna tatsächlich 
wieder; danach konnte ich die ganze Nacht nicht schlafen. Am 
Morgen gab mir der Selige zwei fünfprozentige Kreditscheine 
zu je fünftausend, die ich einlösen sollte. ›Mit dem Geld gehst 
du zu Andrejew ins Kontor und zahlst an ihn siebentausend-
fünfhundert‹, befahl er, ›den Rest bringst du mir umgehend 
hierher, ich warte auf dich.‹ Ich ließ mir die Summe auszahlen, 
ging aber nicht zu Andrejew, sondern geradenwegs in das eng-
lische Juweliergeschäft und kaufte dort für die gesamte Bar-
schaft zwei Ohrgehänge, jedes mit einem fast walnußgroßen 
Brillanten. Vierhundert Rubel mußte ich sogar noch schuldig 
bleiben; ich nannte meinen Namen, und man glaubte mir. 
Dann lief ich damit zu Saljoshew: So und so ist die Lage, sagte 
ich, geh mit mir zu Nastassja Filippowna, Bruder. Wir machten 
uns auf den Weg. Wohin meine Füße traten, was um mich 
 herum geschah – ich weiß es nicht, es ist mir nicht in Erinne-
rung. Auf einmal standen wir in ihrem Salon, und sie kam her-
ein. Ich gab nicht zu erkennen, daß ich es war, der zu ihr wollte, 
sondern Saljoshew sagte: ›Das ist von Parfen Rogo shin, zur Er-
innerung an seine gestrige Begegnung mit Ihnen.‹ Sie öffnete 
das Etui, warf einen Blick hinein und erwiderte  lächelnd: ›Dan-
ken Sie Ihrem Freund, Herrn Rogoshin, für seine liebenswür-
dige Aufmerksamkeit.‹ Darauf verabschiedete sie sich und ging 

16



hinaus. Ich wäre am liebsten auf der Stelle gestorben vor Scham. 
Wenn ich dennoch wegging, so nur, weil ich dachte: Es ist 
schon alles gleich, hier komme ich ja doch im Leben nie wieder 
her! Am meisten ärgerte ich mich darüber, daß Saljoshew, die-
ser Schurke, sich so wichtig getan hatte. Ich bin nicht sehr groß, 
war zudem gekleidet wie ein Laufbursche und hatte ihr aus lau-
ter Verlegenheit nur schweigend in die Augen gestarrt, er dage-
gen, ausstaffiert nach der letzten Mode, das ondulierte Haar 
mit Pomade gestriegelt, mit roten Wangen, ein kariertes Kra-
wattentuch um den Hals, er war fast zerflossen vor Liebediene-
rei, so daß sie wahrscheinlich sofort ihn für die Hauptperson 
gehalten hatte. ›Hör zu‹, sagte ich, als wir rausgingen, ›laß dir ja 
nicht noch mal einfallen, für mich auch nur zu denken, ver-
standen?‹ Er entgegnete lachend: ›Und wie willst du dich vor 
Semjon Parfenytsch rechtfertigen?‹ Ich war in der Tat drauf und 
dran, ins Wasser zu gehen anstatt zurück zu meinem Vater, aber 
ich dachte: Nun ist schon alles egal! und schlich wie ein armer 
Sünder nach Hause.«

»Oje, oje!« rief der Beamte mit dem Ausdruck des Entset-
zens, ja am ganzen Leibe zitternd. »Der Selige war imstande, 
jemanden schon wegen zehn Rubel die Hölle heiß zu machen, 
geschweige denn wegen zehntausend!« erklärte er dem Fürsten, 
ihm zunickend. Der Fürst betrachtete Rogoshin gespannt, der 
ihm in diesem Augenblick noch blasser vorkam.

»So, meinst du?« sagte Rogoshin. »Du mußt es ja wissen.« 
Und zum Fürsten gewandt, berichtete er weiter: »Mein Vater 
er fuhr alles zur selben Stunde, Saljoshew erzählte es ja brüh-
warm jedem, den er traf. Er nahm mich mit nach oben, schloß 
uns in ein Zimmer ein und gab’s mir eine ganze Stunde lang. 
›Das ist nur zur Vorbereitung‹, verkündete er, ›ich komme 
nachher noch, dir gute Nacht zu sagen.‹ Und was glauben Sie? 
Er fuhr trotz seiner grauen Haare zu Nastassja Filippowna, ver-
beugte sich vor ihr bis zur Erde, flehte und greinte, bis sie am 
Ende das Etui holte und es ihm vor die Füße warf. ›Hier hast du 
deine Ohrgehänge, du alter Knasterbart‹, sagte sie. ›Für mich 
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sind sie jetzt zehnmal so viel wert, seit ich weiß, unter welcher 
Schreckensherrschaft Parfen sie beschafft hat. Bestelle Parfen 
Semjonytsch meinen Gruß und meinen Dank.‹ Indessen hatte 
ich mir mit dem Segen meiner Mutter bei Serjoshka  Protuschin 
zwanzig Rubel geliehen und mich per Bahn nach Pskow davon-
gemacht, wo ich wie im Fieber ankam. Dort setzten mir die 
 alten Weiber mit ihren Heiligen zu, ich saß da, völlig benom-
men, und schließlich zog ich mit meinem letzten Geld durch 
die Kneipen; danach lag ich die ganze Nacht besinnungslos auf 
der Straße, so daß ich am Morgen erst richtig das Fieber kriegte, 
zudem hatten mich auch noch die Hunde angefressen. Mit 
knapper Not kam ich wieder zu mir.«

»Na, dafür wird uns Nastassja Filippowna von nun an mit 
Kußhand empfangen!« Der Beamte kicherte und rieb sich die 
Hände. »Was bedeuten jetzt diese Ohrgehänge, Herr! Jetzt kön-
nen wir ihr ganz andere bieten.«

»Und dir sage ich eins: Wenn du noch ein einziges Wort über 
Nastassja Filippowna äußerst, dann verprügele ich dich, bei 
Gott, auch wenn du Lichatschows rechte Hand warst«, schrie 
Rogoshin und packte ihn heftig am Arm.

»Oh, schlagen Sie mich nur, denn das bedeutet, daß Sie mich 
nicht von sich stoßen! Schlagen Sie mich und besiegeln Sie 
 damit … Aber ich sehe, wir sind da.«

In der Tat fuhr der Zug eben in den Bahnhof ein. Rogoshin 
hatte zwar gesagt, es wisse niemand von seinem Kommen, aber 
er wurde von mehreren Leuten erwartet. Sie riefen etwas und 
winkten ihm mit ihren Hüten zu.

»Sieh an, Saljoshew ist auch da«, murmelte Rogoshin, wäh-
rend er die Gruppe mit einem triumphierenden, wenn nicht 
gar boshaften Lächeln betrachtete. Plötzlich drehte er sich zu 
dem Fürsten um. »Ich weiß nicht, wieso, Fürst, doch du gefällst 
mir. Vielleicht weil ich dir in einem solchen Augenblick begeg-
net bin – aber das gilt ja für den da auch«, er deutete auf Lebe-
dew, »und der gefällt mir nicht. Besuch mich doch mal, Fürst. 
Wir ziehen dir diese komischen Gamaschen aus, ich kaufe dir 
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einen erstklassigen Marderpelz, lasse dir einen hocheleganten 
Frack nähen und eine weiße Weste oder was immer für eine du 
willst, stopfe dir die Taschen voll Geld, und dann … dann fah-
ren wir zusammen zu Nastassja Filippowna! Kommst du?«

»Tun Sie es, Fürst Lew Nikolajewitsch!« fiel Lebedew be-
schwörend und feierlich ein. »Um Himmels willen, lassen Sie 
sich das nicht entgehen!«

Fürst Myschkin erhob sich, streckte Rogoshin höflich die 
Hand entgegen und erwiderte liebenswürdig: »Ich nehme Ihre 
Einladung mit dem größten Vergnügen an, und ich danke Ih-
nen sehr, daß Sie Gefallen an mir gefunden haben. Vielleicht 
komme ich schon heute, wenn ich es schaffe. Denn auch ich, 
das sage ich ganz aufrichtig, auch ich bin sehr von Ihnen ange-
tan; besonders seit Sie mir Ihre Geschichte mit den Brillantohr-
gehängen erzählt haben. Doch ich war es auch schon vorher, 
trotz  Ihrer düsteren Miene. Ich danke Ihnen auch für Ihr Aner-
bieten, mich einzukleiden, denn ich werde einen Anzug und 
einen Pelz in der Tat bald nötig haben, und im Augenblick be-
sitze ich kaum eine Kopeke.«

»Ich kriege ja Geld, heute abend habe ich was, komm nur.«
»Geld wird genügend da sein«, fiel der Beamte ein. »Schon 

heute abend, noch ehe es dunkel wird.«
»Wie halten Sie es eigentlich mit den Frauen, Fürst? Sind Sie 

da sehr zugänglich? Dann sagen Sie es mir vorher.«
»Ich? Ach nein, nein. Ich bin doch … Sie wissen vielleicht 

nicht, daß mir meiner angeborenen Krankheit wegen Frauen 
überhaupt versagt sind.«

»Nun, wenn es so ist«, rief Rogoshin, »dann bist du ja wahr-
haftig der rechte Narr in Christo, und solche liebt Gott.«

»Ja, solche liebt Gott«, echote der Beamte.
»Und du komm mit mir, du Schreiberseele«, sagte Rogoshin 

zu Lebedew, worauf alle drei das Abteil verließen.
So hatte Lebedew am Ende doch sein Ziel erreicht. Die lär-

mende Schar entfernte sich bald in Richtung Wosnessenski-
Prospekt. Der Fürst mußte zur Litejnaja. Die Luft war kalt und 
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feucht. Passanten erklärten ihm auf seine Frage, daß er etwa 
drei Werst Weges vor sich habe, worauf er beschloß, eine 
Droschke zu nehmen.

2

General Jepantschin wohnte im eigenen Haus, etwas abseits 
von der Litejnaja nahe der Preobrashenski-Kathedrale. Außer 
diesem (sehr schönen) Gebäude, von dem er fünf Sechstel ver-
mietete, besaß der General noch ein sehr großes an der Sado-
waja, das ihm ebenfalls beträchtliche Einkünfte brachte.  Zudem 
nannte er ein gewinnträchtiges stattliches Landgut unmittelbar 
vor den Toren Petersburgs sowie eine Fabrik in der weiteren 
Umgebung sein eigen. Vor Zeiten war er, wie jedermann wußte, 
ein Steuerpächter gewesen, heute hatte er Sitz und maßgeb liche 
Stimme in mehreren soliden Aktiengesellschaften. Er galt als 
ein Mann mit großem Vermögen, vielerlei Tätigkeiten und 
weit reichenden Verbindungen. Mancherorts hatte er sich völlig 
unentbehrlich zu machen verstanden, unter anderem auch in 
seiner eigentlichen Dienststelle. Dabei war bekannt, daß Iwan 
Fjodorowitsch Jepantschin keine höhere Bildung genossen 
hatte und von einem Soldaten abstammte; letzteres konnte ihm 
freilich nur zur Ehre gereichen, aber er hatte, wenngleich ein 
kluger Mann, doch auch seine kleinen, durchaus verzeihlichen 
Schwächen und schätzte gewisse Anspielungen nicht. Intelli-
gent und gewandt war er jedoch ohne Zweifel. So verstand er es 
zum Beispiel auf eine eigene Art, sich nicht in den Vordergrund 
zu spielen, sondern dort, wo es nötig schien, Zurückhaltung zu 
üben, und manch einer schätzte an ihm eben diese Bescheiden-
heit, das heißt die Tatsache, daß er stets seinen Platz kannte. In-
des hätten diese Richter erst mal wissen sollen, was mitunter in 
Iwan Fjodorowitsch vorging, der so gut seine Grenzen wahrte! 
Er besaß zwar in der Tat praktische Kenntnisse, Lebenser-
fahrung wie auch einige bemerkenswerte Fähigkeiten, führte 
aber lieber anderer Leute Ideen aus, als daß er eigene Klugheit 
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zeigte, das heißt, er fühlte sich gern als »aufrechter Getreuer« 
und – was doch die Zeit alles bewirkt – als Russe von echtem 
Schrot und Korn. In letzterer Hinsicht stießen ihm sogar man-
cherlei lustige Geschichten zu, aber deshalb verzagte er nie, 
selbst in den komischsten Situationen nicht; zudem war ihm 
das Glück durchaus hold, selbst beim Kartenspiel, eine Nei-
gung, die er mit ziemlich hohen Einsätzen betrieb und auch 
keineswegs als ein kleines Laster zu verbergen trachtete, son-
dern eher herausstellte, da sie ihm in vielen Fällen beträcht-
lichen Vorteil brachte. Die Gesellschaft, in der er sich bewegte, 
war gemischt, doch gehörten ihr natürlich stets nur »Asse« an. 
Im übrigen lag ja noch alles vor ihm – die Zeit ist geduldig, und 
für jedes Ereignis kommt einmal der rechte Augenblick. Auch 
stand General Jepantschin, wie man so sagt, in den besten 
Mannesjahren: Er war sechsundfünfzig, kein bißchen darüber, 
und das ist jedenfalls ein blühendes Alter, in dem, nach heuti-
ger Auffassung, das wahre Leben erst anfängt. Seine gute Ge-
sundheit, seine Gesichtsfarbe, sein kräftiges, wenn auch schwar-
zes Gebiß, sein stämmiger, kompakter Körper und seine des 
Morgens im Dienst geschäftige, des Abends beim Kartenspiel 
oder bei Seiner Durchlaucht unbeschwerte Miene, dies alles 
schien ein Unterpfand für derzeitige und künftige Erfolge sowie 
dafür zu sein, daß der Lebensweg Seiner Exzellenz mit Rosen 
bestreut blieb.

Seine Familie gedieh aufs beste. Gewiß blühten für ihn in die-
ser Hinsicht nicht ausschließlich Rosen, aber er sah doch vieles 
sich so gestalten, wie er es seit langem ernsthaft, von ganzem 
Herzen erhofft und erstrebt hatte. Was könnte auch gewichti-
ger und heiliger im Leben sein als die Ziele eines fürsorglichen 
Vaters? Woran soll man sich halten, wenn nicht an seine Fami-
lie? Die des Generals bestand aus seiner Gattin und drei er-
wachsenen Töchtern. Jepantschin hatte sehr früh, noch als 
Leutnant, eine fast Gleichaltrige geheiratet, die weder Schön-
heit noch Bildung besaß und ihm alles in allem nur fünfzig See-
len mit in die Ehe brachte – immerhin aber bildete diese  Mitgift 
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den Grundstock für sein ferneres Glück. Er murrte in der 
Folge zeit niemals über seine frühe Heirat und betrachtete sie 
auch nie als ein Produkt unbedachten jugendlichen Über-
schwangs, vielmehr empfand er vor seiner Frau so viel Hoch-
achtung und manchmal auch Furcht, daß er sie am Ende sogar 
liebte. Die Generalin stammte aus dem nicht gerade glänzen-
den, aber sehr alten Fürstengeschlecht der Myschkins, eine 
Herkunft, auf die sie sich nicht wenig zugute tat. Seinerzeit 
hatte sich eine damals einflußreiche Persönlichkeit, ein Gönner 
von der nur ohne Geldausgaben zu einem Patronat bereiten 
Art, erboten, die Ehe der ledigen Fürstentochter zu betreiben. 
Er hatte dem jungen Offizier die Pforte geöffnet und ihn hin-
eingeschoben, wenngleich dieser gar nicht eines solchen Ansto-
ßes, sondern vielleicht nur eines Blickes bedurft hätte, um seine 
Chance zu nutzen. Seither lebten die Ehegatten jeweils bis zum 
nächsten Jubiläum mit geringen Ausnahmen in Eintracht zu-
sammen. Die Generalin hatte es schon in sehr jungen Jahren 
verstanden – vielleicht als geborene Fürstin und letzte ihres Ge-
schlechts, vielleicht auch persönlicher Qualitäten wegen –, sich 
einige sehr hohe Gönnerinnen zu schaffen. Später war sie dann 
zufolge des Reichtums und der Dienststellung  ihres Gemahls in 
diesem hohen Kreise sogar selbst einigermaßen heimisch ge-
worden.

In diesen letzten Jahren waren alle drei Töchter des Generals 
– Alexandra, Adelaida und Aglaja – herangewachsen und ge-
reift. Sie trugen zwar nur den schlichten Namen Jepantschin, 
stammten aber doch mütterlicherseits aus fürstlicher Familie, 
durften mit einer ansehnlichen Mitgift rechnen, hatten einen 
Vater, der eines Tages vielleicht noch auf einen sehr hohen Po-
sten aufrücken würde, und waren schließlich, was ebenfalls 
nicht wenig ins Gewicht fiel, alle drei bemerkenswert hübsch, 
selbst Alexandra, die älteste, die immerhin schon fünfundzwan-
zig Jahre zählte. Die mittlere war dreiundzwanzig, die jüngste, 
Aglaja, gerade erst zwanzig. Diese jüngste Tochter wuchs sogar 
mehr und mehr zu einer ausgesprochenen Schönheit heran, als 
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die sie auch in der Öffentlichkeit bereits großes Aufsehen er-
regte. Doch damit waren die Vorzüge der Jepantschinmädchen 
nicht erschöpft: Alle drei zeichneten sich überdies durch Bil-
dung, Klugheit und Talent aus. Man wußte, daß sie einander 
herzlich liebten und eine die andere unterstützte. Es hieß sogar, 
daß sich die beiden älteren zugunsten der jüngsten, des gemein-
samen Idols der Familie, geradezu aufopferten. In Gesellschaft 
taten sich alle drei nicht gern hervor, ja sie gaben sich fast über-
trieben zurückhaltend. Niemand konnte ihnen Hochmut und 
Anmaßung nachsagen, obwohl sie Selbstbewußtsein zeigten 
und offensichtlich ihren Wert kannten. Die Älteste musizierte, 
die Mittlere leistete Beachtliches als Malerin, doch davon wußte 
viele Jahre lang kaum jemand, es war erst in der allerletzten Zeit 
ans Licht gekommen, und auch nur durch  einen Zufall. Mit 
einem Wort, man hörte über sie sehr viel Lobendes. Aber es 
ließen sich auch Mißgünstige vernehmen. Manche  redeten be-
sorgt davon, daß die Jepantschintöchter zu viele Bücher gelesen 
hätten. Mit dem Heiraten hatten alle drei es nicht eilig; es war 
ihnen zwar wohl um eine Stellung in der Ge sellschaft zu tun, 
aber sie lechzten auch nicht gerade danach. Das fiel um so mehr 
auf, als jedermann die Denkart, den Charakter, die Ziele und 
die Wünsche ihres Vaters kannte.

Es war schon etwa elf Uhr, als der Fürst an der Tür des Gene-
rals läutete. Der General bewohnte die erste Etage, deren 
Räume er tunlichst bescheiden, wenn auch seinem Rang ent-
sprechend eingerichtet hatte. Ein livrierter Diener öffnete. Er 
musterte den Fürsten und dessen Bündel sofort argwöhnisch, 
so daß dieser lange auf ihn einreden mußte. Erst nach der mehr-
fachen kategorischen Erklärung, daß er in der Tat Fürst Mysch-
kin sei und in einer wichtigen Angelegenheit unbedingt den 
General sprechen müsse, führte ihn der befremdete Lakai, ohne 
von seiner Seite zu weichen, in eine kleine Diele vor dem Emp-
fangszimmer beim Arbeitsraum des Generals, wo er ihn einem 
anderen Diener überließ, welcher des Morgens in ebendieser 
Diele auf Besucher zu warten und sie zu melden hatte. Dieser 
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zweite, ein über vierzig Jahre alter Mann im Frack mit geschäf-
tiger Miene, war der spezielle Kabinettsdiener und Besucher-
anmelder Seiner Exzellenz und sich in dieser Eigenschaft seiner 
Wichtigkeit wohl bewußt.

»Warten Sie nebenan im Empfangszimmer, aber dieses Bün-
del lassen Sie hier«, sprach er, während er sich gemächlich und 
hoheitsvoll in seinem Sessel zurechtsetzte und mit erstauntem 
strengem Blick den Fürsten maß, der sich ohne Umstände ne-
ben ihn auf einen Stuhl niedergelassen hatte, sein Bündel in 
den Händen.

»Wenn Sie erlauben«, erwiderte der Fürst, »warte ich lieber 
hier bei Ihnen. Was soll ich da drüben allein?«

»Hier im Vorzimmer können Sie nicht bleiben, weil Sie ein 
Besucher sind, also ein Gast. Wollen Sie zum General persön-
lich?«

Der Mann war offenbar im Zweifel, ob er den merkwürdigen 
Fremden einlassen durfte, und wollte ihn daher noch einmal 
 befragen.

»Ja, ich habe ein Anliegen«, begann der Fürst.
»Das geht mich nichts an, meine Sache ist es lediglich, Sie zu 

melden. Und das, fürchte ich, kann ich ohne Zustimmung des 
Sekretärs nicht tun.«

Das Mißtrauen des Dieners schien mehr und mehr zu wach-
sen: Zu wenig paßte der Fürst in das Bild der sonst üblichen 
Besucher, obwohl der General oft genug, ja eigentlich fast täg-
lich, zur festgesetzten Empfangsstunde von manchmal sehr un-
terschiedlichen Leuten heimgesucht wurde, vor allem solchen 
mit einem Anliegen, trotz des gewohnten Anblicks aber und der 
ziemlich weitgefaßten Instruktionen hegte der Diener in die-
sem Falle große Zweifel, so daß er die Vermittlung durch den 
Sekretär für unumgänglich hielt.

»Sind Sie wirklich … Waren Sie wirklich bis jetzt im Aus-
land?« begann er nach einer Weile offenbar unbedacht, denn er 
stockte und korrigierte sich sogleich – sicherlich hatte er fragen 
wollen: Sind Sie wirklich Fürst Myschkin?

24



»Ja, ich komme geradewegs vom Bahnhof. Aber ich glaube, 
Sie wollten fragen, ob ich tatsächlich Fürst Myschkin bin, und 
haben es nur aus Höflichkeit nicht getan.«

»Hm«, brummte der Lakai verwundert.
»Ich versichere Ihnen, daß ich Sie nicht angelogen habe, es 

wird Sie niemand zur Verantwortung ziehen. Wenn ich in ei-
nem solchen Aufzug und mit einem Bündel in der Hand hier 
erscheine, so ist daran nichts Sonderbares: Meine Verhältnisse 
sind einfach zur Zeit nicht besser.«

»Hm. Ich fürchte nicht, daß ich mich verantworten muß, 
wissen Sie. Aber ich bin verpflichtet, alles zu melden, und dann 
wird der Sekretär zu Ihnen kommen, es sei denn … Ja, darum 
geht’s mir eben, um dieses ›es sei denn‹. Es führt Sie doch wohl 
nicht Ihre Armut zum General, falls es mir zukommt, das zu 
erfahren?«

»O nein, dessen können Sie völlig sicher sein. Es handelt sich 
um etwas anderes.«

»Verzeihen Sie, die Frage drängte sich mir auf, als ich Sie so 
ansah. Warten Sie auf den Sekretär; der General selbst ist eben 
mit einem Obersten beschäftigt, aber bald kommt der Sekre-
tär … der von der Aktiengesellschaft.«

»Wenn es also noch eine Weile dauern wird, würden Sie mir 
dann sagen, ob man hier rauchen darf? Ich habe Pfeife und 
 Tabak bei mir.«

»Rau-chen?« Der Diener warf dem Fürsten einen halb ver-
ächtlichen, halb verständnislosen Blick zu, als traue er seinen 
Ohren nicht. »Rauchen? Nein, das können Sie hier nicht, es 
sollte Ihnen peinlich sein, daran auch nur zu denken. Hm, das 
ist sonderbar, Herr.«

»Oh, ich dachte ja nicht an dieses Zimmer, hier geht es nicht, 
das weiß ich, aber vielleicht irgendwo draußen, wenn Sie mir da 
eine Stelle zeigen, denn ich bin es nun mal gewöhnt, und ich 
habe seit drei Stunden nicht geraucht. Im übrigen richte ich 
mich aber ganz nach Ihnen; Sie kennen ja das Sprichwort: Be-
harre in einem fremden Kloster nicht auf deinen eigenen Sitten.«
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