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Vorrede

Diesem Buche tut vielleicht nicht nur eine Vorrede not; und zuletzt bliebe
immer noch der Zweifel bestehn, ob jemand, ohne etwas Ahnliches erlebt zu
haben, dem Erlebnisse dieses Buches durch Vorreden ndhergebracht werden
kann. Es scheint in der Sprache des Tauwinds geschrieben: es ist Ubermut,
Unruhe, Widerspruch, Aprilwetter darin, so dal man besténdig ebenso an
die Ndhe des Winters als an den Sieg tiber den Winter gemahnt wird, der
kommt, kommen muf, vielleicht schon gekommen ist ... Die Dankbarkeit
stromt fortwéhrend aus, als ob eben das Unerwartetste geschehn sei, die
Dankbarkeit eines Genesenden — denn die Genesung war dieses Unerwar-
tetste. »Frohliche Wissenschaft«: das bedeutet die Saturnalien eines Geistes,
der einem furchtbaren langen Drucke geduldig widerstanden hat — geduldig,
streng, kalt, ohne sich zu unterwerfen, aber ohne Hoffnung — und der jetzt
mit einem Male von der Hoffhung angefallen wird, von der Hoffnung auf
Gesundheit, von der Trunkenheit der Genesung. Was Wunders, dafl dabei
viel Unverniinftiges und Nérrisches ans Licht kommt, viel mutwillige Zart-
lichkeit, selbst auf Probleme verschwendet, die ein stachlichtes Fell haben
und nicht danach angetan sind, geliebkost und gelockt zu werden. Dies
ganze Buch ist eben nichts als eine Lustbarkeit nach langer Entbehrung und
Ohnmacht, das Frohlocken der wiederkehrenden Kraft, des neu erwachten
Glaubens an ein Morgen und Ubermorgen, des pldtzlichen Gefiihls und
Vorgefiihls von Zukunft, von nahen Abenteuern, von wieder offnen Meeren,
von wieder erlaubten, wieder geglaubten Zielen. Und was lag nunmehr alles
hinter mir! Dieses Stiick Wiiste, Erschopfung, Unglaube, Vereisung mitten
in der Jugend, dieses eingeschaltete Greisentum an unrechter Stelle, diese
Tyrannei des Schmerzes tiberboten noch durch die Tyrannei des Stolzes, der
die Folgerungen des Schmerzes ablehnte — und Folgerungen sind Trostun-
gen —, diese radikale Vereinsamung als Notwehr gegen eine krankhaft hell-
seherisch gewordene Menschenverachtung, diese grundsétzliche Einschrén-
kung auf das Bittere, Herbe, Wehtuende der Erkenntnis, wie sie der Ekel
verordnete, der aus einer unvorsichtigen geistigen Diédt und Verwohnung



—man heilit sie Romantik — allméhlich gewachsen war —, oh wer mir das
alles nachfiihlen konnte! Wer es aber konnte, wiirde mir sicher noch mehr
zugute halten als etwas Torheit, Ausgelassenheit, »frohliche Wissenschaft«
—zum Beispiel die Handvoll Lieder, welche dem Buche diesmal beigegeben
sind — Lieder, in denen sich ein Dichter auf eine schwer verzeihliche Weise
iiber alle Dichter lustig macht. — Ach, es sind nicht nur die Dichter und ihre
schonen »lyrischen Gefiihle«, an denen dieser Wieder-Erstandene seine
Bosheit auslassen muf3: wer weil3, was fiir ein Opfer er sich sucht, was fiir
ein Untier von parodischem Stoff ihn in Kiirze reizen wird? »incipit tra-
goedia« — heif}t es am Schlusse dieses bedenklich-unbedenklichen Buchs:
man sei auf seiner Hut! Irgend etwas ausbiindig Schlimmes und Boshaftes
kiindigt sich an: incipit parodia, es ist kein Zweifel ...

— Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns an, dafl Herr Nietzsche
wieder gesund wurde? ... Ein Psychologe kennt wenig so anziehende Fra-
gen, wie die nach dem Verhéltnis von Gesundheit und Philosophie, und fiir
den Fall, daB er selber krank wird, bringt er seine ganze wissenschaftliche
Neugierde mit in seine Krankheit. Man hat namlich, vorausgesetzt, dal man
eine Person ist, notwendig auch die Philosophie seiner Person: doch gibt es
da einen erheblichen Unterschied. Bei dem einen sind es seine Méngel, wel-
che philosophieren, bei dem andren seine Reichtiimer und Kréfte. Ersterer
hat seine Philosophie ndtig, sei es als Halt, Beruhigung, Arznei, Erlosung,
Erhebung, Selbstentfremdung; bei letzterem ist sie nur ein schoner Luxus,
im besten Falle die Wollust einer triumphierenden Dankbarkeit, welche sich
zuletzt noch in kosmischen Majuskeln an den Himmel der Begriffe schrei-
ben muB. Im andren, gewdhnlicheren Falle aber, wenn die Notsténde Philo-
sophie treiben, wie bei allen kranken Denkern —und vielleicht iibenwiegen
die kranken Denker in der Geschichte der Philosophie —: was wird aus dem
Gedanken selbst werden, der unter den Druck der Krankheit gebracht wird?
Dies ist die Frage, die den Psychologen angeht: und hier ist das Experiment
moglich. Nicht anders als es ein Reisender macht, der sich vorsetzt, zu einer
bestimmten Stunde aufzuwachen, und sich dann ruhig dem Schlafe tiberlaft:
so ergeben wir Philosophen, gesetzt daB wir krank werden, uns zeitweilig
mit Leib und Seele der Krankheit — wir machen gleichsam vor uns die Au-



gen zu. Und wie jener weil3, da3 irgend etwas nicht schlift, irgend etwas
die Stunden abzihlt und ihn aufwecken wird, so wissen auch wir, daf} der
entscheidende Augenblick uns wach finden wird — daf} dann etwas hervor-
springt, und den Geist auf der Tat ertappt, ich meine auf der Schwiche oder
Umkehr oder Ergebung oder Verhértung oder Verdiisterung und wie alle die
krankhaften Zustéinde des Geistes heiflen, welche in gesunden Tagen den
Stolz des Geistes wider sich haben (denn es bleibt bei dem alten Reime: »der
stolze Geist, der Pfau, das Pferd sind die drei stdlzesten Tier auf der Erd«
—). Man lernt nach einer derartigen Selbst-Befragung, Selbst-Versuchung,
mit einem feineren Auge nach allem, was iiberhaupt bisher philosophiert
worden ist, hinsehn; man errit besser als vorher die unwillkiirlichen Ab-
wege, Seitengassen, Ruhestellen, Sonnenstellen des Gedankens, auf die
leidende Denker gerade als Leidende gefiihrt und verfiihrt werden, man
weill nunmehr, wohin unbewuf3t der kranke Leib und sein Bediirfnis den
Geist dringt, stoBt, lockt —nach Sonne, Stille, Milde, Geduld, Arznei, Labsal
in irgendeinem Sinne. Jede Philosophie, welche den Frieden hoher stellt
als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen Fassung des Begriffs Gliick,
jede Metaphysik und Physik, welche ein Finale kennt, einen Endzustand
irgendwelcher Art, jedes vorwiegend dsthetische oder religiose Verlangen
nach einem Abseits, Jenseits, AuBlerhalb, Oberhalb erlaubt zu fragen, ob
nicht die Krankheit das gewesen ist, was den Philosophen inspiriert hat. Die
unbewullte Verkleidung physiologischer Bediirfnisse unter die Méntel des
Objektiven, Ideellen, Rein-Geistigen geht bis zum Erschrecken weit — und
oft genug habe ich mich gefragt, ob nicht, im groBen gerechnet, Philosophie
bisher {iberhaupt nur eine Auslegung des Leibes und ein Mifiverstindnis des
Leibes gewesen ist. Hinter den hochsten Werturteilen, von denen bisher die
Geschichte des Gedankens geleitet wurde, liegen Miflversténdnisse der leib-
lichen Beschaffenheit verborgen, sei es von einzelnen, sei es von Stinden
oder ganzen Rassen. Man darf alle jene kithnen Tollheiten der Metaphysik,
sonderlich deren Antworten auf die Frage nach dem Wert des Daseins, zu-
nédchst immer als Symptome bestimmter Leiber ansehen; und wenn der-
artigen Welt-Bejahungen oder Welt-Verneinungen in Bausch und Bogen,
wissenschaftlich gemessen, nicht ein Korn von Bedeutung innewohnt, so
geben sie doch dem Historiker und Psychologen um so wertvollere Winke,
als Symptome, wie gesagt, des Leibes, seines Geratens und Milratens, sei-
ner Fiille, Méchtigkeit, Selbstherrlichkeit in der Geschichte, oder aber seiner
Hemmungen, Ermiidungen, Verarmungen, seines Vorgefiihls vom Ende,
seines Willens zum Ende. Ich erwarte immer noch, daf3 ein philosophischer



Arzt im ausnahmsweisen Sinne des Wortes — ein solcher, der dem Problem
der Gesamt-Gesundheit von Volk, Zeit, Rasse, Menschheit nachzugehen
hat — einmal den Mut haben wird, meinen Verdacht auf die Spitze zu bringen
und den Satz zu wagen: bei allem Philosophieren handelte es sich bisher gar
nicht um »Wahrheit«, sondern um etwas anderes, sagen wir um Gesundheit,
Zukunft, Wachstum, Macht, Leben ...

— Man errét, daf ich nicht mit Undankbarkeit von jener Zeit schweren
Siechtums Abschied nehmen mochte, deren Gewinn auch heute noch nicht
flir mich ausgeschopft ist: so wie ich mir gut genug bewuflt bin, was ich
iiberhaupt in meiner wechselreichen Gesundheit vor allen Vierschrétigen
des Geistes voraushabe. Ein Philosoph, der den Gang durch viele Gesund-
heiten gemacht hat und immer wieder macht, ist auch durch ebenso viele
Philosophien hindurchgegangen: er kann eben nicht anders, als seinen
Zustand jedesmal in die geistigste Form und Feme umzusetzen — diese
Kunst der Transfiguration is¢ eben Philosophie. Es steht uns Philosophen
nicht frei, zwischen Secle und Leib zu trennen, wie das Volk trennt, es
steht uns noch weniger frei, zwischen Seele und Geist zu trennen. Wir sind
keine denkenden Frosche, keine Objektivier- und Registrier-Apparate mit
kaltgestellten Eingeweiden — wir miissen bestindig unsre Gedanken aus
unsrem Schmerz gebéren und miitterlich ihnen alles mitgeben, was wir
von Blut, Herz, Feuer, Lust, Leidenschaft, Qual, Gewissen, Schicksal,
Verhéngnis in uns haben. Leben — das heifit fiir uns Philosophen alles, was
wir sind, besténdig in Licht und Flamme verwandeln; auch alles, was uns
trifft, wir konnen gar nicht anders. Und was die Krankheit angeht: wiirden
wir nicht fast zu fragen versucht sein, ob sie uns iiberhaupt entbehrlich ist?
Erst der groBe Schmerz ist der letzte Befreier des Geistes, als der Lehr-
meister des grofien Verdachtes, der aus jedem U ein X macht, ein echtes
rechtes X, das heifit den vorletzten Buchstaben vor dem letzten ... Erst
der grofBe Schmerz, jener lange langsame Schmerz, der sich Zeit nimmt,
in dem wir gleichsam wie mit griinem Holze verbrannt werden, zwingt
uns Philosophen, in unsre letzte Tiefe zu steigen und alles Vertrauen,
alles Gutmiitige, Verschleiernde, Milde, Mittlere, wohinein wir vielleicht
vordem unsre Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu tun. Ich zweifle,
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ob ein solcher Schmerz »verbessert« —; aber ich weil, daf3 er uns vertiefi.
Sei es nun, dafl wir ihm unsern Stolz, unsern Hohn, unsre Willenskraft
entgegenstellen lernen und es dem Indianer gleichtun, der, wie schlimm
auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger durch die Bosheit seiner Zunge
schadlos hélt; sei es, da3 wir uns vor dem Schmerz in jenes orientalische
Nichts zuriickziechen — man heifit es Nirwana -, in das stumme, starre,
taube Sich-Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Ausloschen: man kommt aus
solchen langen gefihrlichen Ubungen der Herrschaft iiber sich als ein
andrer Mensch heraus, mit einigen Fragezeichen mehr, vor allem mit dem
Willen, fiirderhin mehr, tiefer, strenger, harter, boser, stiller zu fragen, als
man bis dahin gefragt hatte. Das Vertrauen zum Leben ist dahin: das Leben
selbst wurde zum Problem. — Mdge man ja nicht glauben, daf3 einer damit
notwendig zum Diisterding geworden sei! Selbst die Liebe zum Leben ist
noch moglich — nur liebt man anders. Es ist die Liebe zu einem Weibe,
das uns Zweifel macht ... Der Reiz alles Problematischen, die Freude am
X ist aber bei solchen geistigeren, vergeistigteren Menschen zu grof3, als
daf3 diese Freude nicht immer wieder wie eine helle Glut iiber alle Not des
Problematischen, tiber alle Gefahr der Unsicherheit, selbst iiber die Eifer-
sucht des Liebenden zusammenschliige. Wir kennen ein neues Gliick ...

Zuletzt, dall das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe: man kommt aus sol-
chen Abgriinden, aus solchem schweren Siechtum, auch aus dem Siechtum
des schweren Verdachts, neugeboren zuriick, gehdutet, kitzliger, boshafter,
mit einem feineren Geschmacke fiir die Freude, mit einer zarteren Zunge
fiir alle guten Dinge, mit lustigeren Sinnen, mit einer zweiten geféhrlicheren
Unschuld in der Freude, kindlicher zugleich und hundertmal raffinierter, als
man jemals vorher gewesen war. Oh wie einem nunmehr der Genuf3 zuwider
ist, der grobe, dumpfe, braune Genuf3, wie ihn sonst die Genie3enden, unsre
»Gebildeten«, unsre Reichen und Regierenden verstehn! Wie boshaft wir
nunmehr dem groflen Jahrmarkts-Bumbum zuhoren, mit dem sich der »ge-
bildete Mensch« und Grofistadter heute durch Kunst, Buch und Musik zu
»geistigen Geniissen, unter Mithilfe geistiger Getrénke, notziichtigen 143t!
Wie uns jetzt der Theater-Schrei der Leidenschaft in den Ohren wehtut, wie
unsrem Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr,
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den der gebildete Pobel liebt, samt seinen Aspirationen nach dem Erhabenen,
Gehobenen, Verschrobenen fremd geworden ist! Nein, wenn wir Genesenden
iiberhaupt eine Kunst noch brauchen, so ist es eine andre Kunst — eine spot-
tische, leichte, fliichtige, gottlich unbehelligte, gottlich kiinstliche Kunst, wel-
che wie eine helle Flamme in einen unbewdlkten Himmel hineinlodert! Vor
allem: eine Kunst fiir Kiinstler, nur fiir Kiinstler! Wir verstehn uns hinterdrein
besser auf das, was dazu zuerst nottut, die Heiterkeit, jede Heiterkeit, meine
Freunde! auch als Kiinstler — ich mochte es beweisen. Wir wissen einiges
jetzt zu gut, wir Wissenden: oh wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut
nicht-zu-wissen, als Kiinstler! Und was unsre Zukunft betrifft: man wird uns
schwerlich wieder auf den Pfaden jener dgyptischen Jiinglinge finden, welche
nachts Tempel unsicher machen, Bildsdulen umarmen und durchaus alles, was
mit guten Griinden verdeckt gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in hel-
les Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte Geschmack, dieser Wille zur
Wahrheit, zur » Wahrheit um jeden Preis«, dieser Jiinglings-Wahnsinn in der
Liebe zur Wahrheit — ist uns verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst, zu
lustig, zu gebrannt, zu tief ... Wir glauben nicht mehr daran, dall Wahrheit noch
‘Wahrheit bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht; wir haben genug gelebt,
um dies zu glauben. Heute gilt es uns als eine Sache der Schicklichkeit, daf3
man nicht alles nackt sehn, nicht bei allem dabei sein, nicht alles verstehn und
»wissen« wolle. »Ist es wahr, daf3 der liebe Gott liberall zugegen ist?« fragte
ein kleines Médchen seine Mutter: »aber ich finde das unanstindig« — ein
Wink fiir Philosophen! Man sollte die Scham besser in Ehren halten, mit der
sich die Natur hinter Rétsel und bunte Ungewif3theiten versteckt hat. Vielleicht
ist die Wahrheit ein Weib, das Griinde hat, ihre Griinde nicht sehen zu lassen?
Vielleicht ist ihr Name, griechisch zu reden, Baubo? ... Oh diese Griechen! Sie
verstanden sich darauf, zu leben: dazu tut not, tapfer bei der Oberfléche, der
Falte, der Haut stehenzubleiben, den Schein anzubeten, an Formen, an Tone,
an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen
waren oberflachlich — aus Tiefe! Und kommen wir nicht eben darauf zuriick,
wir Wagehalse des Geistes, die wir die hochste und geféhrlichste Spitze des
gegenwirtigen Gedankens erklettert und uns von da aus umgesehn haben, die
wir von da aus hinabgesehn haben? Sind wir nicht eben darin — Griechen?
Anbeter der Formen, der Tone, der Worte? Eben darum — Kiinstler?

Ruta bei Genua,
im Herbst 1886



»Scherz, List und Rache«

Vorspiel in deutschen Reimen

1.
Einladung

Wagt‘s mit meiner Kost, ihr Esser!
Morgen schmeckt sie euch schon besser
Und schon tibermorgen gut!

Wollt ihr dann noch mehr, — so machen
Meine alten sieben Sachen

Mir zu sieben neuen Mut.

2.
Mein Gliick

Seit ich des Suchens miide ward,
Erlernte ich das Finden.

Seit mir ein Wind hielt Widerpart,
Segl* ich mit allen Winden.

3.
Unverzagt

Wo du stehst, grab tief hinein!
Drunten ist die Quelle!

Lass die dunklen Ménner schrein:
»Stets ist drunten — Holle!«
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4.
Zwiegesprach

War ich krank? Bin ich genesen?
Und wer ist mein Arzt gewesen?
Wie vergal} ich alles Das!

Jetzt erst glaub ich dich genesen:

Denn gesund ist, wer vergal3.

5.
An die Tugendsamen

Unseren Tugenden auch soll‘n leicht die Fiile sich heben:

Gleich den Versen Homer‘s miissen sie kommen und gehn!

6.
Welt-Klugheit

Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schonsten sieht die Welt
Von halber Hohe aus.

7.
Vademecum-Vadetecum

Es lockt dich meine Art und Sprach,
Du folgest mir, du gehst mir nach?
Geh nur dir selber treulich nach: —
So folgst du mir — gemach! gemach!
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8.
Bei der dritten Hautung

Schon kriimmt und bricht sich mir die Haut,
Schon giert mit neuem Drange,
So viel sie Erde schon verdaut,
Nach Erd‘ in mir die Schlange.

Schon kriech ich zwischen Stein und Gras
Hungrig auf krummer Fahrte,

Zu essen das, was stets ich al3,

Dich, Schlangenkost, dich, Erde!

9.
Meine Rosen

Ja! Mein Gliick — es will begliicken —,
Alles Gliick will ja begliicken!

Wollt ihr meine Rosen pfliicken?

Miisst euch biicken und verstecken
Zwischen Fels und Dornenhecken,

Oft die Fingerchen euch lecken!

Denn mein Gliick — es liebt das Necken!
Denn mein Gliick — es liebt die Tiicken! —
Wollt ihr meine Rosen pfliicken?

10.
Der Verdchter

Vieles lass ich fall‘n und rollen,

Und ihr nennt mich drum Verachter.
Wer da trinkt aus allzu vollen

Bechern, lasst viel fall‘n und rollen —,
Denkt vom Weine drum nicht schlechter.



