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Vorrede

1.

Es ist mir oft genug und immer mit groflem Befremden
ausgedriickt worden, dafl es etwas Gemeinsames und Aus-
zeichnendes an allen meinen Schriften gibe, von der »Geburt
der Tragodie« an bis zum letzthin veroffentlichten »Vorspiel
einer Philosophie der Zukunft«: sie enthielten allesamt, hat
man mir gesagt, Schlingen und Netze fiir unvorsichtige Vo-
gel und beinahe eine bestindige unvermerkte Aufforderung
zur Umkehrung gewohnter Wertschitzungen und geschitz-
ter Gewohnheiten. Wie? Alles nur — menschlich-allzu-
menschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen
Schriften heraus, nicht ohne eine Art Scheu und Mif§trauen
selbst gegen die Moral, ja nicht tibel versucht und ermutigt,
einmal den Firsprecher der schlimmsten Dinge zu machen:
wie als ob sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man
hat meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch
mehr der Verachtung, gliicklicherweise auch des Mutes, ja
der Verwegenheit. In der Tat, ich selbst glaube nicht, daf} je-
mals Jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt
gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teu-
fels, sondern ebensosehr, theologisch zu reden, als Feind und
Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen errit, die
in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frosten und
Angsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte Ver-
schiedenheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurteilt,
wird auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von mir, gleich-
sam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutre-
ten suchte — in irgendeiner Verehrung oder Feindschaft oder
Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummbeit;
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VORREDE

auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir
kiinstlich erzwingen, zurechtfilschen, zurechtdichten mufite
(— und was haben Dichter je Anderes getan? Und wozu wire
alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am
notigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-Wiederher-
stellung, das war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu sein,
einzeln zu sehen — ein zauberhafter Argwohn von Verwandt-
schaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen
im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien oh-
ne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuf§ an Vordergriin-
den, Oberflichen, Nahem, Nichstem, an Allem, was Farbe,
Haut und Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dafy man mir in die-
sem Betrachte mancherlei »Kunst«, mancherlei feinere
Falschmiinzerei vorriicken konnte: zum Beispiel, dafl ich
wissentlich-willentlich die Augen vor Schopenhauers blin-
dem Willen zur Moral zugemacht hitte, zu einer Zeit, wo ich
tiber Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen dafl ich
mich tber Richard Wagners unheilbare Romantik betrogen
hitte, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; ins-
gleichen tiber die Griechen, insgleichen tiber die Deutschen
und ihre Zukunft — und es gibe vielleicht noch eine ganze
lange Liste solcher Insgleichen? — Gesetzt aber, dies Alles
wire wahr und mit gutem Grunde mir vorgeriickt, was wifit
thr davon, was konntet thr davon wissen, wie viel List der
Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und hohere Obhut in
solchem Selbst-Betruge enthalten ist — und wie viel Falsch-
heit mir noch not tut, damit ich mir immer wieder den Luxus
meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf? ... Genug, ich lebe
noch; und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral aus-
gedacht: es will Tauschung, es lebt von der Tauschung ...
aber nicht wahr? Da beginne ich bereits wieder und tue, was
ich immer getan habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller —
und rede unmoralisch, auflermoralisch, »jenseits von Gut
und Bose«?
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2.

— So habe ich denn einstmals, als ich es nétig hatte, mir auch
die »freien Geister« erfunden, denen dieses schwermiitig-
mutige Buch mit dem Titel »Menschliches, Allzumenschli-
ches« gewidmet ist: dergleichen »freie Geister« gibt es nicht,
gab es nicht — aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Ge-
sellschaft notig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlim-
mer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, acedia,
Untatigkeit): als tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen
man schwitzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwitzen
und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie
langweilig werden, — als ein Schadenersatz fiir mangelnde
Freunde. Dafl es dergleichen freie Geister einmal geben
konnte, dafl unser Europa unter seinen Sohnen von morgen
und tbermorgen solche muntere und verwegene Gesellen
haben wird, leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in
meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: dar-
an mochte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits
kommen, langsam, langsam; und vielleicht tue ich etwas, um
thr Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum voraus be-
schreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf wel-
chen Wegen ich sie kommen sehe? — —

3.

Man darf vermuten, dafl ein Geist, in dem der Typus »freier
Geist« einmal bis zur Vollkommenheit reif und stify werden
soll, sein entscheidendes Ereignis in einer groflen Loslosung
gehabt hat, und daf} er vorher um so mehr ein gebundener
Geist war und fiir immer an seine Ecke und Saule gefesselt
schien. Was bindet am festesten? welche Stricke sind beinahe
unzerreiflbar? Bei Menschen einer hohen und ausgesuchten
Art werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der
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Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem Altverehrten
und Wiirdigen, jene Dankbarkeit fiir den Boden, aus dem sie
wuchsen, fir die Hand, die sie fihrte, fir das Heiligtum, wo
sie anbeten lernten, — ihre hochsten Augenblicke selbst wer-
den sie am festesten binden, am dauerndsten verpflichten. Die
grofle Loslosung kommt fiir solchermaflen Gebundene plotz-
lich, wie ein Erdstofi: die junge Seele wird mit Einem Male er-
schuittert, losgerissen, herausgerissen — sie selbst versteht nicht,
was sich begibt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird
iiber sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht,
fortzugehn, irgendwohin, um jeden Preis; eine heftige gefahr-
liche Neugierde nach einer unentdeckten Welt flammt und
flackert in allen ihren Sinnen. »Lieber sterben als hier leben« —
so klingt die gebieterische Stimme und Verfithrung: und dies
»hier«, dies »zu Hause« ist Alles, was sie bis dahin geliebt hat-
te! Ein plotzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was
sie liebte, ein Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr
»Pflicht« hieff, ein aufrithrerisches willkiirliches vulkanisch
stoflendes Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, Entfrem-
dung, Erkiltung, Erntichterung, Vereisung, ein Hafl auf die
Liebe, vielleicht ein tempelschinderischer Griff und Blick
riickwdrts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, viel-
leicht eine Glut der Scham iiber das, was sie eben tat, und ein
Frohlocken zugleich, daf§ sie es tat, ein trunkenes inneres
frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verrit — ein
Sieg? iber was? tiber wen? ein ritselhafter fragenreicher frag-
wiirdiger Sieg, aber der erste Sieg immerhin: — dergleichen
Schlimmes und Schmerzliches gehort zur Geschichte der gro-
en Loslosung. Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Men-
schen zerstoren kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und
Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Wertsetzung, dieser Wil-
le zum freien Willen: und wie viel Krankheit driickt sich an
den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der
Befreite, Losgeloste sich nunmehr seine Herrschaft tiber die

—-12 -



MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES

Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam umbher, mit ei-
ner unbefriedigten Listernheit; was er erbeutet, mufl die ge-
fahrliche Spannung seines Stolzes abbiiflen; er zerreifit, was
ihn reizt. Mit einem bosen Lachen dreht er um, was er ver-
hillt, durch irgendeine Scham geschont findet: er versucht,
wie diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt. Es ist Will-
kiir und Lust an der Willkiir darin, wenn er vielleicht nun sei-
ne Gunst dem zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand,
— wenn er neugierig und versucherisch um das Verbotenste
schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens —
denn er ist unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wiiste —
steht das Fragezeichen einer immer gefahrlicheren Neugierde.
»Kann man nicht alle Werte umdrehn? und ist Gut viefleicht
Bose? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels?
Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir
Betrogene sind, sind wir nicht ebendadurch auch Betriiger?
miissen wir nicht auch Betrliger sein?« — solche Gedanken
filhren und verfiihren ithn, immer weiter fort, immer weiter ab.
Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender,
wirgender, herzzuschniirender, jene furchtbare Gottin und
mater saeva cupidinum — aber wer weif} es heute, was Einsam-
keit ist? ...

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wiste sol-
cher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu jener unge-
heuren tiberstromenden Sicherheit und Gesundheit, welche
der Krankheit selbst nicht entraten mag, als eines Mittels und
Angelhakens der Erkenntnis, bis zu jener reifen Freiheit des
Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht
des Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegengesetz-
ten Denkweisen erlaubt —, bis zu jener inneren Umfinglich-
keit und Verwohnung des Uberreichtums, welche die Gefahr
ausschliefit, daf} der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege
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verlore und verliebte und in irgendeinem Winkel berauscht
sitzen bliebe, bis zu jenem Uberschufl an plastischen aus-
heilenden nachbildenden und wiederherstellenden Kriften,
welcher eben das Zeichen der groffen Gesundheit ist, jener
Uberschuf}, der dem freien Geiste das gefihrliche Vorrecht
gibt, auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer an-
bieten zu diirfen: das Meisterschafts-Vorrecht des freien Gei-
stes! Dazwischen mogen lange Jahre der Genesung liegen,
Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlun-
gen, beherrscht und am Zugel gefiihrt durch einen zihen
Willen zur Gesundbeit, der sich oft schon als Gesundheit zu
kleiden und zu verkleiden wagt. Es gibt einen mittleren Zu-
stand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals spater
nicht ohne Rihrung eingedenk ist: ein blasses feines Licht
und Sonnengliick ist ihm zu eigen, ein Gefiihl von Vogel-
Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Ubermut, etwas Drittes, in
dem sich Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben.
Ein »freier Geist« — dies kithle Wort tut in jenem Zustande
wohl, es wirmt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln
von Liebe und Haf$, ohne Ja, ohne Nein, freiwillig nahe, frei-
willig ferne, am liebsten entschliipfend, ausweichend, fort-
flatternd, wieder weg, wieder emporfliegend; man ist ver-
wohnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei unter
sich gesehn hat, — und man ward zum Gegenstiick Derer, wel-
che sich um Dinge bekiimmern, die sie nichts angehn. In der
Tat, den freien Geist gehen nunmehr lauter Dinge an — und
wie viele Dinge! —, welche ihn nicht mehr bekiimmern ...

5.

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist
nahert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast wider-
spanstig, fast mifltrauisch. Es wird wieder wirmer um ihn,
gelber gleichsam; Gefithl und Mitgefiihl bekommen Tiefe,
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Tauwinde aller Art gehen tiber ihn weg. Fast ist thm zumute,
als ob thm jetzt erst die Augen fiir das Nabe aufgingen. Er ist
verwundert und sitzt stlle: wo war er doch? Diese nahen
und nichsten Dinge: wie scheinen sie thm verwandelt! wel-
chen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen!
Er blickt dankbar zuriick, — dankbar seiner Wanderschaft,
seiner Hirte und Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und
Vogelfligen in kalte Hohen. Wie gut, daf} er nicht wie ein
zartlicher dumpfer Eckensteher immer »zu Hause«, immer
»bei sich« geblieben ist! Er war anfler sich: es ist kein Zwei-
fel. Jetzt erst sicht er sich selbst —, und welche Uberraschun-
gen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches
Glick noch in der Miudigkeit, der alten Krankheit, den
Riickfillen des Genesenden! Wie es ihm gefallt, leidend still-
zusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer
versteht sich gleich ithm auf das Glick im Winter, auf die
Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten Tiere
von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem Leben wie-
der halb zugewendeten Genesenden und Eidechsen: — es gibt
solche unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne thm
ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hin-
gen. Und ernstlich geredet: es ist eine griindliche Kur gegen
allen Pessimismus (den Krebsschaden alter Idealisten und
Liigenbolde, wie bekannt —), auf die Art dieser freien Geister
krank zu werden, eine gute Weile krank zu bleiben und
dann, noch langer, noch linger, gesund, ich meine »gesiin-
der« zu werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich
die Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu
verordnen. —

6.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plotzlichen
Lichtern einer noch ungestiimen, noch wechselnden Ge-
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sundheit, dafl dem freien, immer freieren Geiste sich das Rit-
sel jener groflen Loslosung zu entschleiern beginnt, welches
bis dahin dunkel, fragwirdig, fast unberithrbar in seinem
Gedachtnisse gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu
fragen wagte »warum so abseits? so allein? Allem entsagend,
was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum
diese Hirte, dieser Argwohn, dieser Hafl auf die eigenen Tu-
genden?« — jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch
schon etwas wie Antwort darauf. »Du solltest Herr tiber
dich werden, Herr auch iiber die eigenen Tugenden. Frither
waren sie deine Herrn; aber sie diirfen nur deine Werkzeuge
neben andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt iiber dein
Fiir und Wider bekommen und es verstehen lernen, sie aus-
und wieder einzuhingen, je nach deinem hoheren Zwecke.
Du solltest das Perspektivische in jeder Wertschitzung be-
greifen lernen — die Verschiebung, Verzerrung und scheinba-
re Teleologie der Horizonte und was Alles zum Perspektivi-
schen gehort; auch das Stiick Dummbeit in bezug auf entge-
gengesetzte Werte und die ganze intellektuelle Einbufle, mit
der sich jedes Fiir, jedes Wider bezahlt macht. Du solltest die
notwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiir und Wider begrei-
fen lernen, die Ungerechtigkeit als unablosbar vom Leben,
das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische und
seine Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen
sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am grofiten ist: dort
namlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, diirftigsten,
anfianglichsten entwickelt ist und dennoch nicht umhin kann,
sich als Zweck und Maf} der Dinge zu nehmen und seiner Er-
haltung zuliebe das Hohere, Groflere, Reichere heimlich und
kleinlich und unablissig anzubrockeln und in Frage zu stel-
len, — du solltest das Problem der Rangordnung mit Augen
sehn, und wie Macht und Recht und Umfinglichkeit der
Perspektive miteinander in die Hohe wachsen. »Du solltest«
— genug, der freie Geist weify nunmehr, welchem »du sollst«
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er gehorcht hat, und auch, was er jetzt kann, was er jetzt erst

—darf ...
7.

Dergestalt gibt der freie Geist in bezug auf jenes Ritsel von
Loslosung sich Antwort und endet damit, indem er seinen
Fall verallgemeinert, sich tiber sein Erlebnis also zu entschei-
den. »Wie es mir erging, sagt er sich, muf} es Jedem ergehn, in
dem eine Aufgabe leibhaft werden und »zur Welt kommen«
will. Die heimliche Gewalt und Notwendigkeit dieser Auf-
gabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen walten
gleich einer unbewufiten Schwangerschaft, — lange, bevor er
diese Aufgabe selbst ins Auge gefafit hat und ihren Namen
weifl. Unsre Bestimmung verfiigt tiber uns, auch wenn wir
sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute
die Regel gibt. Gesetzt, daf§ es das Problem der Rangordnung
ist, von dem wir sagen durfen, dafl es unser Problem ist, wir
freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn
wir es erst, was fiir Vorbereitungen, Umwege, Proben, Ver-
suchungen, Verkleidungen das Problem notig hatte, ehe es
vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten
und widersprechendsten Not- und Gliicksstinde an Seele
und Leib erfahren muf3ten, als Abenteurer und Weltumsegler
jener inneren Welt, die »Mensch« heift, als Ausmesser jedes
»Hoher« und »Ubereinander«, das gleichfalls »Mensch«
heiflt — tberallhin dringend, fast ohne Furcht, nichts ver-
schmihend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom
Zufilligen reinigend und gleichsam aussiebend — bis wir end-
lich sagen durften, wir freien Geister: »Hier — ein neues Pro-
blem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst
gesessen und gestiegen sind, — die wir selbst irgendwann ge-
wesen sind! Hier ein Hoher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine
ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die wir sebhen:
hier — unser Problem! « — —
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8.

— Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen
Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der eben ge-
schilderten Entwicklung, das vorliegende Buch gehort (oder
gestellt ist —). Aber wo gibt es heute Psychologen? In Frank-
reich, gewif}; vielleicht in Ruflland; sicherlich nicht in
Deutschland. Es fehlt nicht an Griinden, weshalb sich dies
die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen
konnten: schlimm genug fiir Einen, der in diesem Stiicke un-
deutsch geartet und geraten ist! Dies deutsche Buch, welches
in einem weiten Umkreis von Landern und Voélkern seine
Leser zu finden gewufit hat — es ist ungefihr zehn Jahr unter-
wegs — und sich auf irgendwelche Musik und Flotenkunst
verstehn muf$, durch die auch sprode Auslinder-Ohren zum
Horchen verfithrt werden, — gerade in Deutschland ist dies
Buch am nachlissigsten gelesen, am schlechtesten gehort
worden, woran liegt das? — »Es verlangt zu viel«, hat man
mir geantwortet, »es wendet sich an Menschen ohne die
Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwohnte Sin-
ne, es hat Uberfluf} nétig, Uberfluf} an Zeit, an Helligkeit des
Himmels und Herzens, an otium im verwegensten Sinne: —
lauter gute Dinge, die wir Deutschen von heute nicht haben
und also auch nicht geben konnen.« — Nach einer so artigen
Antwort rat mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht
mehr weiter zu fragen; zumal man in gewissen Fillen, wie
das Sprichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibr, dafl
man — schweigt.

Nizza, im Frihling 1886
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