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Vorrede

1.

Es ist mir oft genug und immer mit großem Befremden
ausgedrückt worden, daß es etwas Gemeinsames und Aus-
zeichnendes an allen meinen Schriften gäbe, von der »Geburt
der Tragödie« an bis zum letzthin veröffentlichten »Vorspiel
einer Philosophie der Zukunft«: sie enthielten allesamt, hat
man mir gesagt, Schlingen und Netze für unvorsichtige Vö-
gel und beinahe eine beständige unvermerkte Aufforderung
zur Umkehrung gewohnter Wertschätzungen und geschätz-
ter Gewohnheiten. Wie? Alles nur – menschlich-allzu-
menschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen
Schriften heraus, nicht ohne eine Art Scheu und Mißtrauen
selbst gegen die Moral, ja nicht übel versucht und ermutigt,
einmal den Fürsprecher der schlimmsten Dinge zu machen:
wie als ob sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man
hat meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch
mehr der Verachtung, glücklicherweise auch des Mutes, ja
der Verwegenheit. In der Tat, ich selbst glaube nicht, daß je-
mals Jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt
gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teu-
fels, sondern ebensosehr, theologisch zu reden, als Feind und
Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen errät, die
in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frösten und
Ängsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte Ver-
schiedenheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurteilt,
wird auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von mir, gleich-
sam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutre-
ten suchte – in irgendeiner Verehrung oder Feindschaft oder
Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummheit;
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auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir
künstlich erzwingen, zurechtfälschen, zurechtdichten mußte
(– und was haben Dichter je Anderes getan? Und wozu wäre
alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am
nötigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-Wiederher-
stellung, das war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu sein,
einzeln zu sehen – ein zauberhafter Argwohn von Verwandt-
schaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen
im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien oh-
ne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuß an Vordergrün-
den, Oberflächen, Nahem, Nächstem, an Allem, was Farbe,
Haut und Scheinbarkeit hat. Vielleicht, daß man mir in die-
sem Betrachte mancherlei »Kunst«, mancherlei feinere
Falschmünzerei vorrücken könnte: zum Beispiel, daß ich
wissentlich-willentlich die Augen vor Schopenhauers blin-
dem Willen zur Moral zugemacht hätte, zu einer Zeit, wo ich
über Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen daß ich
mich über Richard Wagners unheilbare Romantik betrogen
hätte, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; ins-
gleichen über die Griechen, insgleichen über die Deutschen
und ihre Zukunft – und es gäbe vielleicht noch eine ganze
lange Liste solcher Insgleichen? – Gesetzt aber, dies Alles
wäre wahr und mit gutem Grunde mir vorgerückt, was wißt
ihr davon, was könntet ihr davon wissen, wie viel List der
Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und höhere Obhut in
solchem Selbst-Betruge enthalten ist – und wie viel Falsch-
heit mir noch not tut, damit ich mir immer wieder den Luxus
meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf? … Genug, ich lebe
noch; und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral aus-
gedacht: es will Täuschung, es lebt von der Täuschung …
aber nicht wahr? Da beginne ich bereits wieder und tue, was
ich immer getan habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller –
und rede unmoralisch, außermoralisch, »jenseits von Gut
und Böse«?

VORREDE
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2.

– So habe ich denn einstmals, als ich es nötig hatte, mir auch
die »freien Geister« erfunden, denen dieses schwermütig-
mutige Buch mit dem Titel »Menschliches, Allzumenschli-
ches« gewidmet ist: dergleichen »freie Geister« gibt es nicht,
gab es nicht – aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Ge-
sellschaft nötig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlim-
mer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, acedia,
Untätigkeit): als tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen
man schwätzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwätzen
und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie
langweilig werden, – als ein Schadenersatz für mangelnde
Freunde. Daß es dergleichen freie Geister einmal geben
könnte, daß unser Europa unter seinen Söhnen von morgen
und übermorgen solche muntere und verwegene Gesellen
haben wird, leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in
meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: dar-
an möchte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits
kommen, langsam, langsam; und vielleicht tue ich etwas, um
ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum voraus be-
schreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf wel-
chen Wegen ich sie kommen sehe? – –

3.

Man darf vermuten, daß ein Geist, in dem der Typus »freier
Geist« einmal bis zur Vollkommenheit reif und süß werden
soll, sein entscheidendes Ereignis in einer großen Loslösung
gehabt hat, und daß er vorher um so mehr ein gebundener
Geist war und für immer an seine Ecke und Säule gefesselt
schien. Was bindet am festesten? welche Stricke sind beinahe
unzerreißbar? Bei Menschen einer hohen und ausgesuchten
Art werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der

MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES
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Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem Altverehrten
und Würdigen, jene Dankbarkeit für den Boden, aus dem sie
wuchsen, für die Hand, die sie führte, für das Heiligtum, wo
sie anbeten lernten, – ihre höchsten Augenblicke selbst wer-
den sie am festesten binden, am dauerndsten verpflichten. Die
große Loslösung kommt für solchermaßen Gebundene plötz-
lich, wie ein Erdstoß: die junge Seele wird mit Einem Male er-
schüttert, losgerissen, herausgerissen – sie selbst versteht nicht,
was sich begibt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird
über sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht,
fortzugehn, irgendwohin, um jeden Preis; eine heftige gefähr-
liche Neugierde nach einer unentdeckten Welt flammt und
flackert in allen ihren Sinnen. »Lieber sterben als hier leben« –
so klingt die gebieterische Stimme und Verführung: und dies
»hier«, dies »zu Hause« ist Alles, was sie bis dahin geliebt hat-
te! Ein plötzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was
sie liebte, ein Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr
»Pflicht« hieß, ein aufrührerisches willkürliches vulkanisch
stoßendes Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, Entfrem-
dung, Erkältung, Ernüchterung, Vereisung, ein Haß auf die
Liebe, vielleicht ein tempelschänderischer Griff und Blick
rückwärts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, viel-
leicht eine Glut der Scham über das, was sie eben tat, und ein
Frohlocken zugleich, daß sie es tat, ein trunkenes inneres
frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verrät – ein
Sieg? über was? über wen? ein rätselhafter fragenreicher frag-
würdiger Sieg, aber der erste Sieg immerhin: – dergleichen
Schlimmes und Schmerzliches gehört zur Geschichte der gro-
ßen Loslösung. Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Men-
schen zerstören kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und
Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Wertsetzung, dieser Wil-
le zum freien Willen: und wie viel Krankheit drückt sich an
den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der
Befreite, Losgelöste sich nunmehr seine Herrschaft über die

VORREDE
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Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam umher, mit ei-
ner unbefriedigten Lüsternheit; was er erbeutet, muß die ge-
fährliche Spannung seines Stolzes abbüßen; er zerreißt, was
ihn reizt. Mit einem bösen Lachen dreht er um, was er ver-
hüllt, durch irgendeine Scham geschont findet: er versucht,
wie diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt. Es ist Will-
kür und Lust an der Willkür darin, wenn er vielleicht nun sei-
ne Gunst dem zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand,
– wenn er neugierig und versucherisch um das Verbotenste
schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens –
denn er ist unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wüste –
steht das Fragezeichen einer immer gefährlicheren Neugierde.
»Kann man nicht alle Werte umdrehn? und ist Gut viefleicht
Böse? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels?
Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir
Betrogene sind, sind wir nicht ebendadurch auch Betrüger?
müssen wir nicht auch Betrüger sein?« – solche Gedanken
führen und verführen ihn, immer weiter fort, immer weiter ab.
Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender,
würgender, herzzuschnürender, jene furchtbare Göttin und
mater saeva cupidinum – aber wer weiß es heute, was Einsam-
keit ist? …

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wüste sol-
cher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu jener unge-
heuren überströmenden Sicherheit und Gesundheit, welche
der Krankheit selbst nicht entraten mag, als eines Mittels und
Angelhakens der Erkenntnis, bis zu jener reifen Freiheit des
Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht
des Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegengesetz-
ten Denkweisen erlaubt –, bis zu jener inneren Umfänglich-
keit und Verwöhnung des Überreichtums, welche die Gefahr
ausschließt, daß der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege

MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES

– 16 –

Nietzsche 1/912 S.  15.09.2000 10:11 Uhr  Seite 16



– 14 –

verlöre und verliebte und in irgendeinem Winkel berauscht
sitzen bliebe, bis zu jenem Überschuß an plastischen aus-
heilenden nachbildenden und wiederherstellenden Kräften,
welcher eben das Zeichen der großen Gesundheit ist, jener
Überschuß, der dem freien Geiste das gefährliche Vorrecht
gibt, auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer an-
bieten zu dürfen: das Meisterschafts-Vorrecht des freien Gei-
stes! Dazwischen mögen lange Jahre der Genesung liegen,
Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlun-
gen, beherrscht und am Zügel geführt durch einen zähen
Willen zur Gesundheit, der sich oft schon als Gesundheit zu
kleiden und zu verkleiden wagt. Es gibt einen mittleren Zu-
stand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals später
nicht ohne Rührung eingedenk ist: ein blasses feines Licht
und Sonnenglück ist ihm zu eigen, ein Gefühl von Vogel-
Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Übermut, etwas Drittes, in
dem sich Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben.
Ein »freier Geist« – dies kühle Wort tut in jenem Zustande
wohl, es wärmt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln
von Liebe und Haß, ohne Ja, ohne Nein, freiwillig nahe, frei-
willig ferne, am liebsten entschlüpfend, ausweichend, fort-
flatternd, wieder weg, wieder emporfliegend; man ist ver-
wöhnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei unter
sich gesehn hat, – und man ward zum Gegenstück Derer, wel-
che sich um Dinge bekümmern, die sie nichts angehn. In der
Tat, den freien Geist gehen nunmehr lauter Dinge an – und
wie viele Dinge! –, welche ihn nicht mehr bekümmern …

5.

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist
nähert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast wider-
spänstig, fast mißtrauisch. Es wird wieder wärmer um ihn,
gelber gleichsam; Gefühl und Mitgefühl bekommen Tiefe,

VORREDE
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Tauwinde aller Art gehen über ihn weg. Fast ist ihm zumute,
als ob ihm jetzt erst die Augen für das Nahe aufgingen. Er ist
verwundert und sitzt stille: wo war er doch? Diese nahen
und nächsten Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! wel-
chen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen!
Er blickt dankbar zurück, – dankbar seiner Wanderschaft,
seiner Härte und Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und
Vogelflügen in kalte Höhen. Wie gut, daß er nicht wie ein
zärtlicher dumpfer Eckensteher immer »zu Hause«, immer
»bei sich« geblieben ist! Er war außer sich: es ist kein Zwei-
fel. Jetzt erst sieht er sich selbst –, und welche Überraschun-
gen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches
Glück noch in der Müdigkeit, der alten Krankheit, den
Rückfällen des Genesenden! Wie es ihm gefällt, leidend still-
zusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer
versteht sich gleich ihm auf das Glück im Winter, auf die
Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten Tiere
von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem Leben wie-
der halb zugewendeten Genesenden und Eidechsen: – es gibt
solche unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne ihm
ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hän-
gen. Und ernstlich geredet: es ist eine gründliche Kur gegen
allen Pessimismus (den Krebsschaden alter Idealisten und
Lügenbolde, wie bekannt –), auf die Art dieser freien Geister
krank zu werden, eine gute Weile krank zu bleiben und
dann, noch länger, noch länger, gesund, ich meine »gesün-
der« zu werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich
die Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu
verordnen. –

6.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plötzlichen
Lichtern einer noch ungestümen, noch wechselnden Ge-

MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES
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sundheit, daß dem freien, immer freieren Geiste sich das Rät-
sel jener großen Loslösung zu entschleiern beginnt, welches
bis dahin dunkel, fragwürdig, fast unberührbar in seinem
Gedächtnisse gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu
fragen wagte »warum so abseits? so allein? Allem entsagend,
was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum
diese Härte, dieser Argwohn, dieser Haß auf die eigenen Tu-
genden?« – jetzt wagt und fragt er es laut und hört auch
schon etwas wie Antwort darauf. »Du solltest Herr über
dich werden, Herr auch über die eigenen Tugenden. Früher
waren sie deine Herrn; aber sie dürfen nur deine Werkzeuge
neben andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt über dein
Für und Wider bekommen und es verstehen lernen, sie aus-
und wieder einzuhängen, je nach deinem höheren Zwecke.
Du solltest das Perspektivische in jeder Wertschätzung be-
greifen lernen – die Verschiebung, Verzerrung und scheinba-
re Teleologie der Horizonte und was Alles zum Perspektivi-
schen gehört; auch das Stück Dummheit in bezug auf entge-
gengesetzte Werte und die ganze intellektuelle Einbuße, mit
der sich jedes Für, jedes Wider bezahlt macht. Du solltest die
notwendige Ungerechtigkeit in jedem Für und Wider begrei-
fen lernen, die Ungerechtigkeit als unablösbar vom Leben,
das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische und
seine Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen
sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am größten ist: dort
nämlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, dürftigsten,
anfänglichsten entwickelt ist und dennoch nicht umhin kann,
sich als Zweck und Maß der Dinge zu nehmen und seiner Er-
haltung zuliebe das Höhere, Größere, Reichere heimlich und
kleinlich und unablässig anzubröckeln und in Frage zu stel-
len, – du solltest das Problem der Rangordnung mit Augen
sehn, und wie Macht und Recht und Umfänglichkeit der
Perspektive miteinander in die Höhe wachsen. »Du solltest«
– genug, der freie Geist weiß nunmehr, welchem »du sollst«

VORREDE
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er gehorcht hat, und auch, was er jetzt kann, was er jetzt erst
– darf …

7.

Dergestalt gibt der freie Geist in bezug auf jenes Rätsel von
Loslösung sich Antwort und endet damit, indem er seinen
Fall verallgemeinert, sich über sein Erlebnis also zu entschei-
den. »Wie es mir erging, sagt er sich, muß es Jedem ergehn, in
dem eine Aufgabe leibhaft werden und »zur Welt kommen«
will. Die heimliche Gewalt und Notwendigkeit dieser Auf-
gabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen walten
gleich einer unbewußten Schwangerschaft, – lange, bevor er
diese Aufgabe selbst ins Auge gefaßt hat und ihren Namen
weiß. Unsre Bestimmung verfügt über uns, auch wenn wir
sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute
die Regel gibt. Gesetzt, daß es das Problem der Rangordnung
ist, von dem wir sagen dürfen, daß es unser Problem ist, wir
freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn
wir es erst, was für Vorbereitungen, Umwege, Proben, Ver-
suchungen, Verkleidungen das Problem nötig hatte, ehe es
vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten
und widersprechendsten Not- und Glücksstände an Seele
und Leib erfahren mußten, als Abenteurer und Weltumsegler
jener inneren Welt, die »Mensch« heißt, als Ausmesser jedes
»Höher« und »Übereinander«, das gleichfalls »Mensch«
heißt – überallhin dringend, fast ohne Furcht, nichts ver-
schmähend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom
Zufälligen reinigend und gleichsam aussiebend – bis wir end-
lich sagen durften, wir freien Geister: »Hier – ein neues Pro-
blem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst
gesessen und gestiegen sind, – die wir selbst irgendwann ge-
wesen sind! Hier ein Höher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine
ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die wir sehen:
hier – unser Problem! « – –

MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES

– 20 –

Nietzsche 1/912 S.  15.09.2000 10:11 Uhr  Seite 20



– 18 –

8.

– Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen
Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der eben ge-
schilderten Entwicklung, das vorliegende Buch gehört (oder
gestellt ist –). Aber wo gibt es heute Psychologen? In Frank-
reich, gewiß; vielleicht in Rußland; sicherlich nicht in
Deutschland. Es fehlt nicht an Gründen, weshalb sich dies
die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen
könnten: schlimm genug für Einen, der in diesem Stücke un-
deutsch geartet und geraten ist! Dies deutsche Buch, welches
in einem weiten Umkreis von Ländern und Völkern seine
Leser zu finden gewußt hat – es ist ungefähr zehn Jahr unter-
wegs – und sich auf irgendwelche Musik und Flötenkunst
verstehn muß, durch die auch spröde Ausländer-Ohren zum
Horchen verführt werden, – gerade in Deutschland ist dies
Buch am nachlässigsten gelesen, am schlechtesten gehört
worden, woran liegt das? – »Es verlangt zu viel«, hat man
mir geantwortet, »es wendet sich an Menschen ohne die
Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwöhnte Sin-
ne, es hat Überfluß nötig, Überfluß an Zeit, an Helligkeit des
Himmels und Herzens, an otium im verwegensten Sinne: –
lauter gute Dinge, die wir Deutschen von heute nicht haben
und also auch nicht geben können.« – Nach einer so artigen
Antwort rät mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht
mehr weiter zu fragen; zumal man in gewissen Fällen, wie
das Sprichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, daß
man – schweigt.

Nizza, im Frühling 1886

VORREDE
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