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ERSTER BRIEF:

Cécile Volanges an Sophie Carnay
bei den Ursulinerinnen von...

Du siehst, liebste Freundin, daB3 ich Wort halte, und dal3
Hauben und Putz nicht meine ganze Zeit in Anspruch neh-
men; fiir Dich behalte ich immer noch was. Jedoch habe
ich heute, an diesem einzigen Tag mehr Putz gesehen, als
in den vier Jahren, die wir zusammen lebten, und ich
glaube, die stolze Tanville* wird sich bei meinem ersten
Besuch, wo ich sie ganz bestimmt rufen lasse, mehr drgern,
als wir uns, wie sie meinte, immer gedrgert haben, wenn
sie in groBem Staat bei uns eingetroffen ist. Mama hat al-
les mit mir beraten; sie behandelt mich gar nicht mehr als
kleines Madchen wie friiher. Ich habe meine eigene Zofe,
auch ein eigenes Zimmer und Kabinett, womit ich machen
kann was ich will, und ich schreibe Dir an einem sehr hiib-
schen Sekretér, wozu ich selbst den Schliissel habe und
worin ich alles verschlieBen kann was ich will. Mama hat
mir gesagt, dal} ich sie jeden Tag beim Aufstehen sehen
konne, und es wire zeitig genug, wenn ich zum Mittages-
sen frisiert ware, da wir doch immer allein seien; und da
konne sie mir jeden Tag sagen, um welche Zeit ich nach-
mittags bei ihr sein solle. In der anderen Zeit kann ich ma-
chen was ich will, und ich habe ja meine Harfe, meinen

* Pensionarin im selben Kloster.



Zeichenkasten und Biicher ganz wie im Kloster, nur daf3
Mutter Perpetua nicht da ist, um mich auszuschelten; und
wenn ich wollte, brauchte ich gar nichts zu tun: aber da
ich meine Sophie doch nicht hier habe, um mit ihr zu
schwatzen und zu lachen, so will ich mich lieber beschaf-
tigen.

Es ist noch nicht 5 Uhr, um 7 Uhr soll ich erst wieder bei
Mama sein: das ist sehr viel Zeit, wenn ich Dir nur etwas
zu sagen hitte! Aber man hat mit mir noch tiber gar nichts
geredet, und wenn ich nicht die vielen Vorbereitungen um
mich sehen wiirde, und die vielen Arbeiterinnen, die alle
um meinetwillen kommen, wiirde ich glauben, dal man
gar nicht daran denkt, mich zu verheiraten, und es nur
wieder ein Gerede der guten Josephine* ist. Doch hat mir
Mama so oft gesagt, ein junges Mddchen miisse im Kloster
bleiben bis es sich verheirate; da sie mich nun doch her-
ausnimmt, wird Josephine wohl recht haben. Eben halt ein
Wagen vor der Tiir, und Mama laBt mir sagen, ich mochte
sofort zu ihr kommen. Wenn es der Herr ware? Ich bin
nicht angezogen, die Hand zittert mir und mein Herz
klopft. Ich habe die Kammerjungfer gefragt, ob sie wiif3te,
wer bei meiner Mutter wire. »Natiirlich Herr C...« sagte
sie lachend. O! ich glaube, er ist es. Ich komme sicher
nachher wieder und sage Dir, was passiert ist. Wenigstens
weillit Du seinen Namen. Ich darf ihn nicht warten lassen.
Adieu, ich bin im Augenblick wieder da. Wie wirst Du
Dich iiber Deine arme Cécile lustig machen! Ach, ich habe
mich schrecklich geschdmt! Aber es ware Dir ebenso ge-
gangen wie mir. Als ich zu Mama ins Zimmer kam, habe
ich einen schwarzgekleideten Herrn neben ihr stehen se-
hen. Ich habe ihn begriiBt so gut ich nur konnte, und dann
bin ich starr stehengeblieben ohne von der Stelle zu kon-

* Pfortnerin des Klosters.
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nen. Du magst es Dir denken, wie ich ihn ansah! »Gnadige
Frau«, hat er zu meiner Mutter gesagt, und grii’te mich
dabei, »das ist ja eine ganz reizende junge Dame und ich
fithle mehr als je den Wert Ihrer Giite.« Bei diesem so viel-
sagenden, bestimmten Ausspruch, hat mich ein derartiges
Zittern befallen, daB ich mich nicht mehr halten konnte;
da habe ich einen Sessel gefunden und hab’ mich draufge-
setzt, sehr rot und ganz aus der Fassung. Ich war kaum
drauf, da liegt der Mann auch schon vor mir auf den
Knien. Aber da hat Deine arme Cécile den Kopf verloren;
ich war, wie mir Mama gesagt hat, ganz verwirrt. Aufge-
sprungen bin ich und hab’ einen durchdringenden Schrei
ausgestoflen, gerade so wie an dem Tage, wo das Gewitter
war. Mama hat laut gelacht und gesagt: »Na, was hast du
denn? Setz dich und gib dem Herrn deinen FuB8.« Der Herr
war in der Tat ein Schuhmacher liebe Freundin. Ich kann
Dir gar nicht beschreiben, wie sehr ich mich geschamt
habe; zum Gliick war nur Mama dabei. Ich glaube, wenn
ich erst einmal verheiratet bin, werde ich von diesem
Schuhmacher nichts mehr machen lassen. Du muf3t zuge-
ben, daB wir jetzt sehr viel wissen! Leb’ wohl! Es ist gleich
6 Uhr, meine Zofe sagt, da} ich mich anziehen muf3. Leb’
wohl meine liebe Sophie; ich bin Dir immer noch so gut,
als war ich noch im Kloster.
P. S. Ich weil3 nicht, mit wem ich meinen Brief schicken
soll: so will ich warten, bis Josephine kommt.

Paris, den 3. August 17..



ZWEITER BRIEF:

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte
von Valmont, auf Schlof...

Kommen Sie zuriick lieber Vicomte, kommen Sie zurtick!
Was machen Sie, was konnen Sie eigentlich bei einer alten
Tante noch tun, deren Vermogen Thnen schon verschrie-
ben ist? Reisen Sie augenblicklich ab; ich brauche Sie. Es
ist mir ein ausgezeichneter Gedanke gekommen, und die
Ausfiihrung will ich Thnen anvertrauen. Diese wenigen
Worte miiiten Thnen geniigen, und in Anbetracht der gro-
Ben Ehre, die Ihnen meine Wahl macht, miiBten Sie eiligst
herkommen und meine Befehle auf den Knien empfangen:
Aber Sie miBbrauchen meine Giite, selbst seit Sie keinen
Gebrauch mehr davon machen. Ich bin im Zweifel, soll ich
ewigen HaB oder iibermdBige Milde walten lassen, Ihr
Gliick will es daB3 meine Giite den Sieg davon tragt. Ich
will Sie also tiber meine Plane unterrichten, aber schwo-
ren Sie mir, als treuer Ritter, da} Sie auf kein anderes
Abenteuer ausgehen werden, bevor Sie nicht dieses been-
det haben. Es ist eines Helden wiirdig: Sie wiirden damit
der Liebe und der Rache dienen; das wird also eine
Schandtat* mehr sein, die man in Thre Memoiren mit auf-
nehmen kann - jawohl in Ihre Memoiren, denn ich will es,
daB sie eines Tages gedruckt werden, und ich ibernehme
es, sie zu schreiben. Aber lassen wir das, und kommen wir
zur Sache!

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist zwar
noch ein Geheimnis, aber mir hat sie es gestern mitgeteilt.

* Die Worte Schandbube und Schandtat, die sich die gute Gesellschaft
zum Gliick allmahlich abgewohnt, waren zur Zeit, da diese Briefe ge-
schrieben wurden, sehr im Gebrauch.



Und wen, glauben Sie wohl, hat sie zum Schwiegersohn
erwahlt? den Grafen von Gercourt. Wer hatte mir je ge-
sagt, daB} ich Gercourts Kusine wiirde. Ich bin wiitend dar-
iber... Nun also! Sie erraten noch nicht? O, wie schwer
von Begriffen! Haben Sie ihm denn das Abenteuer mit der
Intendantin verziehen? Und ich, habe ich denn nicht noch
mehr iiber ihn zu klagen, Sie Ungeheuer?* Aber ich gebe
mich zufrieden, und die Hoffnung, mich zu rachen, heitert
meine Seele wieder auf. Sie haben sich, gerade wie ich,
hundertmal dariiber gelangweilt, welche Wichtigkeit Ger-
court seiner kiinftigen Frau angedeihen 1aBt, und tiber die
dumme AnmaBung, die ihn glauben 14Bt, er werde das
unvermeidliche Geschick vermeiden. Sie kennen seine 1a-
cherliche Voreingenommenbheit fiir die Klostererziehung,
und sein Vorurteil zugunsten der Zuriickhaltung der Blon-
den, das noch lacherlicher ist. In der Tat mochte ich wet-
ten, dal} er trotz der 60 000 Franken Rente der kleinen Vo-
langes, diese Heirat nie eingegangen wire, wenn sie braun,
oder nicht im Kloster gewesen ware. Wir wollen ihm aber
beweisen, dal er nur ein Dummkopf ist: Eines Tages wird
es ohne Zweifel sein, darum ist mir nicht bange: aber spa-
Big wire es, wenn er gleich damit anfinge. Wie wiirden wir
am anderen Tage lachen, wenn wir ihn prahlen horen! —
Denn er wird prahlen; und wenn Sie erst einmal dieses
kleine Madchen ausbilden, miiB3te es schon besonders un-
gliicklich zugehen, wenn dieser Gercourt nicht, wie ein an-
derer, zum Pariser Stadtgespriach wiirde. Ubrigens ver-

* Um diese Stelle zu verstehen, mu3 man wissen, daB3 der Graf von Ger-
court die Marquise von Merteuil wegen der Intendantin von... verlas-
sen hatte, die ihm wieder den Vicomte von Valmont geopfert hatte, und
daB damals die Marquise und der Vicomte sich miteinander verbanden.
Da dieses Abenteuer den Ereignissen, von denen in diesen Briefen die
Rede ist, weit vorausliegt, war man der Ansicht, den ganzen Briefwech-
sel dartiber unterdriicken zu miissen.



dient die Heldin dieses neuen Romans lhre ganze Auf-
merksamkKeit: sie ist wirklich reizend. Fiinfzehn Jahre ist
sie, eine Rosenknospe. Freilich linkisch, wie es selten vor-
kommt, und nicht die Spur geziert; euch Méannern macht
ja aber so was nichts; tiberdies ein gewisser schmachten-
der Blick, der wirklich vielversprechend ist. Dazu kommt,
daB ich sie Ihnen empfehle; Sie haben sich nur zu bedan-
ken und mir zu gehorchen. Diesen Brief empfangen Sie
morgen friih. Ich verlange, daB} Sie morgen um 7 Uhr
abends bei mir sind. Ich werde niemand vor 8 Uhr emp-
fangen, nicht einmal den regierenden Ritter: er hat nicht
Kopf genug fiir eine so grofle Angelegenheit. Sie sehen, die
Liebe macht mich nicht blind. Um 8 Uhr werde ich Thnen
Ihre Freiheit wiedergeben, und um 10 Uhr kommen Sie
wieder, und soupieren mit dem schénen Kind; denn Mut-
ter und Tochter werden bei mir essen. Leben Sie wohl, es
ist Mittag vorbei: bald werde ich mit Ihnen nichts mehr zu
tun haben.

Paris, den 4. August 17..

DRITTER BRIEF:

Cécile Volanges an Sophie Carnay.

Ich weiB noch nichts, liebste Freundin. Mama hatte ge-
stern abend viele Leute zum Essen. Trotzdem ich mir alles
mit Interesse ansah, besonders die Manner, habe ich mich
sehr gelangweilt. Herren und Damen, alle haben mich sehr
angeschaut, und dann sagten sie sich was ins Ohr, und ich
bemerkte wohl, dall man von mir sprach; dariiber wurde
ich rot, ich konnte es nicht verhindern. Ich hitte es wohl
gemocht, denn ich habe bemerkt, da3 die anderen Frauen
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gar nicht rot wurden, wenn man sie ansah; vielleicht aber
verhindert das Rot, das sie auflegen, dal das Rot ihrer Ver-
legenheit zu bemerken ist; denn es muf} doch sehr schwer
sein, nicht zu errGten, wenn ein Mann einen fest ansieht.
Was mich am meisten beunruhigte, war, dal ich nicht wis-
sen konnte, was man sich von mir dachte. Ich glaube je-
doch zwei- oder dreimal das Wort »hiibsch« verstanden zu
haben. Das Wort »linkisch« aber habe ich sehr deutlich
vernommen, und das mu3 doch wohl stimmen, denn die
Frau, die es sagte, ist eine Verwandte und Freundin mei-
ner Mutter; sie scheint sogar schon Freundschaft fiir mich
zu empfinden. Sie war die einzige, die am Abend ein we-
nig mit mir gesprochen hat. Wir werden morgen bei ihr zu
Abend essen. Nach dem Essen habe ich dann noch einen
Herrn gehort, von dem ich sicher bin, daf er von mir
sprach, wie er gerade zu einem andern sagte: »Man muf}
das reif werden lassen, im Winter wollen wir sehen.« Das
ist vielleicht der, der mich heiraten soll; aber dann ware es
ja erst in vier Monaten! Ich mochte nur wissen, was daran
ist.
Eben kommt Josephine, und sie sagt mir, daB sie es eilig
hat. Ich will Dir aber noch was erzahlen, wobei ich mich
wieder einmal »linkisch« benommen habe. Ach! Die
Dame, glaube ich, hat recht!
Nach dem Essen haben sie gespielt. Ich habe mich neben
Mama gesetzt. Und ich weil} nicht, wie es gegangen ist, ich
bin sogleich eingeschlafen. Ein grofes Gelédchter hat mich
aufgeweckt; ich weil3 nicht, lachte man iiber mich, aber ich
glaube es. Mama hat mir erlaubt, schlafen zu gehen, und sie
hat mir damit einen groflen Gefallen getan. Denke Dir, es
war 11 Uhr vorbei. Leb’ wohl, meine liebe Sophie, behalte
Deine Cécile immer recht lieb. Ich kann Dir nur sagen, da3
die Welt nicht so lustig ist, wie wir uns einbildeten.

Paris, den 4. August 17..
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VIERTER BRIEF:

Der Vicomte von Valmont an die Marquise
von Merteuil in Paris.

Ihre Befehle sind reizend; Thre Art, sie zu geben, ist noch
liebenswiirdiger: Sie kdnnten einem den Despotismus an-
genehm machen. Wie Sie wissen, ist es nicht das erste Mal,
daB ich bedaure, nicht mehr Thr Sklave zu sein. Und ob-
wohl ich nach Thren Worten ein Ungeheuer bin, denke ich
niemals ohne Vergniigen an die Zeit zuriick, wo Sie mich
mit siiBeren Namen beehrten. Oft sogar wiinsche ich, sie
mir von neuem zu verdienen und schlieBlich zusammen
mit Thnen der Welt ein Beispiel von Bestandigkeit zu ge-
ben. Aber groBere Aufgaben rufen uns; erobern heifit un-
sere Bestimmung, und man muB ihr folgen. Vielleicht, daB3
wir uns am Ende der Laufbahn noch einmal treffen. Denn
ohne Sie erziirnen zu wollen, wunderschone Marquise, sei
es gesagt, Sie halten wenigstens gleichen Schritt mit mir;
und seit wir uns zum Heil der Welt getrennt haben, und
jeder von uns seinerseits den Glauben predigt, scheint es
mir, Sie haben in dieser Liebesmission mehr Anhénger ge-
funden als ich. Ich kenne Thren Eifer, Ihre glithende Begei-
sterung, und wenn dieser Gott uns nach den Werken rich-
tete, wiren Sie eines Tages die Schutzheilige einer grofen
Stadt, wiahrend Ihr Freund hochstens ein Dorfheiliger sein
wiirde. Diese Sprache wundert Sie, nicht wahr? Aber seit
acht Tagen hore und spreche ich keine andere mehr. Und
eben, um mich darin zu vervollkommnen, sehe ich mich
gezwungen, Thnen ungehorsam zu sein.

Seien Sie nicht bos, und horen Sie mich. Bewahrerin aller
Geheimnisse meines Herzens, ich will Ihnen den groBten
Plan anvertrauen, den ich jemals geschmiedet habe. Wel-
chen Vorschlag machen Sie mir? Ein junges Médchen soll
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ich verfiihren, das nichts gesehen hat, nichts kennt; das
mir sozusagen ohne Schutz ausgeliefert wére; das eine
erste Huldigung unfehlbar berauschen wird, und das die
Neugier vielleicht schneller leitet als die Liebe. Zwanzig
andere konnten das eben so gut wie ich. Nicht so ist es mit
dem Unternehmen, das mich beschiftigt; sein Erfolg
sichert mir ebensoviel Ruhm als Vergniligen. Die Liebe,
die mir den Kranz flicht, wahlt selber zwischen Myrrhe
und Lorbeer, nein, sie wird beide vereinigen, um meinen
Triumph zu ehren. Sie selbst, meine schone Freundin, wer-
den von heiliger Achtung ergriffen werden, und sich voll
Begeisterung sagen: »Das ist der Mann meines Herzens.«
Sie kennen die Prasidentin Tourvel, ihre Gottesfurcht, ihre
eheliche Liebe, ihre strengen Grundsétze. Darauf habe ich
es abgesehen. Das ist ein wiirdiger Feind fiir mich; dieses
Ziel will ich erreichen.
»Und trag ich fiir’s Gelingen auch nicht den Preis
davon,
DaB ich es unternommen, die Ehre bleibt mir
schon.«

Man kann schlechte Verse anfiihren, wenn sie von einem
groBen Dichter sind.*

Sie werden doch wissen, dal} der Prasident wegen eines
groBen Prozesses in Burgund ist (ich hoffe ihn einen weit
wichtigeren verlieren zu lassen). Seine untrdstliche Ehe-
halfte muB hier die ganze Zeit dieser betriibenden Wit-
wenschaft verbringen. Jeden Tag eine Messe, ein paar Be-
suche bei den Armen des Bezirks, Gebete am Morgen und
am Abend, einsame Spaziergidnge, fromme Unterhaltun-
gen mit meiner alten Tante, und bisweilen ein trauriger
Whist, sollen ihre einzigen Zerstreuungen sein. Ich aber
bereite ihr wirksamere. Mein guter Engel hat mich hier-

* La Fontaine.
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hergefiihrt, zu ihrem und zu meinem Gliick. Ich Wahnsin-
niger! Ich bedauerte die vierundzwanzig Stunden, die ich
den Riicksichten und der Hoflichkeit opferte. Wie konnte
man mich strafen, wenn ich gezwungen wiirde, nach Pa-
ris zurilickzukehren! Gliicklicherweise muf3 man beim
Whist zu viert sein. Und da nur der Ortsgeistliche hier ist,
hat mich meine ewige Tante sehr gedrangt, ihr einige Tage
zu opfern. Sie erraten, daB ich eingewilligt habe. Sie ma-
chen sich keinen Begriff, wie sie mich seit dieser Zeit um-
schmeichelt, und wie sehr sie besonders dariiber erbaut
ist, mich regelmaBig bei ihren Gebeten und in der Messe
zu sehen. Sie ahnt nicht, welche Gottheit ich dort anbete.
So bin ich also, seit vier Tagen, von einer starken Leiden-
schaft ergriffen. Sie wissen, daB3 ich lebhaft begehren
kann, und daB es keine Hindernisse fiir mich gibt: aber
was Sie nicht wissen, das ist, wie sehr die Einsamkeit die
Glut des Verlangens nahrt. Ich habe nur noch einen Ge-
danken; am Tage denke ich daran, und ich traume davon
in der Nacht. Ich bedarf dieser Frau, damit ich mich von
der Lacherlichkeit losmache, in sie verliebt zu sein. Denn
wohin fiihrt nicht ein unterdriicktes Begehren? O kdst-
licher GenuB! Ich erflehe dich zu meinem Gliick und zu
meiner Ruhe vor allem. Wie sind wir doch gliicklich, da3
sich die Frauen so schlecht verteidigen! Wir wiirden neben
ihnen nur furchtsame Sklaven sein. Ich habe in diesem
Augenblick ein Gefiihl der Dankbarkeit fiir die leichten
Frauen, das mich auf natiirliche Weise zu lhren Fiilen
fiihrt.
Ich werfe mich nieder, um lhre Verzeihung zu erlangen,
und damit beende ich diesen allzu langen Brief. Leben Sie
wohl, meine wunderschone Freundin, ohne Groll.
Schlof..., den 5. August 17..
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FUNFTER BRIEF:

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte
von Valmont.

Wissen Sie, Vicomte, daf3 Ihr Brief von seltener Dreistigkeit
ist, und daB es nur auf mich ankdame, wollte ich mich dar-
liber erziirnen. Aber er hat mir klar bewiesen, daB Sie den
Kopf verloren hatten, und dies allein hat Sie vor meiner Ent-
rlistung gerettet. Als edelmiitige und gefiihlvolle Freundin
vergesse ich die Beleidigung und beschaftige mich nur mit
der Gefahr, in der Sie schweben; und so langweilig es auch
ist, lhnen Vernunft zu predigen, ich tue es doch, weil Sie es
im Augenblick so nGtig brauchen. Sie wollen durchaus die
Prisidentin Tourvel haben! Welch’ lacherlicher Einfall ist
das doch! Daran erkenne ich wieder so recht Ihren verschro-
benen Kopf, der Ihnen immer nur das begehrlich macht, was
er glaubt, nicht erreichen zu konnen. Wer ist denn schon
diese Frau? Regelméllige Gesichtsziige, wenn Sie wollen,
aber ganz ohne Ausdruck; leidlich gewachsen, aber ohne
Grazie; immer lacherlich gekleidet! Mit ihrer Menge von Bu-
sentlichern und ihrem bis zum Kinn reichenden Schniirleib!
Ich sage es Ihnen als Freundin, Sie brauchten nur zwei
Frauen wie die da, und lhr ganzes Ansehen wire zu Schan-
den. Erinnern Sie sich doch an den Tag, wo sie in Saint-Roch
fiir die Armen sammelte, und Sie mir so sehr dankbar wa-
ren, daB ich Thnen dies Schauspiel verschafft hatte. Ich
glaube sie noch zu sehen, wie sie jener langen Stange mit lan-
gen Haaren die Hand gab, bei jedem Schritt in Gefahr zu fal-
len, immer ihren vier Ellen breiten Reifrock an jemandes
Kopf, und wie sie bei jeder Verbeugung rot wurde. Wer hatte
Ihnen damals gesagt, Sie wiirden diese Frau begehren? Nun
also Vicomte, erroten Sie und kommen Sie wieder zu sich.
Ich verspreche lhnen Verschwiegenheit.
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Und dann, sehen Sie doch, die Unannehmlichkeiten, die
Sie erwarten. Mit welchem Nebenbuhler haben Sie zu
kampfen? Mit einem Ehemann! Fiihlen Sie sich nicht
schon allein durch dieses Wort gedemiitigt? Welche
Schmach, wenn es Thnen mif3gliickt. Und selbst wie wenig
Ruhm, wenn Sie Erfolg haben. Ja, ich sage noch mehr, hof-
fen Sie auf kein Vergniigen. Gibt es das iiberhaupt bei Prii-
den? Bei den wirklich Priiden, meine ich. Zuriickhaltend,
selbst im hochsten Vergniigen, bieten sie Ihnen nur halbe
Gentisse. Dieses géanzliche Aufgeben ihrer selbst, dieser
Wahnsinn der Wollust, wobei das Vergniigen sich durch
seinen Uberschwang reinigt, wird von ihnen nicht ge-
kannt. Ich sage es Thnen im voraus: im gliicklichsten Falle
wird die Présidentin glauben, alles fiir Sie getan zu haben,
wenn sie Sie wie ihren Gatten behandelt, und im zértlich-
sten ehelichen Zusammensein bleibt man immer zwei.
Hier ist es aber noch weit schlimmer: Thre Priide ist got-
tesfiirchtig, und zwar von dieser guten Frauenfrommig-
keit, die zu ewiger Kindheit verdammt. Vielleicht iiberstei-
gen Sie dieses Hindernis, aber schmeicheln Sie sich nicht,
es je zu zerstoren: wenn Sie auch die Liebe zu Gott iiber-
winden, die Furcht vor dem Teufel werden Sie ihr nicht
austreiben. Und wenn Sie Ihre Geliebte in den Armen hal-
ten, und ihr Herz klopfen fiihlen, wird es aus Furcht und
nicht aus Liebe sein. Wenn Sie diese Frau frither gekannt
hétten, hétten Sie vielleicht etwas aus ihr machen konnen;
aber das mit zweiundzwanzig Jahren — und nachdem sie
nun nahezu zwei Jahre verheiratet ist. Glauben Sie mir
Vicomte, wenn eine Frau erst so weit verkndchert ist, muf}
man sie ihrem Schicksal iiberlassen; daraus wird nie etwas
Eigenartiges werden.

Und dennoch verweigern Sie mir gerade wegen dieses
schonen Gegenstandes den Gehorsam, begraben sich in
dem Grabe Ihrer Tante und verzichten auf das kostlichste
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Abenteuer, das am meisten danach geschaffen ist, Ihnen
Ehre zu machen. Welch’ Verhédngnis will es, daB3 Gercourt
Ihnen immer um etwas voraus ist. Sehen Sie, ich spreche
zu lhnen, ohne gegen Sie schlecht gestimmt zu sein, aber
in diesem Augenblick bin ich versucht zu glauben, daf3 Sie
[hren Ruf nicht verdienen, und ich miiBte lhnen besonders
mein Vertrauen entziehen. Ich werde mich niemals daran
gewoOhnen, meine Geheimnisse dem Geliebten der Frau
von Tourvel anzuvertrauen.
Indessen mogen Sie wissen, dal} die kleine Volanges schon
einem den Kopf verdreht hat. Der junge Danceny ist nar-
risch in sie. Er hat mit ihr gesungen; und in der Tat singt
sie besser, als man es einem Schulmidchen zutraut. Sie
miissen wohl manches Duett miteinander tiben; sie mochte
gern einstimmig mit ihm sein: aber dieser Danceny ist ein
Kind, das seine Zeit mit Verliebtsein vertandelt und nichts
zu Ende fithren wird. Die kleine Person ist ihrerseits ziem-
lich schiichtern; und wie es auch kommt, es wird immer
viel weniger spaBhaft sein, als Sie es hatten machen kon-
nen. Deshalb bin ich auch argerlich und werde meinem Rit-
ter, wenn er kommt, sicher eine Szene machen. Ich rate
ihm, klein beizugeben, denn in diesem Augenblick wiirde
es mich nichts kosten, mit ihm zu brechen. Ich bin sicher,
wenn ich klug genug wire, ihn jetzt zu verlassen, wiirde er
dariiber in Verzweiflung geraten; und nichts macht mir so
viel Vergniigen, wie verliebte Verzweiflung. Er wiirde mich
falsch nennen, und dieses Wort »falsch« hat mir immer viel
Spal} gemacht. Nach dem Wort »grausam« ist es das ange-
nehmste fiir das Ohr einer Frau. Und man kann es sich mit
weniger Miihe verdienen. Ganz im Ernst, ich werde mich
mit diesem Bruch beschéftigen. Und daran sind Sie also
schuld! Ich lade es auch auf Ihr Gewissen. Adieu. Empfeh-
len Sie mich den Gebeten lhrer Prasidentin.

Paris, den 7. August 17..
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