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Vorwort

Erinnerungen an die letzten Tage in Ostpreufien

1

Juni 1980. An einem sonnigen Nachmittag erreichen meine Frau und
ich das machtige Odertal bei Frankfurt — und dort demonstriert uns
eine Grenzstation am Ostufer des Stroms mit den tublichen Kontrol-
len, dal wir nun polnisches Hoheitsgebiet betreten. Und wir fahren
dann noch Hunderte von Kilometern tiber Posen, Thorn, Allenstein,
ehe wir zu einem Dorf bei Lyck kommen, das heute im Osten(!)
dieses Polen liegt und auf den Straflenschildern Rydzewo genannt
wird. ..

Aber an diesem so schon um die Osthélfte eines Sees gelegenen Ort
(der allerdings fast ganz unterging) suche ich Reste eines Hauses,
eines Hofes, auf dem ich 1935 als Deutscher unter lauter Deutschen
geboren wurde. Stehe ich am See unterhalb des vollig verwilderten
Hofgeldndes, erinnere mich: Hier gab es friiher ein Brett auf Pfahlen
tibers Wasser, hier angelten wir, badeten, und im Winter liefen wir
von hier aus Schlittschuh; und driitben am andern Ufer: das war
unser Rodelberg . . . Und ich laufe dann vom Hofgeldnde »aufs Feld«
(wie wir frither sagten): zu den Acker- und Wiesenstiicken, die mein
Vater bewirtschaftet hat, wo ich bei der Getreideernte »weiterfahren«
durfte und beim Kartoffelernten half. Ich habe vor mir die kleine
Wiese, auf der unser Pferd graste und die beiden Kiihe. Und spater
stehe ich vor der Schule, die nun nicht mehr bewohnt wird, andeu-
tungsweise schon ein ruindses Gebaude ist, blicke iiber den von
Unkraut vollig tiberwachsenen Schulhof: Hier bin ich doch jahrelang
zur Schule gegangen, zuerst zu einem &lteren, schwergewichtigen
Lehrer namens Hein, dann zu dem liebenswiirdigen Frédulein
Spiefs. ..

Ich erinnere mich hier an so viele Einzelheiten mit der Genauigkeit
eines Eidetikers, und finde so vieles fast unverandert wieder. .. und
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zugleich erscheint mir das alles schmerzhaft unwirklich, in manchem
fast nicht recht vorstellbar... Leben denn hier nicht seit langem
Polen, spielen am See nicht Kinder, die deutlich hérbar polnisch
sprechen? Aber dies ist doch mein Geburtsort, und in meinem
Ausweis steht sein Name in meiner Kindheit: Schwarzberge. . .
Was fiir eine Katastrophe hat sich ereignet? Die die eine Welt ganz
auszuldschen versuchte, um eine andre an ihre Stelle zu setzen?
Wie radikal diese Veranderung sein soll, das teilt sich mir auf den
beiden Friedhofen mit, die ich dann aufsuche, weil auf ihnen meine
Vorfahren liegen. Den Friedhof auflerhalb des Dorfes Schwarzberge,
auf dem ich 1943 die Beerdigung der GrofSmutter véterlicherseits
erlebte, 143t man verwildern zu einem Urwald. Griber sind in dem
Dickicht aus Gestriipp und Unkraut unter den alten Baumen aus
deutscher Zeit kaum noch auszumachen; ich sehe ein schiefstehen-
des, verrostetes Metallkreuz, ein umgestiirztes aus Holz — das ist
alles. Die Graber der Familie noch finden zu wollen: Es erscheint mir
hoffnungslos.

Noch deprimierender finde ich den Zustand des alten Satticker
Friedhofs (aus Satticken im Kreis Treuburg kommt meine Mutter).
Durch ihn fiihrt, ihn entwiirdigend, heute ein Weg fiir Ackerwagen
und Landmaschinen: hart an Grabstellen entlang, die lingst zu
verfallen begonnen haben, von Gestriipp und Unkraut auch hier
halb iiberwuchert sind. Ich empfinde das als etwas sehr Ungeho-
riges. ..

Ich denke: Daff man uns das Land der Kindheit und der Vorfahren
wegnahm, kann von niemandem, dem Menschenrechte etwas be-
deuten, anders als Unrecht genannt werden. Aber daf man offen-
sichtlich auch das Andenken an unsere Toten ganz ausloschen will,
ja daff man es mancherorts geradezu schiandlich behandelt, und dies
auch noch vierzig Jahre nach jenem Inferno, das das deutsche
Ostpreuflen zerstoren sollte: Das ist ebenfalls erschiitternd.
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2

Dies ist ein Buch des schmerzlichen Abschiednehmens von der
Heimat, die gerade die Ostpreufien so sehr geliebt haben wie selten
ein Volksstamm seine Heimat liebt. Die einen verlielen sie fliehend
(und was dann in den Dorfern und Stadten geschah, rechtfertigte
jede Flucht); oder sie wurden nach schlimmen Tagen des Gequalt-
und Erniedrigt- und Ausgeraubtwerdens aus ihr vertrieben, und
wohl nirgendwo in der »geordneten und humanen Weise«, wie es
das Potsdamer Abkommen verfiigte, sondern meistens wie Gesin-
del; oder sie blieben noch viele Jahre und verliefien sie dann doch als
Spataussiedler, denn sie lebten nicht mehr unter Menschen ihres
Volkes.

Es ist ein Buch der Klage, denn niemand nahm ohne Not Abschied.
Es will nichts weiter als einige exemplarische Erinnerungen an den
Untergang des deutschen Ostpreuflen wiedergeben. Es ist kein
politisches Buch und schon gar kein tagespolitisches. Und ich als
sein Herausgeber wiinsche mir, daf8 die Achtung vor dem Leid
derer, die damals in den Strudel eines erbarmungslosen Geschehens
gerieten, das sie ruinierte und viele von ihnen umbrachte, es aus den
Streitigkeiten des Alltags heraushailt.

»Die Leiden der ostdeutschen Bevolkerung unter den hereinbre-
chenden sowjetischen Truppen und auf der Flucht vor ihnen tiber-
steigen jedes aussprechbare Maf3.« So der Historiker Karl Dietrich
Erdmann in Gebhardts »Handbuch der deutschen Geschichte«. Tat-
sdchlich sind diese Leiden in vielen Einzelheiten wie als Ganzes
kaum beschreibbar. Hier gilt in besonderer Weise: Wer »ich« sagen
kann, also das selbst Erlebte und Beobachtete wiedergibt, dessen
Erzahlung tiberzeugt am ehesten. Das macht den hohen Wert der
Augenzeugen-Berichte aus, wie sie in diesem Band gesammelt
sind.

Diejenigen, die rechtzeitig flohen und dem Feind entgingen, waren
trotz aller Strapazen der Flucht noch die Gliicklichsten in einer nur
Ungluck bringenden Zeit. Viele aber kamen nicht mehr fort oder
wollten nicht fort oder wurden auf verstopften winterlichen Strafien
von der Roten Armee eingeholt und sahen sich zahllosen MifShand-
lungen ausgesetzt. Fiir diese Untaten gibt es unendlich viele in den
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wesentlichen Punkten {ibereinstimmende Berichte, so daf§ seit Jahr-
zehnten niemand von intellektueller Redlichkeit an ihnen zweifeln
kann. Und so sind sie auch in die grolen Werke iiber die deutsche
Geschichte in unserem Jahrhundert eingegangen und konnen dort
nachgelesen werden. (Ein Beispiel fiir eine solche Darstellung in
einem renommierten mehrbandigen Werk, dem von Leo Just heraus-
gegebenen »Handbuch der deutschen Geschichte», habe ich in den
vorliegenden Sammelband aufgenommen.)

Es miissen hier die vielen willkiirlichen Erschieffungen von Zivilisten
erwdhnt werden und vor allem die massenhaften Vergewaltigungen
der Frauen, die auch Greisinnen und halben Kindern nicht erspart
blieben. Es gibt kaum einen Tatzeugen-Bericht aus jener Zeit, der
nicht davon spricht: als dem denkbar Gemeinsten, das ein Sieger
einem Besiegten antun kann. Zwar sind nach den ersten heftigen
Anklagen diese Schandungen offiziellerseits von der UdSSR bestrit-
ten worden mit der stereotypen Wendung, der Rotarmist habe nicht
gegen Zivilisten gekdmpft. Doch die bekanntgewordenen Aufrufe
fir die Truppen, zum Beispiel jener besonders scheuflliche Ehren-
burg zugeschriebene, und die Berichte auch von russischen Soldaten
(zum Beispiel der Kopolews iiber die Eroberung Allensteins) spre-
chen eine andere Sprache. Auch Stalin gab sich diesbeziiglich unge-
zwungener als seine amtlichen Organe: Milovan Djilas gegeniiber
hat er die Vergewaltigungen durchaus nicht bestritten, glaubte sie
aber als »Soldatenspafi« verharmlosen zu kénnen. Man muf$ es in
dieser Deutlichkeit sagen: Das Schicksal der Ostpreuflen, die damals
in die Hdnde von Russen und Polen fielen, gehort in der Regel mit
zum Erschiitterndsten, was uns deutsche Geschichte tiber deutsche
Menschen erzédhlt. Viele Berichte schildern eine so fiirchterliche
Sieger-Rache, daff man weit zuriickgehen muf, um dhnliche Schrek-
kensbilder zu finden. An die Schilderungen Grimmelshausens aus
dem Dreifligjahrigen Krieg ist erinnert worden; oder man denkt an
die Landsknechts-Grausamkeiten des Sacco di Roma, tiber die Mi-
chael Freund schreibt: »Den Herren Roms, die sich als etwas Besse-
res gefiihlt hatten, sollte gezeigt werden, wie die Glorie der Welt
vergeht; in ihrer Gegenwart wurden ihre Frauen und Tochter verge-
waltigt... Man genoff es, wie die Menschen zu Tieren
wurden. . .«
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Hatten nicht auch die Nationalsozialisten die Deutschen zu etwas
viel Besserem als ihre Ostlichen Nachbarn erklart? Wurde nicht vor
allem dadurch (und das riicksichtslose Praktizieren dieser Vorstel-
lung) abgrundtiefer Haf3 erzeugt?

Man hat nicht zu Unrecht von jenen Monaten 1945 im Osten als von
einer Zeit gesprochen, in der sogar das Mitleid gedchtet war.

Und die Berichte von Landsleuten gedenken jener, die die Hoélle
nicht tiberlebt haben. Walter Jegutzki zum Beispiel erwdhnt »die
verscharrten Leichen derer«, die damals »die Qualen nicht iiberstan-
den«: »Keine Grabkreuze zeigen an, wo diese Mitmenschen ruhen,
die die Rechnung des verlorenen Krieges bezahlen mufiten.« Oft
wurden sie nicht einmal begraben: verwesten neben einer Strafle,
einer Bahnlinie. Manche ertrugen auch die Erniedrigungen, die
Seelenndte nicht mehr, nahmen sich selbst das Leben.

Diese Opfer sind in vielen Fallen nicht registriert, ja nicht einmal
gezédhlt worden. Die Lebensgeschichten vieler Ostpreufien endeten
damals erbarmungslos unbeachtet, kein Angehoériger bekam Nach-
richt, konnte vor ein Grab treten.

Etwa jeder vierte Ostpreufle hat jene Zeit, da der Mensch so sehr des
Menschen Wolf war, nicht tiberlebt. Von etwa zweieinhalb Millionen
sind tiber 600000 »durch Kriegseinwirkung und Vertreibung« umge-
kommen (nach: »Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus
Ost-Mitteleuropa«, »dtv-Lexikon«, usw.).

Diesen Toten, um deren Andenken unter den Deutschen des We-
stens es immer noch nicht zum Besten bestellt ist, gilt es ein ange-
messenes Denkmal zu setzen; wenigstens diese Erh6hung im Ge-
dachtnis sind ihnen all jene schuldig, die damals einigermafien
unbeschadet durch die Zeit unserer tiefsten Niederlage kamen. Auch
die Bedenkenlosigkeit, mit der die meisten Deutschen westlich von
Oder und Elbe diese Opfer in der Regel iibergingen, zeigt an, wie
wenig wir gegen Ende des Zweiten Weltkriegs so etwas wie »eine
nationale Solidaritat aus Schuldgemeinschaft und Toleranz« (Réttger)
entwickelt haben. Jene Haltung mancher Westdeutscher, die sich zu
keiner Zeit um ein angemessenes Verstindnis der Schicksale von
Flichtlingen und Vertriebenen bemiiht haben, aber rasch bei der
Hand waren, wenn es darum ging, jede anklagende Erinnerung an
das Leiden der Menschen des Ostens abzuqualifizieren, ja nicht
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selten »ironisch« herabzuziehen, kann nicht deutlich genug als das
verurteilt werden, was sie tatsichlich ist: eine erhebliche seelische
und geistige Beschranktheit.

Eine Reihe von Erlebnis-Berichten gibt anschaulich jene Zeit wieder,
in der jeder Deutsche unter Russen und Polen rechtlos war. Und wie
viele sind damals nach Ruflland verschleppt worden und kamen
nicht wieder? Eine gewifl einfache Frau, Bauerin aus dem Kreis
Bartenstein, fafite die fiir viele kaum ertraglichen Wochen und Mona-
te in einen unvergleichlichen Satz: »In den schlaflosen Nachten steht
mir die Verzweiflung wie Dornenhecken um mein Bett«.

Daf jene, die damals vergewaltigten, quélten, mordeten, raubten, in
den Berichten immer mit ins Bild kommen, ist nicht denen {ibelzu-
nehmen, die von den Untaten Zeugnis geben. Diese Selbstverstand-
lichkeit ist leider fur viele immer noch nicht selbstverstindlich.
Anders gesagt: Sollte es Russen und Polen storen, daf8 hier zahlrei-
che ihrer Landsleute in einem sehr schlechten Licht erscheinen, so
sollten sie diese Ubeltiter aus ihren Vélkern dafiir verantwortlich
machen, nicht womoglich die Berichterstatter attackieren wollen.

In der Reihe derer, die Schuld haben am Leiden der Fliichtlinge wie
der nicht rechtzeitig Fortgekommenen, stehen jedoch vornean jene
Deutschen, die damals die fithrenden Parteistellungen innehatten
und eine rechtzeitige Flucht nicht nur nicht organisiert haben, son-
dern sie sogar streng verboten. Sie sind verantwortlich zu machen
fiir das spatere Chaos auf den winterlichen Straflen, das Elend in den
dann uberfullten Hafenstadten, fiir die Hunderttausende von Toten
und Verkriippelten infolge allzu grofier Strapazen und der den
Feinden gegebenen Moglichkeit, die ostpreuflischen Menschen tiber-
haupt in ihre Gewalt zu bekommen. (Sind diese Verantwortlichen
eigentlich dafiir bestraft worden?)

Von Russen und Polen ist in diesem Buch der Ostpreuflen wie gesagt
nur zwangslaufig die Rede. Die Untaten jener, die damals schuldig
wurden, zu bewiltigen: Das soll Aufgabe ihrer Landsleute bleiben.
So wie wir Deutschen uns seit etwa vierzig Jahren bemiihen, Verbre-
cher jener Zeit aus unseren Reihen zu tiberfiihren und abzuurteilen.
Man wird ihren Beitrag fiir eine humanere Zukunft in unserem alten
Europa auch daran messen, inwieweit sie diese Aufgabe angingen
und angehen.
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Denkt man an die damaligen Opfer, so kann man jedenfalls fiir eine
Haltung, die den Eindruck zu erwecken versucht, damals sei eigent-
lich doch nichts Boses passiert, ja die sogar die Erwdahnung von
Untaten Verleumdung nennt, keinerlei Verstandnis aufbringen.

Die Aufzidhlung der Leiden der Fliichtlinge und Vertriebenen wire
unvollstindig ohne die Erinnerung an ihren vielfach bezeugten
beschdmenden Empfang durch die Deutschen des Westens. In der
Regel hat man die dem Unheil Entronnenen wie eine lastige unterste
Kaste behandelt, dhnlich wie in spateren Jahren Gastarbeiter. Die
aus Ostpreulen vertriebene Hildegard Aminde: ». .. wir sollten erst
in Potsdam ausgeladen werden. Dort wollten sie uns aber nicht
haben. Nirgends wollten sie uns haben. Menschen starben in dem
Zug. . .«

3

Nach diesem Blick auf die Entartungen in jener wolfischen Zeit ist zu
fragen: Wie konnte es dazu kommen?

Sieht man nur auf die Zeit, die sich in den Berichten dieses Bandes
spiegelt, so miifite man sagen: Russen und Polen sind in unsere
Heimat eingefallen, haben viele von uns gequilt, nicht wenige
umgebracht, eine ganze Reihe verschleppt, die Ubriggebliebenen
eines Tages davongejagt — was fiir Nachbarn!

Aber das wire unhistorisch gedacht. Eine solche Woge des Hasses
und der Rachsucht wie die damalige ist ohne eine Vorgeschichte
nicht erklarbar. Und so ist nach dieser Vorgeschichte zu fragen — aber
auch danach, ob man iiber soviel Schreckliches hinwegkommen
kann um einer besseren Zukunft willen..

Sucht man nach einem Urheber der Katastrophe, so dréangt sich vor
allem ein Name auf: Hitler. Erst spiater kommen andere ins Bild:
Stalin, und zum Beispiel auch Churchill.

Noch 1966 sagte der langjahrige Sowjet-Botschafter Andrej Smirnow
in Bonn: »Sie kénnten heute noch in Koénigsberg und Breslau sitzen —
wenn Sie wollten auch in Wien; aber Sie haben Ihr Reich verspielt.«
Hitler hat es verspielt, als er 1939 mit dem Einmarsch in Polen den
Zweiten Weltkrieg begann — ohne den die OstpreufSen heute noch in
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ihrer Heimat Ostpreufien leben wiirden wie davor in sieben Jahrhun-
derten.

Aus der Einfiihrung in die grofie »Dokumentation der Vertreibung
der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa«: Die »radikalen MafSinahmen
der nationalsozialistischen Unterdriickungspolitik, die auf die Ver-
nichtung der polnischen Oberschicht und die Herabdriickung des
polnischen Volkes in ein Fellachendasein zielten«, hitten den »lei-
denschaftlichen Haf} aller Polen und einen ebenso leidenschaftlichen
Vergeltungsdrang« geweckt, der dann »auf Unrecht neues, nicht
geringeres Unheil hdufte und einzelne Gruppen eines leicht erregba-
ren Volkes zu entsetzlichen Gewalttaten verleitete«.

Etwa zwei Jahre nach dem Polenkrieg begann der deutsche Ostfeld-
zug, in dessen Verlauf Ruffland von Brest-Litowsk bis Stalingrad
schwer in Mitleidenschaft gezogen wurde. »Hitlers Theorie vom
»Ostlichen Untermenschen< und sein Ziel, die gesamte westliche
UdSSR. .. als Riesenkolonialraum auszubeuten und umzugestalten,
seine damit verkniipften Germanisierungspldne und Siedlungspla-
nungen konnen zwar nirgends vollkommen verwirklicht werden,
fithren aber schon bei den Vorbereitungsmafinahmen zur Vernich-
tung von Hunderttausenden von Menschen« (Grofier »Ploetz«). Von
den 55 Millionen Toten des Zweiten Weltkriegs entfielen allein auf
die Sowjetunion etwa 20 Millionen (zum Vergleich: auf Deutschland
— gegen samtliche Gegner — etwa 4 Millionen). Die Zahl der getoteten
Zivilisten betrug im Falle der Sowjetunion etwa 7 Millionen. (Diese
Zahlen nach »Brockhaus Enzyklopddie«.) Tote darf man niemals
gegeneinander aufrechnen; aber nach solchen erschreckenden Zah-
len kann man sich vorstellen, dafl viele der Russen, die 1944/45 in
Deutschland einfielen, Verwandte verloren hatten und fiir eine Pro-
paganda empfanglich waren, die ihnen die Deutschen als eine
einzige hochmiitige Morderbande hinstellte.

Freilich sollte man niemals die eigene Untat mit einer voraufgegan-
genen anderen begriinden diirfen; und man kann das schon gar
nicht, wenn man mit dem Anspruch auftritt, die Welt aus einer
hoheren moralischen Position heraus von einem Gewaltregime be-
freien zu wollen — oder man wird sich Hinweise auf die Diskrepanz
zwischen erklarter Absicht und praktizierter Wirklichkeit gefallen
lassen miissen.
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Nicht nur fiir die personliche Geschichte der einzelnen Ostpreufien,
auch fir die deutsche, ja fur die europdische Geschichte war, was
damals im Osten Mitteleuropas geschah, ein unerhortes Ereignis in
vielerlei Hinsicht. Zu den »groflen Katastrophen der abendlandi-
schen Geschichte« rechnet Alfred M. de Zayas Flucht und Vertrei-
bung aus den deutschen Ostprovinzen, »vor allem aus Ostpreuflen«.
Seit dem 13. Jahrhundert haben die Deutschen dort gelebt, Dorfer
und Stadte gebaut, Kultur geschaffen — die Willkiir der Sieger: eines
Stalin, eines Churchill, eines Roosevelt, 16schte das aus.

Besonders betroffen macht immer noch die Haltung Churchills, der
u.a. am 15. 12. 1944 (die meisten Ostpreufien waren damals noch zu
Hause) im Unterhaus erklarte: »Man wird reinen Tisch machen.
Mich beunruhigen diese groffen Umsiedlungen nicht, die unter
modernen Verhiltnissen besser als je zuvor durchgefiihrt werden
konnen.« Welch eine Kalte angesichts von Menschen und ihrer
jahrhundertealten Heimat! Herr Churchill jedenfalls schlief ruhig. ..
Rothfels nannte das, was damals in den vierziger Jahren geschah —
durch alle Beteiligten — eine »Niederlage der abendldndischen Gesit-
tung«.

Auch Heinrich Jaenecke, der 1981 ein den Polen sehr wohlwollendes
Buch iiber dieses Volk schrieb, in dem er es das meistgeschundene
Europas nennt, bezeichnet den Verlust Ostpreuflens, Pommerns und
Schlesiens als »eine Katastrophe«; und er nennt das »die massivste
kollektive Vergeltung«, die sich denken lafit: die Vertriebenen haben
»den Pauschalpreis fiir Hitlers wahnsinnige Ostpolitik« bezahlt, »fiir
den wahnwitzigen Versuch, ein grofies europdisches Volk auf den
Status von Arbeitssklaven zuriickzupeitschen«.

Gerhard Linne schrieb iiber die »Uberfithrung«, die angeblich in der
zitierten geordneten und humanen Weise erfolgen sollte, daf3 sie fiir
die Betroffenen des Ostens zu »Massenaustreibungen mit unsagli-
chem Leid« wurde.

Sehen wir einen Augenblick lang vom Nordteil Ostpreuflens ab, den
Ruflland sich einverleibt hat: Polen war danach rasch mit einer
»historischen« Begriindung dafiir bei der Hand, daff man den ver-
hafiten Deutschen einen so groflen Teil ihres Territoriums wegge-
nommen habe: Man sei in altes polnisches Land zurtickgekehrt, habe
diese Gebiete »befreit«, die einem einst von den seit jeher schon
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bosen Deutschen geraubt worden seien. Der polnische Literaturhi-
storiker Jan Jozef Lipski, der in einem Aufsatz 1981 dafiir eintrat, das
Verhiltnis von Deutschen und Polen endlich einmal »von Liigen« zu
reinigen, versichert dazu, dafl heute »fast jeder Pole (auch der
gebildete!)« diese Version glaubt.

Lipski selbst aber widerlegt sie dann mit so iiberzeugender Sachlich-
keit, daff dem fast nichts hinzuzufiigen ist. Das ist deshalb so
beachtenswert, weil nur mit einer solchen Aufrichtigkeit eine wirkli-
che »Normalisierung« des Verhaltnisses zwischen Polen, Russen,
Deutschen zu erreichen ist. Die offizielle polnische Version dagegen
ist unzutreffend.

Am ehesten konnte sie in OstpreufSen noch fiir das Ermland gelten:
Diese katholische Region kam bekanntlich im 2. Thorner Frieden
unter polnische Oberhoheit und 1772 von Polen zu PreufSen. Doch
auch dieses Gebiet war in der groien Mehrheit volksméafig immer
deutsch. Der Grofiteil Ostpreufiens war zu keiner Zeit polnisch. Als
im 13. Jahrhundert der Deutsche Orden dem Ruf des Herzogs Kon-
rad von Masowien folgte und das Land des spateren Ostpreufien zu
erobern begann, lebten dort die noch heidnischen Pruzzen (Prufien),
ein baltischer Volksstamm; sie waren keine Polen.

Und was die Nachkommen der masowischen Kolonisten betrifft, mit
denen Masuren vor allem im 15./16. Jahrhundert zu einem erhebli-
chen Teil besiedelt worden ist: die Deutschen selbst, so Albrecht von
Hohenzollern, haben sie ins Land geholt. Und im {ibrigen zeigte die
1920 durchgefiihrte Volksabstimmung iiberdeutlich, daff die Nach-
kommen jener Einwanderer aus Masowien von einer »Befreiung«
durch Polen nichts hielten: 99,3 Prozent der Masuren entschieden
sich fiir den Verbleib beim deutschen Ostpreufien.

Nach dieser Klarstellung ist es schon nicht mehr nétig, die unsinnige
Vorstellung abzutun, man konne tiberhaupt nach Jahrhunderten
Gebiete »wiedergewinnenc, die einem in grauer Vorzeit gehort ha-
ben. Dazu noch einmal Jaenecke: Wenn »alle Nationen zu den
Grenzen ihrer Feudalherrn aus dem frithen Mittelalter zuriickkehr-
ten, konnte sich der Kontinent in die Luft sprengen«.

Russen und Polen miissen also damit leben, daf8 sie irgendwelche
aus der mittelalterlichen Geschichte abzuleitenden Rechte auf Ost-
preuflen nicht besitzen, daf nur Sieger-Willkiir ihnen diese deutsche
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Provinz auslieferte — bis zu einer Friedensregelung, hief es im
Potsdamer Abkommen.

Die gegenwartige Situation wird mit einer Formulierung des Ver-
bands Deutscher Historiker aus dem Jahr 81 umrissen, die (aus
Anlaf8 der Verhaftung einiger polnischer Geschichtswissenschaftler)
von der »so schweren Geschichte zwischen unsern Volkern« spricht
und von der »gegenwartigen Verstindigung und Zusammenar-
beit«.

Allerdings kann man nur dann auf ein gutes Resultat des eingeleite-
ten Prozesses der Verstindigung hoffen, wenn sich beide Seiten mit
der gleichen Ernsthaftigkeit und Intensitit um sie bemiihen. Und
dazu zdhlt auch: an die eigenen Taten (und Untaten) dieselben
Mafistébe anzulegen wie an die des fritheren Gegners. Die Fortset-
zung alter unhaltbarer Behauptungen und Vorurteile wird jedenfalls
immer ein nicht unerhebliches Hindernis bleiben.

4

Man gestatte mir, dem Herausgeber, einige personliche Anmer-
kungen.

Weshalb ich dieses Buch tiberhaupt zusammengestellt habe? Denn
dies sei ja offen eingestanden: Ich ndherte mich jener Zeit der Flucht
und der Scheufllichkeiten nicht gerade leichten Herzens in dieser
Ausfiihrlichkeit. Zu bedriickend, zu menschenunwiirdig war damals
so vieles, als daf$ man sich damit noch einmal monatelang beschifti-
gen mochte. Und zu sehr, ja zu erbittert liegt auch heute noch, etwa
vierzig Jahre spéter, vieles im Streit der Meinungen und Wertungen
zwischen uns und den damaligen Feinden aus dem Osten.
Andererseits bietet das Menschenalter (wie man frither anschau-
lich sagte), das seit 1945 vergangen ist, allmahlich die Chance, daf3
sich die an dem Geschehen beteiligten Parteien endlich sachlich na-
hern, um offen tiber sie zu reden. Irgendwann einmal muf$ das ja
geschehen; niemand kann hoffen, ein so gravierendes historisches
Ereignis ohne wirkliche Aufarbeitung hinter sich bringen zu kon-
nen.

Ein Herausgeber eines solchen Buches, der 1945 zehn Jahre alt war
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und an irgendwelchen Aktionen gegen die Nachbarn im Osten mit
Sicherheit nicht beteiligt, mag da im Vorteil sein.

Als ein Deutscher aus Masuren sehe ich mich ohnehin in keiner
schlechten Mittler-Position. Max Toppen schrieb 1870 in dem Stan-
dardwerk »Geschichte Masurens«: »Masuren breitet sich auf der
Grenze deutschen und slawischen Volkslebens aus. Friih unter deut-
sche Herrschaft gestellt und frith von Polen bevolkert, weist es in
seiner ganzen Geschichte den Gegensatz und die Versohnung beider
Nationalititen aus. . .«

Auch ich habe, wie viele Menschen jener Landschaft (Ernst Wiechert
hat, zum Beispiel, auf sich bezogen dartiber geschrieben), Vorfahren
wohl aus mehreren Vélkern. Die Grofimutter miitterlicherseits kam
aus einer Familie Salzburger Emigranten; der Grofivater aber hief3
Nowotsch, und es wurde bei uns gemutmafit, ob dies nicht ein
russischer Name sei. Mein eigener Familienname soll eine ostliche
Verballhornung eines nicht seltenen norddeutschen Namens sein;
und die GrofSimutter vaterlicherseits hiefs Czirno, war sicher Nach-
fahrin masowischer Einwanderer und sprach lieber masurisch, eine
Sprache, deren »Grundstock. .. das Polnische« war (Ambrassat).
Dariiber hinaus: Die Beobachtungen in meiner masurischen Kindheit
und die mir durch meinen Vater vermittelten Erfahrungen lieffen
mich trotz des schlimmen Endes des deutschen Ostpreuflen nicht zu
jemandem werden, der sagt: die Polen, die Russen, und der in allen
Menschen dieser Volker Peiniger der Deutschen sidhe. Mein Vater,
der flielend russisch sprach und im Krieg als Dolmetscher eingesetzt
wurde, hat trotz der hochst negativen Erfahrungen mit den Russen
in Ostpreulen und dann in Gefangenschaft von ihnen sachlich
gesprochen und von einzelnen, denen er niher begegnet war, mit
viel Verstandnis. Und ich selbst denke noch heute in Dankbarkeit an
jenen Jan Palmowski zuriick, der als Pole 1939 in deutsche Gefangen-
schaft geriet und bis 1945 auf unserm Hof arbeiten mufSte, dabei stets
hilfsbereit war und neben uns Kindern fast wie ein gutmiitiger Onkel
lebte. Er ging 1945 mit uns auf die Flucht und wollte sie sogar noch
fortsetzen, als wir in hochster Russengefahr unsern Wagen ver-
lielen.

Damit will ich sagen: Ich habe erhebliche Griinde, jenen Berichten zu
glauben, die nicht nur von iiblen Erfahrungen mit Russen und Polen
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sprechen, sondern auch den Mut einzelner russischer und polni-
scher Soldaten und Zivilisten erwahnen, die sich dem Rachefeldzug
gegen die Deutschen nicht anschlossen, ja entgegenstellten. Ein
prominentes Beispiel kennen wir in Lew Kopolew. Und wir Deut-
schen wissen ja aus eigener Beobachtung, wie unangenehm es fiir
jemanden werden kann, der nicht mitmacht oder sogar opponiert,
wenn die Parole gegen ein Volk oder Teile eines Volkes ausgegeben
wird. Leichter hat es dann allemal, wer mit im Strom schwimmt.
Ich habe es also einfacher als viele Landsleute, deren Erfahrungen
erheblich unangenehmer sind, einer Uberwindung der schrecklichen
Vergangenheit das Wort zu reden. Und tue das. Es gehort ja seit der
»Charta der Heimatvertriebenen« zur guten Tradition, tiber die bitte-
ren Erfahrungen hinauszugehen: schon 1950, noch nahe den Ereig-
nissen bei Kriegsende, wurde uniiberhérbar der Verzicht auf Rache
und Vergeltung formuliert.

Eins allerdings stort mich im Verhalten der dstlichen Nachbarn sehr:
Daff man sich nicht zu einem klaren Eingestindnis der eigenen
Verfehlungen um 1945 durchringt, immer nur von den voraufgegan-
genen deutschen spricht. Mit wieviel Erleichterung im Interesse
einer besseren Zukunft ndhme man ein eindeutiges, bedauerndes
Wort auf! Wenn erst einmal auch von der anderen Seite reiner Tisch
gemacht ware: Um wieviel freier konnte man danach miteinander
reden!

So wie wahre Freundschaft zwischen einzelnen erst moglich ist,
wenn man Belastendes aus der Vergangenheit beiseite gerdumt hat,
so auch Freundschaft zwischen Volkern erst nach einer solchen
kompromifllosen Bereinigung.

Jedenfalls lasse man die Hunderttausende Fliichtlinge und Vertriebe-
ner aus dem Osten endlich ungestort aussprechen, was sie erlebt
und erlitten haben, ohne ihnen - aus was fiir Griinden auch immer —
schon die Andeutung des Erlittenen iibelzunehmen. Man hat ihnen
soviel angetan, so viel genommen; man kann dartiber hinaus keines-
falls auch noch erwarten, dafl sie dazu schweigen. Altbundesprasi-
dent Scheel hat darauf bezogen ein deutliches Wort gesagt, das die
alten Nachbarn im Osten (aber auch mancher unverstindige Deut-
sche) sehr ernst nehmen sollten: »Kein Mensch 14t seine Leiden
gern Liigen schimpfenc.
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Wir Deutschen des Ostens werden uns jedenfalls nicht verbieten
lassen, davon zu berichten, was man uns antat. So wie Russen und
Polen selbstverstandlich von ihren Erleiden berichten.

Das Buch entstand um der Lebenden willen, von denen so viele zu
Erniedrigten und Beleidigten wurden. Eine von ihnen, Elma Abra-
mowski, schrieb 1983 ihrer Freundin Gerda Bambolat: »Es ist nur
schade, daf8 unsere Schicksale so verschwiegen werden.« Nun: Dieser
Band berichtet von ihnen.

Und es entstand um jener willen, die damals das Leben verloren. Es
gehort zu den unverzichtbaren Gepflogenheiten menschlichen An-
stands, dafl man das schreckliche Ende der Opfer nicht bagatellisiert,
sondern im Gedéchtnis behédlt und wo auch immer mutig daran
erinnert. Denn wenn wir unsre Toten nicht mehr beklagen, wenn
wir aufhoren, Mord in jedem Fall Mord zu nennen, gleichgiiltig, wer
ihn beging: Wenn wir keinen Mut mehr fiir ein strenges Festhalten
an humanen, an ethischen Grundsitzen aufbringen, fiir einen sol-
chen Rigorismus um einer besseren Zukunft willen, dann miifiten
wir die Hoffnung aufgeben, daf8 die Menschheit allméhlich vielleicht
doch noch zu jener Solidargemeinschaft zusammenwaéchst, die die
Kriege und die Ungerechtigkeiten iiberwindet, von der die grofien
Menschheitsverdnderer traumten. Ohne diese Hoffnung aber wiéren
Gegenwart und Zukunft von einer schier unertréglichen Trostlosig-
keit.

Damit ist gesagt, daf ein Buch so unmenschlicher Leiden tiber das
Interesse an den Lebenden und an den toten Opfern hinausgeht.
Nach all den Untaten, von denen berichtet wird, erhebt sich keine
Frage so sehr wie diese: Was konnen wir aus solchen furchtbaren
Geschehnissen fiir die Zukunft lernen? Was kénnen wir tun, damit
sie sich in unserm Leben und in dem unsrer Nachkommen niemals
wiederholen? Wie Ao Surminski bin ich der festen Uberzeugung,
daf} die griindliche Aufarbeitung dessen, was 1945 im deutschen
Osten geschah, auch der Friedensforschung dient. Schiefe Nachsich-
tigkeiten, halbe Kompromisse darf es dabei nicht geben.

Die mitunter vorgebrachte These, Biicher wie dieses bezeugten eher
eine gewisse Neigung zu Unversohnlichkeit, wird durch die Wieder-
holung kein bifichen zutreffender. Auf ein von mir herausgegebenes
Sammelwerk wiére sie vollig fehl am Platz.
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Soweit es hier liberhaupt um meine Meinung geht, ist es die eines
nur der historischen Wahrheit verpflichteten, weltanschaulich unab-
hangigen Menschen.

5

Schliefllich zwei notwendige Marginalien.

Die erste: Fiir die Einzelaussagen kann, wie sollte es anders sein, nur
der jeweilige Berichterstatter sich verbiirgen, niemand sonst (es sei
denn, jemand hatte dasselbe Ereignis beobachtet), also auch der
Herausgeber nicht. Doch was in den hier wiedergegebenen Texten
erzahlt wird, steht im wesentlichen iibereinstimmend in zahlreichen
weiteren, zum Beispiel in jeweils einigen der zitierten umfangrei-
chen »Dokumentation«, so daf sie also mit einem vielfach belegten
und beschworenen Gesamtbild tibereinstimmen.

In einigen der hier wiedergegebenen Berichte stehen scharfe Urteile
tiber die damaligen Feinde, die zu Peinigern wurden. Ein Herausge-
ber hat zu akzeptieren, daf8 die Augenzeugen es so sahen, aus ihrem
Entsetzen heraus. Wer Niedertrachtigkeiten erlebt hat, von dem
kann man nicht erwarten, dafl ihm die »Objektivitit« eines Registra-
tors gelingt.

Die zweite ist ein Gestdndnis: Es gibt einige schon vor Jahrzehnten
gedruckte Berichte tiber so scheuflliche Ausschreitungen der Sieger,
daBl ich sie in dieses Buch, das wie gesagt vor allem eins des
schmerzlichen Abschieds ist, nicht aufgenommen habe. Zum Bei-
spiel eine fast klinisch exakte Schilderung einer Frau, in welchem
Zustand sich ihr Kérper nach einer Reihe von Vergewaltigungen
befand. Ich sah es nicht als meine Aufgabe an, Hohepunkte barbari-
schen Verhaltens zu sammeln. Und ich denke, daff es nach einem
Menschenalter auch fiir den Leser, der damals Schlimmes erlebt hat,
Grenzen gibt, vor denen das Sicherinnernwollen lieber haltmacht.
Ich schlofi mein Vorwort zu dem Sammelband »OstpreufSen — Portrit
einer Heimat« mit dem Haffner-Wort, irgendwer miisse angesichts
der Greuel der Vergangenheit »die Seelengrofie aufbringen, zu sa-
gen: Es ist genug.« Ich wiederhole dieses Wort angesichts der hier
vorliegenden noch erschiitternderen Sammlung.
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Und ich wiederhole vor einer Anthologie, die tief hineingeht in die
schlimmsten Tage der Deutschen in OstpreufSen, mein Pladoyer fiir
den Mut zur Aufrichtigkeit, den Mut zur gemeinsamen Diskussion
der vorhandenen Probleme mit den Gegnern von gestern, den Mut
zum Versuch einvernehmlicher Unternehmungen, ja sogar der
Freundschaft. Denn ich sehe keinen zweiten brauchbaren Weg.
Herbert Reinof8



