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1. KAPITEL

tarker Rosenduft erfiillte das Atelier, und wenn der leichte Sommer-
Swind sich zwischen den Biumen des Gartens regte, drang durch

die gedftnete Tir der schwere Geruch des Flieders und der zartere
Hauch des Rotdorns.

Aus dem Winkel seines persischen Diwans, auf dem Lord Henry
Wotton lag und nach seiner Gewohnheit unzahlige Zigaretten rauchte,
konnte er gerade einen Schimmer der honigstifen, honigfarbenen Bli-
ten des Goldregens erhaschen, dessen bebende Zweige kaum die Last
ihrer flammenden Schénheit zu tragen vermochten. Ab und an husch-
ten die fantastischen Schatten voriiberfliegender Vogel tiber die langen
rohseidenen Vorhinge des riesigen Fensters und riefen fir Augenblicke
japanische Wirkungen hervor, die ihn an jene bleichen, jadegesichtigen
Maler von Tokio denken liefien, deren Streben dahin geht, durch eine
ihrer Natur nach bewegungslose Kunstart den Eindruck von lebhafter
Bewegung hervorzurufen. Das unablissige Summen der Bienen, die sich
durch die hohen ungemihten Griser dringten oder mit eintoniger Be-
harrlichkeit die goldbestaubten Blitenrohren vereinzelter Geifiblattbi-
sche umkreisten, schienen die Stille noch driickender zu machen. Das
undeutliche Brausen der Stadt London bildete dazu gleichsam das brum-
mende Schnarrwerk einer weit entfernten Orgel.

In der Mitte des Raumes stand, befestigt auf einer Staffelei, das lebens-
grof$e Bildnis eines jungen Mannes von ungewohnlicher Schénheit, und
vor dem Bild saff der Kiinstler, Basil Hallward, dessen unvermutetes Ver-
schwinden vor einigen Jahren so grofe Erregung in der Offentlichkeit
hervorgerufen und zu so mannigfachen seltsamen Vermutungen Anlass
gegeben hatte.

Als der Maler die anmutige, hiibsche Gestalt betrachtete, die er so voll-
endet in seiner Kunst gespiegelt hatte, glitt ein zufriedenes Licheln tber
sein Gesicht und schien dort verweilen zu wollen. Doch er fuhr plotz-
lich auf und legte die Finger auf seine Augenlider, als wolle er in seinem
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Hirn irgendeinen seltsamen Traum festhalten, von dem er zu erwachen
fiirchtete.

»Es ist dein bestes Werk, Basil, das beste, das du je zustande gebracht
hast«, sagte Lord Henry schlaff. »Du solltest es unbedingt nichstes
Jahr in den Grosvenor schicken. Die Akademie ist viel zu grof§ und zu
gewohnlich. Wann ich auch hingegangen bin — entweder waren so vie-
le Leute da, dass ich die Bilder nicht zu sehen vermochte (und das war
schrecklich), oder so viele Bilder, dass ich die Leute nicht sehen konnte
(und das war noch schlimmer). Der Grosvenor ist tatsichlich der einzig
mogliche Ort.«

»Ich glaube nicht, dass ich es irgendwo ausstellen werde«, antworte-
te der Maler und warf seinen Kopf in jener eigentimlichen Art zuriick,
die seine Oxforder Freunde stets zum Lachen brachte. »Nein, ich will es
nirgendwo ausstellen. «

Lord Henry hob die Augenbrauen und betrachtete ihn erstaunt durch
die diinnen blauen Rauchringel, die in wunderlichen Wirbeln von seiner
opiumgetrinkten Zigarette emporkriuselten.

»Es nirgendwo ausstellen? Warum, alter Junge? Hast du irgendeinen
bestimmten Grund? Seltsame Burschen seid ihr Maler. Alles setzt ihr da-
ran, um einen Ruf zu gewinnen. Und wenn ihr es geschafft habt, scheint
ihr am liebsten alles wieder wegzuwerfen. Das ist sehr toricht von euch;
denn es gibt in der Welt nur eines, was schlimmer ist, als dass die Leute
iiber einen reden, nimlich: dass sie nich? iiber einen reden! Ein Bildnis
wie dieses wiirde dich weit tiber alle jiingeren Manner in England hi-
nausheben — und die alten Minner eiferstichtig machen, vorausgesetzt
nattirlich, dass alte Manner tberhaupt irgendeiner Gemiitsbewegung
fahig sind. «

»Ich weifl schon, dass du mich auslachen wirst«, erwiderte Basil,
»aber ich kann es wirklich nicht ausstellen. In dem Bilde steckt zu viel
von mir selbst. «

Lord Henry streckee sich auf dem Diwan aus und lachte.

» Sichst du, Harry, ich wusste, dass du lachen wiirdest; aber es ist trotz-
dem vollig wahr. «

»Zu viel von dir selbst darin! Auf mein Wort, Basil, dass du so eitel
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bist, habe ich nicht gewusst. Ich kann wirklich keine Ahnlichkeit finden
zwischen dir mit deinem unregelmifigen scharfen Gesicht und mit dei-
nem kohlschwarzen Haar und diesem jungen Adonis, der aussicht, als sei
er aus Elfenbein und Rosenblattern geschaffen. Also, mein lieber Basil, er
ist ein Narziss, und du — na, selbstverstindlich hast du einen geistreichen
Gesichtsausdruck mit allem Zubehor; aber Schonheit, wahre Schonheit
hért dort auf, wo ein geistreicher Ausdruck beginnt. Geistreichsein an
und fiir sich ist bereits eine Art von Ubertreibung und zerstért die Har-
monie jedes Gesichtes. In dem Augenblick, in dem man sich niedersetzt,
um zu denken, wird man ganz Nase, ganz Stirn oder sonst was Scheufili-
ches. Schau dir nur mal die Leute an, die in irgendeinem gelehrten Beruf
erfolgreich sind. Schen sie nicht abscheulich aus? Ausgenommen natiir-
lich die Geistlichen; aber die denken ja auch nicht. Ein Bischof redet mit
achtzig Jahren immer noch das Gleiche, was man ihn als achtzehnjih-
rigen Jungen zu reden angewiesen hat, und aus diesem Grunde sicht er
stets vollig angenehm aus. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen
Namen du mir niemals genannt hast, dessen Bildnis mich aber wahrhaft
bezaubert, denkt ganz bestimmt niemals. Er ist ein geistloses, schones
Geschopf, das wir immer hier haben sollten im Winter, wenn wir keine
Blumen betrachten konnen, und auch im Sommer, wenn wir einer Ab-
kithlung unsrer Gescheitheit bediirfen. Nein, schmeichle dir nicht, Basil,
du bist ihm nicht im Geringsten dhnlich.«

»Du verstechst mich nicht, Harry«, antwortete der Kunstler, »na-
tirlich bin ich ihm nicht dhnlich, das weif§ ich ganz genau. Ja, es wiirde
mir sogar leidtun, wenn ich aussihe wie er. Du zuckst die Achseln? Ich
sage die Wahrheit. Uber jeder korperlichen und geistigen Besonderheit
schwebt ein Verhingnis, jene Art von Verhingnis, das durch die ganze
Geschichte hindurch den strauchelnden Schritten von Konigen unab-
lassig zu folgen scheint. Es ist besser, sich von seinen Mitmenschen nicht
zu unterscheiden. Die Hisslichen und Dummen sind am besten dran in
dieser Welt. Sie kénnen behaglich dasitzen und dem Spiel zugaften.

Wohl kennen sie nicht die Freude des Sieges; dafiir bleibt ihnen die
bittere Erfahrung der Niederlage erspart. Sie leben, wie wir alle leben
sollten: ungestort, gleichgiiltig, ohne Beunruhigung. Sie bringen kein
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Verderben iiber die anderen, und von anderen kommt kein Verderben
tber sie. Dein Rang und Reichtum, Harry, meine Verstandeskrifte, wie
sie nun mal sind, meine Kunst, wie viel sie auch wert sein mag, Dorian
Grays schone Erscheinung — wir werden alle leiden miissen um dieser
Gottergeschenke willen, furchtbar leiden. «

»Dorian Gray? Ist das sein Name?«, fragte Lord Henry, indem er
durch das Atelier auf Basil Hallward zuschritt.

»Ja, das ist sein Name. Eigentlich wollte ich ihn dir nicht nennen.«

»Aber warum nicht? «

»Das ist schwer zu erkliren. Wenn ich Menschen ganz besonders
gern habe, nenne ich niemals irgendjemandem ihre Namen. Das ist so,
als liefere ich einen Teil von ihnen aus. Ich bin dahin gekommen, die
Verschwiegenheit zu lieben. Mir scheint, das ist das Einzige, was unser
heutiges Leben geheimnisvoll und wunderbar fiir uns machen kann. Die
gewohnlichste Sache kann reizvoll sein, wenn man sie nur verborgen
hilt. Wenn ich die Stadt verlasse, sage ich meinen Leuten niemals, wohin
ich gehe. Tite ich es, so wiirde ich jedes Vergniigen daran verlieren. Eine
alberne Angewohnheit, schon; aber sie scheint eine Menge Romantik
ins Leben zu bringen. Vermutlich hiltst du mich deswegen fiir furchtbar
nirrisch. «

»Keineswegs «, antwortete Lord Henry, » nicht im Geringsten, mein
lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass ich verheiratet bin, und der
cinzige Reiz der Ehe besteht darin, dass sie beiden Teilen ein Leben von
Téuschungen durchaus notwendig macht. Ich weif§ nie, wo meine Frau
ist, und meine Frau weif§ niemals, was ich gerade tue. Wenn wir uns be-
gegnen — gelegentlich begegnen wir uns namlich tatsichlich, wenn wir
gemeinsam aufler Hause speisen oder beim Herzog Besuch machen -,
so erzihlen wir uns mit dem ernstesten Gesicht die abgeschmacktesten
Geschichten. Meine Frau kennt sich in so etwas aus, viel besser als ich;
sie wirft niemals ihre Verabredungen durcheinander wie ich. Und wenn
sie mich wirklich dabei ertappt, macht sie mir durchaus keine Szene.
Manchmal wiinschte ich, sie tite es; doch sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, in der du tber dein Eheleben sprichst, Harry«,
sagte Basil Hallward wie nebenbei, indem er zu der Tiir schlenderte, die
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zum Garten fithrte. »Ich glaube namlich, dass du in Wirklichkeit ein
vortrefflicher Ehemann bist, dass du dich aber deiner eigenen Tugenden
schimst. Du bist ein ungewdhnlicher Kerl. Du sprichst niemals etwas
Moralisches, aber niemals handelst du unmoralisch. Deine Abgebriiht-
heit ist ganz einfach Gehabe. «

»Sich nattirlich geben ist bereits Gehabe, und zwar das aufreizendste,
das ich kenne, lachte Lord Henry.

Die beiden jungen Minner gingen in den Garten hinaus und lieflen
sich auf einer Bambusbank im Schatten eines hohen Lorbeerbusches nie-
der. Das Sonnenlicht glitt tiber die glinzenden Blitter, zitternd standen
weifle Ginsebliimchen in dem Rasen.

Nach ciner Weile zog Lord Henry die Uhr. »Ich muss leider gehen,
Basil«, murmelte er, »aber zuvor musst du mir unbedingt eine Frage
beantworten, die ich dir vorhin gestellt habe.«

»Nimlich?«, sagte der Maler, indem er die Augen auf den Boden ge-
richtet hielt.

»Du weifSt es ganz gut.«

»Ich weif$ es tatsichlich nicht.«

»Schén, dann will ich es dir sagen. Du sollst mir erkliren, warum du
Dorian Grays Bildnis nicht ausstellen willst. Ich mochte den wahren
Grund wissen. «

»Den habe ich dir bereits gesagt. «

»Nein, das stimmt nicht. Du sagtest, es stecke zu viel von dir selbst in
dem Bild. Aber das ist doch kindisch. «

»Harry«, sagte Basil Hallward, indem er ihm frei in die Augen blick-
te, »jedes Bildnis, das mit Empfindung gemalt wurde, ist ein Bildnis des
Kiinstlers, nicht des Modells. Das Modell ist nur der zufillige Anlass.
Nicht die gemalte Person wird durch den Kiinstler dargestellt, sondern
auf der farbigen Leinwand enthiillt sich der Maler selbst. Der Grund,
weswegen ich dieses Bildnis nicht ausstellen will, liegt darin, dass ich
fiirchte, ich habe in ihm das Geheimnis meiner Seele offenbart. «

Lord Henry lachte. »Und das wire?«, fragte er.

»Ich will es dir sagen «, begann Hallward; doch plétzlich flog ein Aus-
druck peinlicher Verwirrung tiber sein Gesicht.
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»Ich bin ganz Erwartung«, fuhr sein Gefihrte fort und sah ihn ge-
spannt an.

»Gott, eigentlich ist da sehr wenig zu erzihlen, Harry«, erwiderte der
Maler, »und ich befiirchte, du wirst es kaum verstehen. Du wirst es viel-
leicht nicht einmal glauben.«

Lord Henry lichelte. Er beugte sich nieder, pflicckte ein rosablittriges
Ginseblimchen aus dem Rasen und betrachtete es prifend. »Ich werde
es ganz gewiss verstehen«, gab er zuriick und starrte unverwandt auf die
kleine goldene, weiff gefiederte Bliitenscheibe, »und was das Glauben
anlangt, so vermag ich alles zu glauben, vorausgesetzt, dass es ganz und
gar unglaublich ist.«

Der Wind wehte einige Bliiten von den Biumen, und die schweren
Fliederdolden mit ihren Sternbuischeln bewegten sich in der Luft hin
und her. Ein Grashiipfer begann an der Mauer zu zirpen, und eine lange
schlanke Libelle surrte wie ein blauer Faden auf ihren braunen Schleier-
flugeln voriiber. Lord Henry war es, als konne er Basil Hallwards Herz
schlagen héren, und fragte sich, was da kommen werde.

»Die Geschichte ist ganz einfach die«, sagte der Maler nach einiger
Zeit. »Vor zwei Monaten ging ich zu einem Empfang bei Lady Bran-
don. Du weifit ja, wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu Zeit in der
Gesellschaft sehen lassen, nur um die Offentlichkeit daran zu erinnern,
dass wir keine Wilden sind. Du hast es mir ja selbst einmal gesagt: in
Frack und weifer Binde kann jedermann, sogar ein Borsenmakler, In den
Ruf eines Kulturmenschen kommen. Na, als ich ungefihr zehn Minuten
in dem Raum gewesen war und mit aufgedonnerten Witwen und lang-
weiligen Akademikern geplaudert hatte, spiirte ich plotzlich, dass mich
jemand ansah. Ich drehte mich halb um und sah zum ersten Male Dorian
Gray. Als sich unsere Augen trafen, fithlte ich, dass ich erblasste. Ein selt-
sames Angstgefithl iberkam mich. Ich wusste, dass ich eines Menschen
ansichtig geworden war, dessen blof$e Personlichkeit so betorend wirkee,
dass sie, wenn ich nachgibe, mein ganzes Wesen, meine ganze Seele und
sogar meine Kunst aufsaugen wiirde. Fremden Einfluss habe ich nie in
meinem Leben gewtinscht. Du weifit ja selbst, Harry, wie unabhingig
ich bin in meiner ganzen Art. Ich bin stets mein eigener Herr gewesen
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— wenigstens, bis zu dem Augenblick, in dem ich Dorian Gray begegne-
te. Da — aber ich weif tatsichlich nicht, wie ich dir das erkliren soll. Ir-
gendetwas schien mir zuzufliistern, dass ich am Rande einer furchtbaren
Krisis meines Lebens stehe. Ich hatte das seltsame Gefiihl, das Schicksal
halte erlesene Freuden fiir mich bereit und zugleich ganz ungewéhnliche
Leiden. Mir wurde angst und ich wollte den Raum verlassen. Nicht Ge-
wissen oder klares Bewusstsein trieb mich an; vielmehr war es eine Art
Feigheit. Ich rechne es mir nicht zur Ehre an, dass ich den Fluchtversuch
machte. «

»Gewissen und Feigheit sind in Wirklichkeit ein und dasselbe. >Ge-
wissen< ist nur der Geschiftsname der Firma. Das ist alles. «

»Das glaube ich nicht, Harry, und ich meine, du glaubst es auch nicht.
Was nun auch mein Beweggrund gewesen sein mag — es kann Stolz gewe-
sen sein, denn ich war gewéhnlich sehr stolz —, ich bahnte meinen Weg
zur Tir. Dort stolperte ich nattirlich gegen Lady Brandon. >Sie wollen
doch nicht etwa so frith schon davonrennen, Mr. Hallward?<, kreischte
sie. Du kennst ja wohl ihre merkwiirdig schrille Stimme. «

»Ja, sie ist ein richtiger Pfau — nur nicht an Schonheit«, sagte Lord
Henry und zerpfliickte das Ginseblimchen mit seinen langen nervésen
Fingern in kleine Stiickchen.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleppte mich zu koéniglichen
Hoheiten, zu Leuten mit Sternen und Hosenbandorden, zu iltlichen
Damen mit riesigem Kopfputz und Papageiennasen. Sie sprach von mir
als ihrem teuersten Freunde. Ich war ihr zuvor erst ein einziges Mal be-
gegnet, aber sie setzte es sich in den Kopf, mich zum Lowen des Tages
zu machen. Ich glaube, irgendeins meiner Bilder hatte damals Erfolg
gehabt, mindestens war dartiber geschwitzt worden in den Groschen-
zeitungen, was ja im neunzehnten Jahrhundert gleichbedeutend ist mit
Unsterblichkeit. Plotzlich fand ich mich Auge in Auge mit dem jungen
Mann, dessen Personlichkeit mich so seltsam erregt hatte. Wir waren uns
ganz nahe, fast bertihrten wir uns.

Unsere Blicke begegneten sich wieder. Es war tollkithn von mir, aber
ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es, alles in
allem, doch nicht so tollkithn. Es war eben unvermeidbar. Auch ohne

11
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Vorstellung wiirden wir miteinander gesprochen haben, dessen bin ich
sicher. Und Dorian sagte mir spiter das Gleiche; auch er hatte gefiihlt,
dass es uns bestimmt war, einander kennenzulernen. «

»Und wie hat Lady Brandon diesen wunderbaren jungen Mann be-
schrieben?«, fragte sein Gefihrte. »Ich weif3, sie legt es darauf an, von all
ihren Gisten eine gedringte Beschreibung zu geben. Ich erinnere mich,
wie sie mich einmal zu einem ungeschliffenen, rotgesichtigen alten,
Herrn schleppte, der tiber und tber mit Orden und Bandern bedecke
war; dabei zischte sie mir die erstaunlichsten Einzelheiten ins Ohr, und
zwar mit einem wahrhaft theatermifSigen >Fliistern<, das fiir jedermann
im Raum vollkommen horbar war. Ich machte, dass ich davonkam. Ich
mochte mir meine Leute selbst herausfinden. Doch Lady Brandon geht
mit ihren Gésten um wie ein Versteigerer mit seinen Waren. Sie erldutert
sie entweder ganz nichtssagend oder erzihlt einem alles Gber sie — aufler
dem, was man eigentlich wissen will. «

»Arme Lady Brandon! Du gehst hart mit ihr ins Gericht, Harry!«,
sagte Hallward gleichgiiltig.

»Mein lieber Junge, sie wollte einen Salon begriinden und brachte nur
eine Gastwirtschaft zustande. Wie konnte ich sie bewundern? Aber er-
zihle mir, was sie von Mr. Dorian Gray sagte.«

»Gott, ungefahr so: >Entziickender Junge. Seine arme Mutter und ich
waren ganz unzertrennlich. Hab vollig vergessen, was er tut — furchte, er
tut tberhaupt nichts — ach so ja, er spielt Klavier — oder war es Geige, lie-
ber Mr. Gray?< Wir mussten beide lachen und wurden sofort Freunde. «

»Lachen ist kein schlechter Anfang einer Freundschaft und ist bei
Weitem ihr bestes Ende«, sagte der junge Lord, indem er ein anderes
Ginseblumchen zerpfluckee.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du weifit nicht, was Freundschaft is,
Harry«, murmelte er, »oder was Feindschaft in dieser Hinsicht bedeu-
tet. Du magst jeden, oder — was dasselbe ist — dir ist jeder gleichgiiltig. «

»Wie furchtbar ungerecht von dir!«, rief Lord Henry. Er schob
seinen Hut zuriick und blickte zu den Wolkchen empor, die uber die
turkisfarbene Kuppel des Sommerhimmels dahintrieben wie zerfaserte
Strihnen von glinzend weiffer Seide. »Ja, du bist furchtbar ungerecht.

12
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Ich unterscheide sehr genau zwischen den Leuten. Meine Freunde wihle
ich aufgrund ihres guten Aussehens, meine Bekannten wegen ihres guten
Charakters und meine Feinde um ihres scharfen Verstandes willen. Ein
Mann kann niemals vorsichtig genug sein in der Wahl seiner Feinde. Ich
habe nicht einen, der ein Narr wire. Sie sind alle Manner von einer gewis-
sen Geisteskraft, und infolgedessen schitzen sie mich. Ist das sehr toricht
von mir? Ich glaube, es ist ziemlich eitel. «

»Das sollte ich meinen, Harry. Aber nach deiner Einteilung kann ich
nur ein guter Bekannter von dir sein. «

»Mein lieber alter Basil, du bist mir viel mehr als ein Bekannter. «

»Und viel weniger als ein Freund. Vermutlich eine Art Bruder. «

»Ach du lieber Gott: Bruder! Ich mache mit nichts aus Briidern.
Mein ilterer Bruder wollte nicht sterben, und meine jiingeren Brider
scheinen nichts anderes zu tun. «

»Harry!«, rief Hallward stirnrunzelnd.

»Mein lieber Junge, ganz so ernst meine ich das nicht. Aber ich kann
nicht anders: Ich verabscheue meine Verwandten. Vermutlich kommt
das daher, dass niemand andere Leute ausstchen kann, die die gleichen
Fehler haben wie man selbst. Ich sympathisiere vollkommen mit dem
Zorn der englischen Demokratie gegen die von ihr sogenannten >Laster
der oberen Klassen<. Die Massen fiihlen, dass Trunkenheit, Dummbheit
und Sittenlosigkeit ihr Sondereigentum sein sollten und dass, wenn einer
von uns sich blamiert, er auf ihren Jagdgriinden wildert. Als der arme
Southwark zum Ehescheidungsgericht ging, haben sie sich grof8artig ent-
riistet. Und doch glaube ich nicht, dass nur ein Zehntel der Besitzlosen
untadelig lebt. «

»Ich stimme nicht einem einzigen deiner Worte zu, Harry; auflerdem
weifl ich genau, dass du es auch nicht tust.«

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und tippte mit seinem
bequasteten Ebenholzstock auf die Spitze seines Lackschuhs. »Wie echt
englisch du bist, Basil! Diese Bemerkung hast du nun schon zum zweiten
Male gemacht. Wenn man einem richtigen Englander einen Gedanken
vortrigt — was tbrigens immer unbesonnen ist —, so denkt er gar nicht
daran zu erwigen, ob er richtig oder falsch ist. Das Einzige, was er dabei
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fur einigermaflen wichtig hilt, ist, ob man selbst daran glaubt. Nun hat
aber der Wert eines Gedankens nicht das Geringste zu tun mit der Auf-
richtigkeit des Mannes, der ihn vortrigt. Es ist sogar wahrscheinlicher,
dass der Gedanke viel reingeistiger ist, wenn der Mann unaufrichtig ist;
denn in diesem Falle wird der Gedanke weder durch seine Bediirfnisse
noch seine Wiinsche noch durch seine Vorurteile gefirbt sein. — Aber
ich will nicht mit dir tiber Politik, Soziologie oder Metaphysik reden.
Ich halte mehr von Menschen als von Grundsitzen, und Menschen ohne
Grundsitze sind mir lieber als sonst etwas in der Welt. Erzihle mir noch
ctwas von Dorian Gray. Wie oft triffst du ihn?«

»Téglich. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn nicht jeden Tag sehen
koénnte. Ohne ihn kénnte ich durchaus nicht auskommen. «

»Wie seltsam. Ich hatte gedacht, du kiimmertest dich um nichts als
um deine Kunst.

» Jetzt ist er Inbegriff meiner ganzen Kunst«, sagte der Maler fast fei-
erlich. »Manchmal glaube ich, Harry, dass es nur zwei Zeitalter von eini-
ger Bedeutung in der Weltgeschichte gibt. Das erste ist das Bekanntwer-
den eines neuen Kunstmittels, das zweite ist das Auftreten einer neuen
kiinstlerischen Personlichkeit. Was die Erfindung der Olmalerei fiir die
Venezianer bedeutete, was das Gesicht des Antinous fur die spite grie-
chische Bildhauerei war, das wird eines Tages Dorian Grays Gesicht fur
mich sein. Es ist ja nicht damit getan, dass ich nach ihm male, zeichne
und skizziere; selbstverstindlich habe ich das alles getan. Aber er bedeu-
tet mir viel mehr als nur ein Modell. Ich will nicht gerade sagen, dass ich
unzufrieden wire mit dem, was ich nach ihm gestaltet habe, oder dass
seine Schonheit von der Art wire, die die Kunst nicht auszudriicken
vermochte. Es gibt nichts, was die Kunst nicht ausdriicken konnte, und
ich weif$ auch, dass alles, was ich seit der Begegnung mit Dorian Gray
geschaffen habe, gut ist, das Beste meines ganzen Lebens. Aber seltsam
genug — ob du mich verstehen wirst? —, seine Personlichkeit hat mich
zu einer ganzlich neuen Kunstweise, zu einem vollig neuen Stilwillen
gefiihre. Ich sehe jetzt die Dinge anders, ich denke sie anders. Ich kann
das Leben nunmehr in einer Weise nachschaffen, die mir zuvor verbor-
gen war. >Ein Traum von schéner Form in niichterner Gedanken Zeit<
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— wer sagt das doch gleich? Ich weif8 es nicht mehr. Aber genau das ist
Dorian Gray fur mich. Allein die sichtbare Gegenwart dieses Jinglings
— denn mir scheint er kaum mehr zu sein als ein Knabe, obwohl er tat-
sichlich tber zwanzig Jahre alt ist —, schon seine sichtbare Gegenwart ...
ach! Kannst du dir vorstellen, was das fiir mich bedeutet? Unbewusst be-
stimmt er fiir mich die Umrisse einer neuen Schule, einer Schule, die die
ganze Leidenschaft der romantischen Seele und die Vollkommenheit des
griechischen Geistes umschliefen soll. Gleichklang von Seele und Kor-
per — wie viel das bedeutet! In unserer Verblendung haben wir die beiden
voneinander getrennt und dafiir einen gemeinen Realismus und einen
hohlen Idealismus erfunden. Harry, wenn du nur wiisstest, was Dorian
Gray fur mich bedeutet! Erinnerst du dich des Landschaftsbildes, fur das
mir Agnew einen so ungeheuren Preis bot, von dem ich mich aber nicht
trennen konnte? Es ist eines meiner besten Werke. Und warum? Weil
Dorian Gray neben mir saff, wihrend ich es malte. Irgendein unendlich
zarter Einfluss stromte von ihm auf mich iiber, und zum ersten Male in
meinem Leben erblickte ich in einer schlichten Waldung das Wunder,
das ich stets gesucht, aber niemals gefunden hatte.«

»Basil, das ist auf8erordentlich! Ich muss Dorian Gray schen.« Hall-
ward erhob sich und schritt im Garten auf und ab. Nach einer Weile kam
er zuriick.

»Harry«, sagte er, »Dorian Gray ist fir mich lediglich ein kiinstleri-
scher Antrieb. Du sichst moglicherweise gar nichts in ihm, ich aber sche
in ihm alles. In meinem Werk ist er niemals gegenwirtiger, als wenn er
in ihm bildlich nicht dargestellt ist. Wie ich schon sagte: Er ist fiir mich
die Eingebung einer neuen Kunstanschauung. Ich finde ihn wieder in
den Kurven bestimmter Linien, in der Lieblichkeit und Erlesenheit be-
stimmter Farben. Das ist alles. «

»Umso mehr: Warum willst du sein Bildnis nicht ausstellen?«, fragte
Lord Henry.

»Weil ich unabsichtlich den Ausdruck dieser ganzen seltsamen kiinst-
lerischen Vergotterung hineingelegt habe. Natiirlich habe ich mit ihm
niemals dartiber gesprochen; er ist véllig ahnungslos. Aber die Welt konn-
te es erraten, und ich will meine Seele nicht vor ihren oberflichlichen Spa-
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heraugen entblofien. Mein Herz soll niemals unter ihr Mikroskop gelegt
werden. In dem Bild ist zu viel von mir selbst, Harry — viel zu viel. «

»Dichter sind nicht so bedenklich wie du. Sie wissen genau, wie niitz-
lich Leidenschaft fir die Veroffentlichung sein kann. Heutzutage bringt
es ein gebrochenes Herz zu vielen Auflagen. «

»Deswegen hasse ich sie«, rief Hallward. »Ein Kiinstler soll schone
Dinge schaffen, aber nichts von seinem eigenen Leben in sie hineinlegen.
Wir leben in einer Zeit, in der die Kunst gehandhabt wird, als wire sie
dazu bestimmt, eine Art Autobiografie zu bilden. Den reinen Schon-
heitssinn haben wir verloren. Was das ist, werde ich der Welt eines Tages
vor Augen fihren; und aus diesem Grunde soll die Welt niemals mein
Bildnis von Dorian Gray erblicken.«

»Ich meine, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir rechten.
Nur die geistig Armen streiten andauernd. Sage mir lieber, ob Dorian
Gray dich gernhat.«

Der Maler tberlegte einen Augenblick. »Er hat mich gern«, ant-
wortete er nach einer Weile, »ich weif$, dass er mich mag. Natiirlich
schmeichle ich ihm schrecklich. Ich finde ein seltsames Vergniigen da-
rin, ihm Dinge zu sagen, von denen ich genau weifs, dass sie mir spiter
leid sein werden. Im Allgemeinen ist er liecbenswiirdig zu mir, wir sitzen
im Atelier und plaudern tber tausend Dinge. Manchmal freilich ist er
furchtbar gedankenlos und scheint ein wahres Vergniigen darin zu se-
hen, mich zu quilen. Harry, dann habe ich das Gefiihl, meine ganze Secle
an einen Menschen verstromt zu haben, der sie behandelt wie eine An-
steckblume, wie einen Zierrat, seine Eitelkeit zu befriedigen, wie einen
Schmuck fiir einen Sommertag. «

»Sommertage, Basil, laden zum Verweilen ein«, murmelte Lord Hen-
ry. »Vielleicht wirst du cher ermiiden als er. Betriiblich aber wahr: Genie
wihrt linger als Schonheit. Das erklirt auch, weshalb wir uns die grofite
Miihe geben, moglichst viel Bildung in uns hineinzustopfen. In dem wil-
den Kampfums Dasein streben wir nach etwas Dauerndem; daher fullen
wir uns an mit einem Wust von sogenannten Tatsachen, in der albernen
Hoffnung, dadurch unseren Platz behaupten zu konnen. Das moderne
Ideal ist der durch und durch wohlinformierte Mann. Doch der Verstand
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des durch und durch wohlinformierten Mannes ist etwas Schreckliches,
cine Art Trodelladen, vollgepfropft mit Scheufilichkeiten und Staub, al-
les mit Uberpreisen versehen. Trotzdem, ich denke, du wirst der Sache
als Erster tiberdriissig werden. Eines Tages wirst du deinen Freund be-
trachten, und er wird dir ein wenig verzeichnet vorkommen, ein Farbton
wird dir nicht behagen oder sonst etwas. Innerlich wirst du ihm bittere
Vorwiirfe machen und allen Ernstes glauben, dass er sich dir gegeniiber
sehr schlecht benommen hat. Bei seinem néchsten Besuch wirst du vollig
kithl und gleichgiiltig sein. Schade drum, denn es wird dich andern. Was
du mir erzihlt hast, ist ein vollstindiger Roman, gewissermaflen ein Ro-
man der Kunst, und wenn man einen Roman erlebt, so ist es besonders
schlimm, dass er einen erniichtert zuriicklisst. «

»Sag das nicht, Harry. Dorian Grays Personlichkeit wird mich beherr-
schen, solange ich lebe. Du vermagst nicht zu fithlen wie ich, weil du zu
oft wechselst. «

»Ach, mein lieber Basil, gerade deshalb kann ich es dir nachfihlen.
Die Treuen kennen nur die alltigliche Seite der Liebe. Um die Trago-
die der Liebe wissen nur die Treulosen.« Und Lord Henry schlug Feu-
er an einer zierlichen Silberdose und begann eine Zigarette zu rauchen
mit einer selbstzufriedenen Miene, als habe er die ganze Welt in einem
einzigen Satz zusammengefasst. In den lackglinzenden Efeublittern ra-
schelten die tschilpenden Spatzen, und die blauen Wolkenschatten jag-
ten einander auf dem Rasen wie Schwalben. Wie angenehm es im Garten
war! Und wie ergotzlich die Gemiitsbewegungen anderer Menschen —
viel ergotzlicher als ihre Gedanken, schien es ihm. Die eigene Seele und
die Leidenschaften der Freunde — das waren die einzigen zauberhaften
Dinge im Leben. Mit schweigender Freude malte er sich das langweilige
Frithstiick aus, das er versiumt hatte, weil er so lange bei Basil Hallward
geblieben war. Wire er zu seiner Tante gegangen, dann wiirde er dort
bestimmt Lord Goodbody getroffen haben, und die ganze Unterhaltung
wiirde sich gedreht haben um die Speisung der Armen und um die Not-
wendigkeit, fiir sie Musterhiuser zu bauen. Jede Gruppe hitte gepredigt
tber die Bedeutsamkeit von Tugenden, die auszuiiben sie in ihrem eige-
nen Leben keine Notwendigkeit sah. Die Reichen hitten tiber den Wert
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der Sparsamkeit geredet, und die Miifligen hitten ihre Beredsamkeit
iiber die Wiirde der Arbeit entfaltet. Wie hiibsch, all dem entronnen
zu sein! Als er an seine Tante dachte, schien ihm etwas einzufallen. Er
wandte sich zu Hallward und sagte: »Mein lieber Junge, eben erinnere
ich mich.«

»Woran, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Gray gehért habe.«

»Und wo war das?« fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

»Mach nicht so ein drgerliches Gesicht, Basil. Es war bei meiner Tante
Lady Agatha. Sie erzihlte mir, sie habe einen wundervollen jungen Mann
entdecke, der ihr bei ihrer Titigkeit in East End helfen werde; sein Name
sei Dorian Gray. Ich stelle allerdings fest, dass sie niemals tiber sein gutes
Aussehen gesprochen hat. Frauen vermégen ein gutes Aussehen nicht zu
schitzen — wenigstens gute Frauen nicht. Sie meinte, er sei sehr ernst und
habe ein angenchmes Wesen. Sofort malte ich mir ein Geschopf aus mit
Brille und schiitterem Haar, schrecklich sommersprossig und in grofien
Schuhen herumtrampelnd. Hitte ich blof geahnt, dass er dein Freund
ist.«

» Glucklicherweise hast du es nicht geahnt.«

»Warum? «

»Ich mochte nicht, dass du mit ihm zusammentriffst. «

»Ich soll ihn nicht kennenlernen? «

»Nein. «

»Mr. Dorian Gray befindet sich im Atelier, Herr«, meldete der But-
ler, der soeben in den Garten kam.

» Jetzt bleibt dir nichts tibrig, als mich vorzustellen «, rief Lord Henry
lachend.

Der Maler wandte sich zu dem Diener, der im Sonnenschein blinzelte.
»Bitte Mr. Gray, zu warten, Parker. Ich werde sogleich kommen.« Der
Mann verbeugte sich und ging den Gartenweg hinauf.

Dann sah Basil Hallward seinen Begleiter an. »Dorian Gray ist mein
liebster Freund«, sagte er. »Sein Wesen ist von schoner Einfachheit.
Deine Tante hatte vollkommen recht mit dem, was sie von ihm erzihl-
te. Verdirb ihn nicht. Du wiirdest ihn nur ungtnstig beeinflussen. Die
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Welt ist grof3, und es leben viele wunderbare Menschen in ihr. Entreif$e
mir nicht die einzige Person, die meiner Kunst jeden nur moglichen Reiz
verleiht; mein Dasein als Kiinstler hingt von ihm ab. Hére, Harry, ich
vertraue auf dich!« Er sprach sehr langsam; die Worte schienen sich fast
gegen seinen Willen ihm zu entwinden.

»Schwatz doch nicht solchen Unsinn!«, sagte Lord Henry lichelnd.
Dann nahm er Hallward beim Arm und fihrte ihn ins Haus.
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