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Die Natur ist nimlich wie ein Fiedelspieler, der mit
seinem Klang die Tinzer fiibrt und lenkt. Wi ir Arzte
und Chirurgen sind wie die Tianzer, und genauso,
wie die Natur musiziert, miissen wir tanzen.

Henri de Mondeville (franzosischer Arzt, 1260-1310)

Instrumenten und Seytenspil der Musica helffen auch die
gesuntheit erhalten/und die verloren wider zubringen.
Dan die ton seind eben den schwachen gemiiteren
vergleicht/ wie sich die artzneyen den schwachen leiben
vergleichen.

Ibn Butlan (christlich-nestorianischer Arzt, T 1065 Antiochien)



Personenverzeichnis

NORDDDEUTSCHLAND

Thonis von Versfleth, niederadeliger Ritter aus der Wesermarsch
von Geburt, Chirurg aus Berufung

Drochtleff von Owmund und Domina Amelradis, seine Eltern

Mathias und Emo, seine Brider

Gerhard zur Lippe, Erzbischof von Bremen*

Simon zur Lippe*

MALLORCA

Elena, Sklavin und Spielfrau mit einem besonderen Talent
Loukia und Itys, ihre Eltern

Niko, Sklave

GENUA

Rambertino Buvalelli*, Podesta von Genua und Troubadour
Leibdiener Gisulfo

Maja, Sklavin

BOLOGNA

Dominus Magister Wilhelm de Congénis, Chirurg*
Domna Graziella, seine Frau

Gaston und Sibilla, ihre Kinder

Amiré, Medizinstudent und Magister Wilhelms Gehilfe

Auflerdem treten u.a. folgende historisch verbiirgte Personlichkei-
ten auf (ansonsten mit * gekennzeichnet):
Raymond von Toulouse V1.

Oliver der Sachse



Beatrice d’Este

K6nig Jaume I. von Aragén

Kaiser Friedrich II.

Simon de Montfort

Herzog Otto von Liineburg, genannt »das Kind«



Prolog

Toulouse, Okzitanien, August 1222

ﬂer Wagen rumpelte in ein Schlagloch und geriet in gefihrliche
Schieflage. Elena umklammerte ihre Laute, mit der anderen Hand
hielt sie sich am Gestinge fest. Das Seidenkleid klebte an ihrem
Leib. Ihre Lippen spannten, sodass sie sie anfeuchten musste, damit
sie nicht einrissen. Thr Herr hatte die Plane fest verschlossen, wes-
halb sie seit Tagen in stickiger Hitze und erzwungener Blindheit
dahinfuhr. Jetzt aber 6ffnete sich das Leinen im heiflen Fahrtwind
einen Spalt weit. Die Sommerhitze lag tiber den kargen Feldern wie
ein Leichentuch. Der Landstrich war ausgeblutet. Brandruinen von
Hofen, ja ganzen Dérfern. Weinstcke wucherten unbeschnitten,
Vieh war kaum zu sehen. Sie kannte diese Gegend nicht. Wo waren
sie? Wohin reisten sie?

Hungerleider rannten zu dem Frachtwagen und versuchten, ihn
aus dem Loch zu schieben. Ein dirrer Junge riss an der Plane und
spihte in den Wagen hinein. Als er Elena bemerkte, schob er ihr die
geofinete Handmuschel entgegen.

»Bona Domna, bitte, ein paar Miinzen nur! Ich flehe ...« Er
brach ab, als sie ruckartig anfuhren.

Drauflen gingen Bettelrufe durcheinander. »Bitte, Ser, ein Dank
fiir unsere Hilfe!«

»Ein paar Almosen fiir uns!«

Der Hinfling klammerte sich an den Wagen. »Helft! Ich flehe
Euch an!« Er streckte sich, beinahe bekam er ihren Schleier aus
venezianischer Seide zu fassen.

Elena wich zurlick. Wenn er den Schleier zerriss, wiirde ihr Herr
sie schlagen. Dabei wiinschte sie sich, sie kdnnte dem Jungen etwas



geben. Er war fiinf, sechs Jahre jinger als sie, vielleicht vierzehn,
und auch wenn es fiir ihn anders aussehen musste, war sie genauso
bettelarm wie er. Das Seidenkleid, das ihre hohe, etwas zu kriftige
Figur umschloss, der Schleier iber ihren schwarzen langen Locken,
die feinen Schuhe — nichts davon gehoérte ihr.

»Es tut mir leid, ich habe selbst nichts«, wisperte sie.

Die Peitsche zischte hell. Der Wagen fuhr schneller, sodass Elena
auf die Bank gedriickt wurde. Der Junge stirzte auf die Strafle.

»Bagasal«, beschimpfte er sie als Dirne. Auch die anderen Helfer
riefen ihnen Fliiche hinterher. Wie beiflender Rauch umwehten die
Verwiinschungen sie.

Nicht lange nachdem Stimmen und Schritte verklungen waren,
hielten sie an. Ihr Herr 6ffnete den Wagenverschlag. Seine Klei-
dung und seine Haare waren vom Straflendreck bestiubt. Auf seine
gefurchte Stirn hatten Schweifd und Staub tiefe Linien gezeichnet.
Er funkelte sie wiitend an.

»Ich habe dir doch gesagt, dass du mit niemandem reden sollst,
fauchte er. »Hast du ihm etwa verraten, wer wir sind und woher wir
kommen?«

Trotzig schwieg sie. Glaubte er wirklich, sie habe mit dem Bet-
teljungen geplaudert? Unvermittelt schlug er ihr die Faust in den
Leib. »Antworte gefilligst!«

Elena krimmte sich keuchend. Dann zwang sie sich, gegen
den Schmerz anzuatmen. Mit Bauchkrimpfen wiirde sie nach den
Strapazen der Reise ihre Aufgabe nicht erfiillen kénnen. »Ich habe
ihm nur gesagt ... dass ich ihm nichts geben kann, Ser, presste sie
hervor.

Nun strich der Herr ihr tiber die Wange, was sie erschaudern
liefd. Gonnerhaft hielt er ihr einen Lederschlauch hin. Nur kurz
konnte sie sich die Kehle mit dem mit Wasser und Honig versetz-
ten Wein netzen, ehe er ihr den Behilter wieder abnahm.

»Das reicht. Du brauchst einen klaren Kopf.«
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Die Kontrolle am Stadttor war langwierig. Immerhin hatten ihre
Schmerzen nachgelassen. Thr Herr wusste genau, wie er sie schla-
gen konnte, ohne sie ernsthaft zu verletzen; er wollte seinen kost-
baren Besitz ja nicht beschiddigen. Elena lauschte dem Gesprich
mit dem Zollner. Schlieflich schnappte sie den Namen der Stadt
auf: Toulouse. Sie erstarrte. Deshalb also waren sie so lange unter-
wegs gewesen! Deshalb hatte ihr Herr darauf bestanden, unauftillig
zu reisen. Todfeinde der Christenheit hatten sich in Stidfrankreich
ausgebreitet: die Katharer. Sie selbst behaupteten, den reinen Glau-
ben zu vertreten, aber ihre Gegner waren davon tiberzeugt, dass sie
dem Teufel, der sich oft in der Gestalt der Katze zeigte, den Hin-
tern kissten. Der Papst hatte bereits vor etlichen Jahren zu einem
heiligen Krieg gegen diese sogenannten Armen Christi aufgerufen,
doch diese hatten offenbar Riickhalt in Adel und Bauernstand. In
der Grafschaft Toulouse tobte der Kampf zwischen den Katholi-
ken und den als Ketzer verfolgten Katharern noch immer erbit-
tert. Es sah aus, als hitten dreizehn Jahre Kreuzzug das einst reiche
Okzitanien in ein Armenhaus verwandelt. Kreuzritter, Hiretiker,
Aufstindische und skrupellose Profiteure hatten Land und Leute
zwischen sich zermahlen. Warum brachte ihr Herr sie in diese tod-
liche Gefahr?

Endlich durften sie passieren. Selbst durch den schmalen Spalt
in der Wagenplane waren die Folgen der Belagerungen, der Uber-
fille und Plinderungen unverkennbar. Etliche Héuser waren zer-
stort, andere wirkten verlassen. Eine angespannte Stille lag tiber
der Stadt. Nichts war von dem Trubel zu spiiren, der diese reiche
Handelsstadt vermutlich sonst prigte. Die gewaltige Basilika aus
rosafarbenen Steinen war von unzihligen Bettlern umlagert.

Da erregte ein Tumult ihre Aufmerksamkeit: Auf einem Platz
beschimpften sich Menschen, als hinge ihr Leben davon ab.

Der Wagen hielt. Besitzergreifend legte ihr Herr seinen Arm
um ihre Taille, als er ihr beim Aussteigen half. Vor ihnen erhob sich
ein imposantes, schwer bewachtes Steinhaus, dessen Fensterliden
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verschlossen und gesichert waren. Ein mulmiges Gefiihl schnirte
Elena den Hals zu.

Ein Diener nahm sie in Empfang. Im Dimmerlicht war Elena
beinahe blind. Die gespenstische Stille im Haus verursachte ihr ein
unangenchmes Zusammenziehen der Kopthaut. Ein Adeliger be-
griifite sie und fliisterte ihrem Herrn zu, dass sich die Situation,
seitdem er die Nachricht geschickt hatte, dramatisch verschlechtert
hatte. Graf Raymond habe einen Unfall gehabt. Jetzt gehe es um
Leben oder Tod.

Als sie ins Obergeschoss gefiihrt wurden, horte Elena mit Ver-
zweiflung und Hass gemurmelte Gebete. Das Kribbeln breitete sich
aus und zog den Nacken hinunter. So unwohl fiihlte sie sich, dass
sie sich wiinschte, mit den kostbaren Tapisserien an den Winden
verschmelzen zu kénnen. Beruhigend war nur die Laute in ihren
Hinden, birnenbauchig, poliert und mit frischen Saiten versehen,
das Bestindigste in ihrem Leben.

Ihr Herr sah sie warnend an, als er sie in eine grof’e Schlaf-
kammer schob. »Du weift, was du zu tun hast. Verdirb es nicht,
raunte er.

Durch das Gespinst ihres Schleiers nahm Elena die Umgebung
in sich auf. Es war ein diisterer und stickiger Raum, in dessen Mit-
telpunkt ein grofles Himmelbett mit Vorhdngen aus feinstem Da-
mast stand. Eine Dame kniete neben dem Bett und betete. Der
Duft der wohlriechenden Krauter, die in mehreren Schalen ver-
brannt wurden, konnte den Gestank der Krankheit nicht tber-
decken. Minner standen in Griippchen in der Nihe des Betts
und diskutierten erregt. Es waren Adelige, Biirger, Geistliche und
Kreuzritter verschiedener Orden. Ein junger Ritter lief unruhig vor
den verrammelten Fenstern auf und ab.

Und da war der Kranke. Sein Kérper war von Pelzen bedeckt,
sein Schidel von Seide. Dazwischen ein eingefallenes Gesicht mit
blutunterlaufenen Augenhdohlen. Ein gestandener Ritter, das verriet
seine Statur. Ein Mann, der das Leben ausgekostet hatte, das verriet

I2



sein Gesicht. Ein Sterbender, das verriet seine Stimme. Sein Stoh-
nen trieb Elena den Geschmack von Asche in den Mund.

Die Minner wandten sich ihnen zu. Die fein geschnittenen
Ziige eines Monchs verwandelten sich bei ithrem Anblick in eine
angewiderte Grimasse. »Was hat das Weib hier zu suchen?«, zischte
er. Seinem schwarz-weiflen Habit nach zu urteilen, gehorte er dem
strengen Predigerorden an.

»lhre Kinste sind mir ans Herz gelegt worden. Wir miissen al-
les Menschenmégliche versuchen, um meinen Vater zu retten. Die
Heiltrinke dieses Herrn sind berthmt. Auflerdem hat Graf Ray-
mond die Musik immer geliebt«, sagte der junge Ritter, der sich mit
diesen Worten als Raymond der Jingere zu erkennen gab.

»Auf Gott sollte der Graf vertrauen! Sein Leben liegt in der
Hand des Allmichtigen. Wenigstens im Tode sollte er sich ange-
messen verhalten, brach es aus dem Monch heraus.

Nun mischte sich ein Greis ein, der sein dunkles, schlichtes Ge-
wand mit einem einfachen Seil gegiirtet trug. »Der Graf ist ein gu-
ter Christ und mochte auch im Tode so behandelt werden. Lasst
mich diesem Freund Gottes die Hand auflegen und sein Leben zu
einem guten Ende fithren.«

Elena erstarrte bei diesem Ansinnen. Der Greis musste ein Per-
fectus sein, einer der geistlichen Anfiihrer der Katharer. Warum
wurde er hier geduldet? IThren Herrn schien diese Diskussion nicht
zu kimmern. Mit grofler Geste fl6f8te er dem Kranken einen Heil-
trank ein.

Die Reaktion des Predigermonchs lief nicht auf sich warten.
»Schweigt, verketzerte Brutl«, schrie der Ménch den Perfectus an.

»Mifigt Euchl«, ging nun einer der Kreuzritter in scharfem Ton
dazwischen.

»Ich lasse mir nicht den Mund verbieten. Extra ecclesiam nulla
salus, heifdt es. Auch Ihr solltet wissen, dass es auflerhalb der Kirche
kein Heil gibt. Brennen soll dieser hiretische Greis auf dem Schei-
terhaufen, wie so viele seiner Glaubensgenossen vor ihm.«
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»Ich furchte das Feuer nicht. Es wird meine Seele befreien!«,
verkiindete der Perfectus.

»Damit sie in ein anderes Wesen einfahren kann, wie der Teu-
fel> Macht endlich dieser Hiresie ein Ende! Es ist eure Aufgabe,
die Kirche mit euren Waften zu verteidigen!«, fuhr der Ménch die
Kreuzritter an.

Nun wandte sich einer der Hospitaliter dem Erbgrafen zu.
»Eine Spielfrau? Was soll dieser Hokuspokus? Ich kann unseren
Infirmarius noch einmal kommen lassen.«

»Das ist sehr freundlich von Euch, aber ich denke, Euer Infirma-
rius hat bereits sein Moglichstes getan«, wies Raymond der Jiingere
den Vorschlag zurtick. »Wir miissen auf andere vertrauen. Mein
Vater muss noch einmal erwachen, er muss auf jeden Fall seinen
Willen bekunden.«

»Das ist vergebene Liebesmiih. Der Graf stirbt, das ist unver-
kennbar. In seinem Testament hat er verfiigt, als Ritter des Hospi-
taliter-Ordens bestattet zu werdenc, sagte der Kreuzritter.

»Das ist Jahre her und unter Zwang geschehen. Lingst hat Graf
Raymond diese Anordnung wiederrufen. Auf keinen Fall werden
wir zulassen, dass Ihr den Leichnam an Euch reifitl, protestierte
der Perfectus.

»Denkt Ihr etwa, er wird das Consolamentum empfangen, wie
ein verdammter Ketzer?«

»Wenn es sein Wunsch ist, soll es so sein!«

Kurz sah es aus, als stiinde ein Handgemenge bevor.

»Genugl«, machte Raymond der Jungere dem Streit ein Ende.
»Wenn Ihr nicht Frieden haltet, werde ich Euch alle dieses Hauses
verweisen miissen.«

Elena schwindelte von den intensiven Farben, die wihrend des
Wortwechsels vor ihren Augen zu tanzen begonnen hatten. Glei-
fRend roter Hass, tiefschwarze Galle, stechendes Griin und Schar-
lach. Dazwischen ein Pfad aus schwindendem Grau — auf ihn
musste sie sich konzentrieren, thm musste sie folgen.
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Thr Herr stellte neben dem Bett einen Schemel fiir sie bereit.
Etwas befangen setzte sie sich. Ihre Fingerkuppen strichen behut-
sam tber das Muster im Holzkorpus und die gespannten Darmsai-
ten. Sie liebkoste ihr Instrument, als wollte sie es besdnftigen. Das
war ihr Ritual, um zur Ruhe zu kommen. Nur wenn sie vollstindig
in der Musik aufging, konnte sie die richtigen Tone treffen und
das erreichen, was allein sie vermochte. Fein wie Perlenschauer liefd
Elena eine erste Melodie erklingen. Dann erhob sie ihre Stimme.
Der Kopf des Kranken ruckte, er keuchte. Die Dame starrte sie an.
War sie die Grifin? Egal. Unbeirrt sang Elena weiter.

Ihre Pferde galoppierten querfeldein. Thonis sah sich nach seinem
Lehrmeister um. Magister Wilhelm war zwar zurtickgefallen, hielt
aber das Tempo. Vor drei Tagen hatte die Nachricht sie erreicht.
Seitdem waren sie iiber Handelswege geprescht, hatten Berge tiber-
quert und Flusse gekreuzt. Eigentlich war der Chirurg mit Anfang
fiinfzig zu alt fiir eine derartige Strapaze, aber die Zeit dringte,
das hatten die Vertrauten des Kénigs ihnen deutlich zu verstehen
gegeben. Es galt, eine Seele zu retten, damit endlich Frieden ein-
kehren konnte.

Noch einmal driickte Thonis seinem Pferd die Unterschenkel
in die Seiten. Weiler Schaum flog aus den Nistern seines Rosses.
Auch seine eigene Haut war schweiflbedeckt. Die Luft flimmerte,
als endlich die Kirchtiirme von Toulouse am Horizont auftauchten.
Schon einmal hatte Thonis diesen Weg bereist. So viel war seitdem
geschehen. Es kam ihm vor, als wire er damals — war es wirklich
erst vier Jahre her? — ein anderer Mensch gewesen. Was wiirde ihn
heute erwarten?

Wenig spiter wurden sie in das Steinhaus in der Nihe der Basili-
ka gefiihrt. Zu Thonis’ Erstaunen drang aus dem Obergeschoss eine
betérende Musik zu ihnen. Prompt stellten seine Nackenhaare sich
auf. Sein Lehrmeister und er tauschten Blicke. Sie konnten nicht
herausfinden, was es damit auf sich hatte, denn sie wurden zunichst
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in einen Saal gefithrt. Gleich darauf kam die Grifin herein. Gegen
die beiden grofd gewachsenen Minner wirkte sie besonders zierlich.
Als Eleonore von Aragén den dunklen Spitzenschleier hob, sah
man, dass sie geweint hatte. In heftiger Atembewegung funkelte auf
ihrer Brust ein Goldkreuz. Sie tiberflog den versiegelten Brief, den
ihr Neffe, der Konig von Aragén, den Chirurgen ausgestellt hatte.

»Oh, Magister, Ihr seid unsere letzte Hoffnung!«, stief die Edel-
dame hervor. »In diesem Haus gibt es niemanden, dem ich ver-
trauen kann. Jeder verfolgt nur seine eigenen Interessen, selbst bei
meinem Stiefsohn kann ich nicht sicher sein, was ihn wirklich um-
treibt. Von Anfang an war ich als fiinfte Ehefrau meines Gatten
von Missgunst umgeben. Aber jetzt geht es darum, die unsterbliche
Seele dieses groflen Siinders zu retten, mit dem der Allmichtige
mich zusammengefiithrt hat.«

Tatsichlich kannte auch Thonis das Gerticht, dass Graf Ray-
mond den ketzerischen Katharern angehérte, weshalb er vom Papst
aus der Gemeinschaft der Gliubigen ausgestoflen worden war. Wa-
rum sonst sollte der Graf diese Ketzer in seinen Landen dulden,
sogar fordern? Andere hielten sein Verhalten fiir religiose Toleranz
oder einfach Gleichgiltigkeit. Graf Raymond schien scheinheilig
und schwach zu sein.

»Die Exkommunikation ist eine schreckliche Strafe, dennoch
betrachte ich es als meine Pflicht, einem Kranken zu helfen. Ich
hérte von einer Schidelverletzung. Was ist dem Grafen zugesto-
Ren?«, fragte der Magister.

Nervos drehte die Edeldame einen Rosenkranz aus Korallen
zwischen den Fingern. »Mein Gatte war schon seit Wochen nicht
gut zuwege. Bei einem Ubungskampf stiirzte er unvermittelt und
schlug sich den Schidel auf. Die meiste Zeit ist er bewusstlos.
Wenn er die Augen 6ffnet, kann er nicht sprechen. Keinen Ton be-
kommt er heraus. Sogleich wurden der Infirmarius der Hospitaliter
und spiter ein Medicus gerufen, doch ihre Heiltrinke und Salben
waren nutzlos.« Eleonore von Aragén neigte sich dem Chirurgen
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zu. »Ich muss gestehen, dass ich den anderen Heilkundigen der
Stadt nicht traue. Es geht um zu viell«

»Heiltrinke werden gegen einen geborstenen Schidel nicht viel
ausrichten. Lasst uns zu dem Kranken gehen, dann kénnen mein
Gehilfe und ich uns an die Arbeit machen.«

Die Grifin legte die Hand auf den Arm des Chirurgen. Ihre Au-
gen hatten einen flehenden Zug angenommen. »Fir mich zihlt nur
eins: seine Seele zu retten. Mein Gatte muss jeglichem Ketzertum
abschworen und sich zum wahren Glauben bekennen. Das Haus
Barcelona und das Konigshaus von Aragén diirfen nicht dauerhaft
von dem Frevel meines Gatten beschmutzt werden. Wie sehr ich
dafiir bete, dass der Allmichtige und die heilige Mutter Maria uns
vergeben!« Innig presste sie die Lippen auf das Goldkreuz.

Im Saal fiel Thonis’ Blick auf die junge Frau, die von den Min-
nern abgesondert auf einem Schemel safi, auf einer Laute spielte
und sang. Sogleich schoss ihm die Hitze ins Gesicht, und er wandte
sich ab. Hatte auch sie ihn gesehen? Zumindest hatte ihre Stimme
kurz gezittert — oder hatte er sich das eingebildet? Die Geistlichen
ignorierten sie missbilligend, doch die Augen der Biirger sowie ei-
nes Ritters ruhten wohlgefillig auf der Spielfrau. Der junge Mann
war in einen bestickten Waffenrock gehiillt, an der Seite trug er ein
kostbares Schwert.

Noch ehe der Magister die Anwesenden begriiflen konnte,
schoss dieser Ritter auf sie zu. »Das ist also der Chirurgicus, den du
zu Hilfe gerufen hast, Stiefmutter? Wie heifdt er?«, fragte er scharf.
Das musste Erbgraf Raymond der Jingere sein. Der Erstgeborene
des Grafen war ein Heiflsporn, wie Thonis wohl wusste.

»Magister Wilhelm von Congénies. Er ist der Beste seines
Fachs. Mein Neffe, Kénig Jaume, hat ihn empfohlen.«

Der junge Ritter tiberlegte kurz, dann ging er lauernd um Thonis
und seinen Lehrmeister herum. »Congénies? Der Name sagt mir
etwas. Standet Ihr nicht in den Diensten unseres Erzfeindes Simon
de Montfort?«
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