
HISTORISCHER ROMAN



 
 
 
 
 
Die Natur ist nämlich wie ein Fiedelspieler, der mit  
seinem Klang die Tänzer führt und lenkt. Wir Ärzte  
und  Chirurgen sind wie die Tänzer, und genauso,  
wie die Natur musiziert, müssen wir tanzen.
Henri de Mondeville (französischer Arzt, 1260–1310)

Instrumenten und Seytenspil der Musica helffen auch die 
gesuntheit erhalten / und die verloren wider zubringen. 
Dan die tön seind eben den schwachen gemüteren 
vergleicht / wie sich die artzneyen den schwachen leiben 
vergleichen.
Ibn Butlan (christlich-nestorianischer Arzt, † 1065 Antiochien)

Das Recht der Nutzung für Text- und Data-Mining im Sinne  
von § 44b UrhG behalten wir uns ausdrücklich vor.

1. Auflage 2026

Genehmigte Lizenzausgabe 2026 für 
Nikol Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, 

Barkhausenweg 11, 22339 Hamburg

Copyright © 2020 by Bastei Lübbe AG, Köln

Alle Rechte, auch das der fotomechanischen Wiedergabe 
(einschließlich Fotokopie) oder der Speicherung auf 

elektronischen Systemen, vorbehalten.
All rights reserved.

Lektorat: Dr. Stefanie Heinen
Textredaktion: Dr. Ulrike Strerath-Bolz, Friedberg

Umschlaggestaltung: Shutterstock/mrs_kato (Muster);  
iStock/azat1976 (Rahmen) und Firefl/Nele Schütz Design (Frau)

Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o.
Printed in the Czech Republic

ISBN: 978-3-69043-057-9

 info@nikol-verlag.de
 www.nikol-verlag.de



7

Personenverzeichnis

NORDDDEUTSCHLAND
Thonis von Versfleth, niederadeliger Ritter aus der Wesermarsch  
 von Geburt, Chirurg aus Berufung
Drochtleff von Owmund und Domina Amelradis, seine Eltern
Mathias und Emo, seine Brüder
Gerhard zur Lippe, Erzbischof von Bremen *
Simon zur Lippe *

MALLORCA
Elena, Sklavin und Spielfrau mit einem besonderen Talent
Loukia und Itys, ihre Eltern
Niko, Sklave

GENUA
Rambertino Buvalelli *, Podestà von Genua und Troubadour
Leibdiener Gisulfo
Maja, Sklavin

BOLOGNA
Dominus Magister Wilhelm de Congénis, Chirurg *
Domna Graziella, seine Frau
Gaston und Sibilla, ihre Kinder
Amiré, Medizinstudent und Magister Wilhelms Gehilfe

Außerdem treten u.a. folgende historisch verbürgte Persönlichkei-
ten auf (ansonsten mit * gekennzeichnet):
Raymond von Toulouse VI.
Oliver der Sachse



Beatrice d’Este
König Jaume I. von Aragón
Kaiser Friedrich II.
Simon de Montfort
Herzog Otto von Lüneburg, genannt »das Kind«

9

Prolog

Toulouse, Okzitanien, August 1222

Der Wagen rumpelte in ein Schlagloch und geriet in gefährliche 
Schieflage. Elena umklammerte ihre Laute, mit der anderen Hand 
hielt sie sich am Gestänge fest. Das Seidenkleid klebte an ihrem 
Leib. Ihre Lippen spannten, sodass sie sie anfeuchten musste, damit 
sie nicht einrissen. Ihr Herr hatte die Plane fest verschlossen, wes-
halb sie seit Tagen in stickiger Hitze und erzwungener Blindheit 
dahinfuhr. Jetzt aber öffnete sich das Leinen im heißen Fahrtwind 
einen Spalt weit. Die Sommerhitze lag über den kargen Feldern wie 
ein Leichentuch. Der Landstrich war ausgeblutet. Brandruinen von 
Höfen, ja ganzen Dörfern. Weinstöcke wucherten unbeschnitten, 
Vieh war kaum zu sehen. Sie kannte diese Gegend nicht. Wo waren 
sie? Wohin reisten sie?

Hungerleider rannten zu dem Frachtwagen und versuchten, ihn 
aus dem Loch zu schieben. Ein dürrer Junge riss an der Plane und 
spähte in den Wagen hinein. Als er Elena bemerkte, schob er ihr die 
geöffnete Handmuschel entgegen.

»Bona Domna, bitte, ein paar Münzen nur! Ich flehe  …« Er 
brach ab, als sie ruckartig anfuhren.

Draußen gingen Bettelrufe durcheinander. »Bitte, Ser, ein Dank 
für unsere Hilfe!«

»Ein paar Almosen für uns!«
Der Hänfling klammerte sich an den Wagen. »Helft! Ich flehe 

Euch an!« Er streckte sich, beinahe bekam er ihren Schleier aus 
venezianischer Seide zu fassen.

Elena wich zurück. Wenn er den Schleier zerriss, würde ihr Herr 
sie schlagen. Dabei wünschte sie sich, sie könnte dem Jungen etwas 
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geben. Er war fünf, sechs Jahre jünger als sie, vielleicht vierzehn, 
und auch wenn es für ihn anders aussehen musste, war sie genauso 
bettelarm wie er. Das Seidenkleid, das ihre hohe, etwas zu kräftige 
Figur umschloss, der Schleier über ihren schwarzen langen Locken, 
die feinen Schuhe – nichts davon gehörte ihr.

»Es tut mir leid, ich habe selbst nichts«, wisperte sie.
Die Peitsche zischte hell. Der Wagen fuhr schneller, sodass Elena 

auf die Bank gedrückt wurde. Der Junge stürzte auf die Straße.
»Bagasa!«, beschimpfte er sie als Dirne. Auch die anderen Helfer 

riefen ihnen Flüche hinterher. Wie beißender Rauch umwehten die 
Verwünschungen sie.

Nicht lange nachdem Stimmen und Schritte verklungen waren, 
hielten sie an. Ihr Herr öffnete den Wagenverschlag. Seine Klei-
dung und seine Haare waren vom Straßendreck bestäubt. Auf seine 
gefurchte Stirn hatten Schweiß und Staub tiefe Linien gezeichnet. 
Er funkelte sie wütend an.

»Ich habe dir doch gesagt, dass du mit niemandem reden sollst«, 
fauchte er. »Hast du ihm etwa verraten, wer wir sind und woher wir 
kommen?«

Trotzig schwieg sie. Glaubte er wirklich, sie habe mit dem Bet-
teljungen geplaudert? Unvermittelt schlug er ihr die Faust in den 
Leib. »Antworte gefälligst!«

Elena krümmte sich keuchend. Dann zwang sie sich, gegen 
den Schmerz anzuatmen. Mit Bauchkrämpfen würde sie nach den 
Strapazen der Reise ihre Aufgabe nicht erfüllen können. »Ich habe 
ihm nur gesagt … dass ich ihm nichts geben kann, Ser«, presste sie 
hervor.

Nun strich der Herr ihr über die Wange, was sie erschaudern 
ließ. Gönnerhaft hielt er ihr einen Lederschlauch hin. Nur kurz 
konnte sie sich die Kehle mit dem mit Wasser und Honig versetz-
ten Wein netzen, ehe er ihr den Behälter wieder abnahm.

»Das reicht. Du brauchst einen klaren Kopf.«

11

Die Kontrolle am Stadttor war langwierig. Immerhin hatten ihre 
Schmerzen nachgelassen. Ihr Herr wusste genau, wie er sie schla-
gen konnte, ohne sie ernsthaft zu verletzen; er wollte seinen kost-
baren Besitz ja nicht beschädigen. Elena lauschte dem Gespräch 
mit dem Zöllner. Schließlich schnappte sie den Namen der Stadt 
auf: Toulouse. Sie erstarrte. Deshalb also waren sie so lange unter-
wegs gewesen! Deshalb hatte ihr Herr darauf bestanden, unauffällig 
zu reisen. Todfeinde der Christenheit hatten sich in Südfrankreich 
ausgebreitet: die Katharer. Sie selbst behaupteten, den reinen Glau-
ben zu vertreten, aber ihre Gegner waren davon überzeugt, dass sie 
dem Teufel, der sich oft in der Gestalt der Katze zeigte, den Hin-
tern küssten. Der Papst hatte bereits vor etlichen Jahren zu einem 
heiligen Krieg gegen diese sogenannten Armen Christi aufgerufen, 
doch diese hatten offenbar Rückhalt in Adel und Bauernstand. In 
der Grafschaft Toulouse tobte der Kampf zwischen den Katholi-
ken und den als Ketzer verfolgten Katharern noch immer erbit-
tert. Es sah aus, als hätten dreizehn Jahre Kreuzzug das einst reiche 
Okzitanien in ein Armenhaus verwandelt. Kreuzritter, Häretiker, 
Aufständische und skrupellose Profiteure hatten Land und Leute 
zwischen sich zermahlen. Warum brachte ihr Herr sie in diese töd-
liche Gefahr?

Endlich durften sie passieren. Selbst durch den schmalen Spalt 
in der Wagenplane waren die Folgen der Belagerungen, der Über-
fälle und Plünderungen unverkennbar. Etliche Häuser waren zer-
stört, andere wirkten verlassen. Eine angespannte Stille lag über 
der Stadt. Nichts war von dem Trubel zu spüren, der diese reiche 
Handelsstadt vermutlich sonst prägte. Die gewaltige Basilika aus 
rosafarbenen Steinen war von unzähligen Bettlern umlagert.

Da erregte ein Tumult ihre Aufmerksamkeit: Auf einem Platz 
beschimpften sich Menschen, als hinge ihr Leben davon ab.

Der Wagen hielt. Besitzergreifend legte ihr Herr seinen Arm 
um ihre Taille, als er ihr beim Aussteigen half. Vor ihnen erhob sich 
ein imposantes, schwer bewachtes Steinhaus, dessen Fensterläden 
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verschlossen und gesichert waren. Ein mulmiges Gefühl schnürte 
Elena den Hals zu.

Ein Diener nahm sie in Empfang. Im Dämmerlicht war Elena 
beinahe blind. Die gespenstische Stille im Haus verursachte ihr ein 
unangenehmes Zusammenziehen der Kopfhaut. Ein Adeliger be-
grüßte sie und flüsterte ihrem Herrn zu, dass sich die Situation, 
seitdem er die Nachricht geschickt hatte, dramatisch verschlechtert 
hatte. Graf Raymond habe einen Unfall gehabt. Jetzt gehe es um 
Leben oder Tod.

Als sie ins Obergeschoss geführt wurden, hörte Elena mit Ver-
zweiflung und Hass gemurmelte Gebete. Das Kribbeln breitete sich 
aus und zog den Nacken hinunter. So unwohl fühlte sie sich, dass 
sie sich wünschte, mit den kostbaren Tapisserien an den Wänden 
verschmelzen zu können. Beruhigend war nur die Laute in ihren 
Händen, birnenbauchig, poliert und mit frischen Saiten versehen, 
das Beständigste in ihrem Leben.

Ihr Herr sah sie warnend an, als er sie in eine große Schlaf-
kammer schob. »Du weißt, was du zu tun hast. Verdirb es nicht«, 
raunte er.

Durch das Gespinst ihres Schleiers nahm Elena die Umgebung 
in sich auf. Es war ein düsterer und stickiger Raum, in dessen Mit-
telpunkt ein großes Himmelbett mit Vorhängen aus feinstem Da-
mast stand. Eine Dame kniete neben dem Bett und betete. Der 
Duft der wohlriechenden Kräuter, die in mehreren Schalen ver-
brannt wurden, konnte den Gestank der Krankheit nicht über-
decken. Männer standen in Grüppchen in der Nähe des Betts 
und diskutierten erregt. Es waren Adelige, Bürger, Geistliche und 
Kreuzritter verschiedener Orden. Ein junger Ritter lief unruhig vor 
den verrammelten Fenstern auf und ab.

Und da war der Kranke. Sein Körper war von Pelzen bedeckt, 
sein Schädel von Seide. Dazwischen ein eingefallenes Gesicht mit 
blutunterlaufenen Augenhöhlen. Ein gestandener Ritter, das verriet 
seine Statur. Ein Mann, der das Leben ausgekostet hatte, das verriet 
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sein Gesicht. Ein Sterbender, das verriet seine Stimme. Sein Stöh-
nen trieb Elena den Geschmack von Asche in den Mund.

Die Männer wandten sich ihnen zu. Die fein geschnittenen 
Züge eines Mönchs verwandelten sich bei ihrem Anblick in eine 
angewiderte Grimasse. »Was hat das Weib hier zu suchen?«, zischte 
er. Seinem schwarz-weißen Habit nach zu urteilen, gehörte er dem 
strengen Predigerorden an.

»Ihre Künste sind mir ans Herz gelegt worden. Wir müssen al-
les Menschenmögliche versuchen, um meinen Vater zu retten. Die 
Heiltränke dieses Herrn sind berühmt. Außerdem hat Graf Ray-
mond die Musik immer geliebt«, sagte der junge Ritter, der sich mit 
diesen Worten als Raymond der Jüngere zu erkennen gab.

»Auf Gott sollte der Graf vertrauen! Sein Leben liegt in der 
Hand des Allmächtigen. Wenigstens im Tode sollte er sich ange-
messen verhalten«, brach es aus dem Mönch heraus.

Nun mischte sich ein Greis ein, der sein dunkles, schlichtes Ge-
wand mit einem einfachen Seil gegürtet trug. »Der Graf ist ein gu-
ter Christ und möchte auch im Tode so behandelt werden. Lasst 
mich diesem Freund Gottes die Hand auflegen und sein Leben zu 
einem guten Ende führen.«

Elena erstarrte bei diesem Ansinnen. Der Greis musste ein Per-
fectus sein, einer der geistlichen Anführer der Katharer. Warum 
wurde er hier geduldet? Ihren Herrn schien diese Diskussion nicht 
zu kümmern. Mit großer Geste flößte er dem Kranken einen Heil-
trank ein.

Die Reaktion des Predigermönchs ließ nicht auf sich warten. 
»Schweigt, verketzerte Brut!«, schrie der Mönch den Perfectus an.

»Mäßigt Euch!«, ging nun einer der Kreuzritter in scharfem Ton 
dazwischen.

»Ich lasse mir nicht den Mund verbieten. Extra ecclesiam nulla 
salus, heißt es. Auch Ihr solltet wissen, dass es außerhalb der Kirche 
kein Heil gibt. Brennen soll dieser häretische Greis auf dem Schei-
terhaufen, wie so viele seiner Glaubensgenossen vor ihm.«
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»Ich fürchte das Feuer nicht. Es wird meine Seele befreien!«, 
verkündete der Perfectus.

»Damit sie in ein anderes Wesen einfahren kann, wie der Teu-
fel? Macht endlich dieser Häresie ein Ende! Es ist eure Aufgabe, 
die Kirche mit euren Waffen zu verteidigen!«, fuhr der Mönch die 
Kreuzritter an.

Nun wandte sich einer der Hospitaliter dem Erbgrafen zu. 
»Eine Spielfrau? Was soll dieser Hokuspokus? Ich kann unseren 
Infirmarius noch einmal kommen lassen.«

»Das ist sehr freundlich von Euch, aber ich denke, Euer Infirma-
rius hat bereits sein Möglichstes getan«, wies Raymond der Jüngere 
den Vorschlag zurück. »Wir müssen auf andere vertrauen. Mein 
Vater muss noch einmal erwachen, er muss auf jeden Fall seinen 
Willen bekunden.«

»Das ist vergebene Liebesmüh. Der Graf stirbt, das ist unver-
kennbar. In seinem Testament hat er verfügt, als Ritter des Hospi-
taliter-Ordens bestattet zu werden«, sagte der Kreuzritter.

»Das ist Jahre her und unter Zwang geschehen. Längst hat Graf 
Raymond diese Anordnung wiederrufen. Auf keinen Fall werden 
wir zulassen, dass Ihr den Leichnam an Euch reißt!«, protestierte 
der Perfectus.

»Denkt Ihr etwa, er wird das Consolamentum empfangen, wie 
ein verdammter Ketzer?«

»Wenn es sein Wunsch ist, soll es so sein!«
Kurz sah es aus, als stünde ein Handgemenge bevor.
»Genug!«, machte Raymond der Jüngere dem Streit ein Ende. 

»Wenn Ihr nicht Frieden haltet, werde ich Euch alle dieses Hauses 
verweisen müssen.«

Elena schwindelte von den intensiven Farben, die während des 
Wortwechsels vor ihren Augen zu tanzen begonnen hatten. Glei-
ßend roter Hass, tiefschwarze Galle, stechendes Grün und Schar-
lach. Dazwischen ein Pfad aus schwindendem Grau  – auf ihn 
musste sie sich konzentrieren, ihm musste sie folgen.

15

Ihr Herr stellte neben dem Bett einen Schemel für sie bereit. 
Etwas befangen setzte sie sich. Ihre Fingerkuppen strichen behut-
sam über das Muster im Holzkorpus und die gespannten Darmsai-
ten. Sie liebkoste ihr Instrument, als wollte sie es besänftigen. Das 
war ihr Ritual, um zur Ruhe zu kommen. Nur wenn sie vollständig 
in der Musik aufging, konnte sie die richtigen Töne treffen und 
das erreichen, was allein sie vermochte. Fein wie Perlenschauer ließ 
Elena eine erste Melodie erklingen. Dann erhob sie ihre Stimme. 
Der Kopf des Kranken ruckte, er keuchte. Die Dame starrte sie an. 
War sie die Gräfin? Egal. Unbeirrt sang Elena weiter.

Ihre Pferde galoppierten querfeldein. Thonis sah sich nach seinem 
Lehrmeister um. Magister Wilhelm war zwar zurückgefallen, hielt 
aber das Tempo. Vor drei Tagen hatte die Nachricht sie erreicht. 
Seitdem waren sie über Handelswege geprescht, hatten Berge über-
quert und Flüsse gekreuzt. Eigentlich war der Chirurg mit Anfang 
fünfzig zu alt für eine derartige Strapaze, aber die Zeit drängte, 
das hatten die Vertrauten des Königs ihnen deutlich zu verstehen 
gegeben. Es galt, eine Seele zu retten, damit endlich Frieden ein-
kehren konnte.

Noch einmal drückte Thonis seinem Pferd die Unterschenkel 
in die Seiten. Weißer Schaum flog aus den Nüstern seines Rosses. 
Auch seine eigene Haut war schweißbedeckt. Die Luft flimmerte, 
als endlich die Kirchtürme von Toulouse am Horizont auftauchten. 
Schon einmal hatte Thonis diesen Weg bereist. So viel war seitdem 
geschehen. Es kam ihm vor, als wäre er damals – war es wirklich 
erst vier Jahre her? – ein anderer Mensch gewesen. Was würde ihn 
heute erwarten?

Wenig später wurden sie in das Steinhaus in der Nähe der Basili-
 ka geführt. Zu Thonis’ Erstaunen drang aus dem Obergeschoss eine 
betörende Musik zu ihnen. Prompt stellten seine Nackenhaare sich 
auf. Sein Lehrmeister und er tauschten Blicke. Sie konnten nicht 
herausfinden, was es damit auf sich hatte, denn sie wurden zunächst 
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in einen Saal geführt. Gleich darauf kam die Gräfin herein. Gegen 
die beiden groß gewachsenen Männer wirkte sie besonders zierlich. 
Als Eleonore von Aragón den dunklen Spitzenschleier hob, sah 
man, dass sie geweint hatte. In heftiger Atembewegung funkelte auf 
ihrer Brust ein Goldkreuz. Sie überflog den versiegelten Brief, den 
ihr Neffe, der König von Aragón, den Chirurgen ausgestellt hatte.

»Oh, Magister, Ihr seid unsere letzte Hoffnung!«, stieß die Edel-
dame hervor. »In diesem Haus gibt es niemanden, dem ich ver-
trauen kann. Jeder verfolgt nur seine eigenen Interessen, selbst bei 
meinem Stiefsohn kann ich nicht sicher sein, was ihn wirklich um-
treibt. Von Anfang an war ich als fünfte Ehefrau meines Gatten 
von Missgunst umgeben. Aber jetzt geht es darum, die unsterbliche 
Seele dieses großen Sünders zu retten, mit dem der Allmächtige 
mich zusammengeführt hat.«

Tatsächlich kannte auch Thonis das Gerücht, dass Graf Ray-
mond den ketzerischen Katharern angehörte, weshalb er vom Papst 
aus der Gemeinschaft der Gläubigen ausgestoßen worden war. Wa-
rum sonst sollte der Graf diese Ketzer in seinen Landen dulden, 
sogar fördern? Andere hielten sein Verhalten für religiöse Toleranz 
oder einfach Gleichgültigkeit. Graf Raymond schien scheinheilig 
und schwach zu sein.

»Die Exkommunikation ist eine schreckliche Strafe, dennoch 
betrachte ich es als meine Pflicht, einem Kranken zu helfen. Ich 
hörte von einer Schädelverletzung. Was ist dem Grafen zugesto-
ßen?«, fragte der Magister.

Nervös drehte die Edeldame einen Rosenkranz aus Korallen 
zwischen den Fingern. »Mein Gatte war schon seit Wochen nicht 
gut zuwege. Bei einem Übungskampf stürzte er unvermittelt und 
schlug sich den Schädel auf. Die meiste Zeit ist er bewusstlos. 
Wenn er die Augen öffnet, kann er nicht sprechen. Keinen Ton be-
kommt er heraus. Sogleich wurden der Infirmarius der Hospitaliter 
und später ein Medicus gerufen, doch ihre Heiltränke und Salben 
waren nutzlos.« Eleonore von Aragón neigte sich dem Chirurgen 
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zu. »Ich muss gestehen, dass ich den anderen Heilkundigen der 
Stadt nicht traue. Es geht um zu viel!«

»Heiltränke werden gegen einen geborstenen Schädel nicht viel 
ausrichten. Lasst uns zu dem Kranken gehen, dann können mein 
Gehilfe und ich uns an die Arbeit machen.«

Die Gräfin legte die Hand auf den Arm des Chirurgen. Ihre Au-
gen hatten einen flehenden Zug angenommen. »Für mich zählt nur 
eins: seine Seele zu retten. Mein Gatte muss jeglichem Ketzertum 
abschwören und sich zum wahren Glauben bekennen. Das Haus 
Barcelona und das Königshaus von Aragón dürfen nicht dauerhaft 
von dem Frevel meines Gatten beschmutzt werden. Wie sehr ich 
dafür bete, dass der Allmächtige und die heilige Mutter Maria uns 
vergeben!« Innig presste sie die Lippen auf das Goldkreuz.

Im Saal fiel Thonis’ Blick auf die junge Frau, die von den Män-
nern abgesondert auf einem Schemel saß, auf einer Laute spielte 
und sang. Sogleich schoss ihm die Hitze ins Gesicht, und er wandte 
sich ab. Hatte auch sie ihn gesehen? Zumindest hatte ihre Stimme 
kurz gezittert – oder hatte er sich das eingebildet? Die Geistlichen 
ignorierten sie missbilligend, doch die Augen der Bürger sowie ei-
nes Ritters ruhten wohlgefällig auf der Spielfrau. Der junge Mann 
war in einen bestickten Waffenrock gehüllt, an der Seite trug er ein 
kostbares Schwert.

Noch ehe der Magister die Anwesenden begrüßen konnte, 
schoss dieser Ritter auf sie zu. »Das ist also der Chirurgicus, den du 
zu Hilfe gerufen hast, Stiefmutter? Wie heißt er?«, fragte er scharf. 
Das musste Erbgraf Raymond der Jüngere sein. Der Erstgeborene 
des Grafen war ein Heißsporn, wie Thonis wohl wusste.

»Magister Wilhelm von Congénies. Er ist der Beste seines 
Fachs. Mein Neffe, König Jaume, hat ihn empfohlen.«

Der junge Ritter überlegte kurz, dann ging er lauernd um Thonis 
und seinen Lehrmeister herum. »Congénies? Der Name sagt mir 
etwas. Standet Ihr nicht in den Diensten unseres Erzfeindes Simon 
de Montfort?«
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