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Die Seele ist wie ein Wind, der tber die Kriauter weht,
und wie der Tau, der auf die Griser triufelt,
und wie die Regenluft, die wachsen macht.

Genauso strome der Mensch
sein Wohlwollen aus auf alle,
die da Sehnsucht tragen.

Ein Wind sei er, indem er den Elenden hilft,

ein Tau, indem er die Verlassenen trostet,

und Regenluft, indem er die Ermatteten aufrichtet
und sie mit der Lehre erfiillt wie Hungernde:
indem er ihnen seine Seele hingibt.

HiLpEGARD vON BINGEN (1098-1179)



Vernimm die starke Gewalt des vielfiltig zusammen-
gesetzten Antidotes,

O Kaiser, du Spender sicherer Freiheit.

Vernimm es, Nero; preisend nennt man sie die heitere,
sonnige Galene,

Die sich um dunkle Hifen nicht kimmert.

GALEN (ca. 129—200) liber den Theriak des élteren Andromachus
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Otto von Braunschweig, Meister des Hauses des Tempels von
Jerusalem und der Komtur von Siipplingenburg*



VENEDIG UND UMGEBUNG

Ser Maffio, Pfandleiher

Ser Filipo, Spezereienhindler und Theriak-Krimer
Baldino, sein Sohn
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Ser Zanzio, Geleitsfithrer

Vidal, Schutzreiter
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PARIS

Roger d’Aval, Ritter im Dienste von Louis de Bourbon,
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Comtesse d’Obazine, Adelige
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Prolog

April 1317

ﬂas Sonnenlicht brach sich im Geist wie in einem Kristall.
Gleiflend splitterte es tiber altrosa Bliiten, runzelige Baumrinde
und den Morgendunst, der tiber dem Fluss waberte, fliichtig wie
eine schwindende Erinnerung. Der Himmel spannte sich tief-
blau, und die Sonne lieff schon den Duft frither Wildblumen
ausstromen. Willekin stakste durch das Gras und lief giggelnd
die Halmspitzen seine Handflachen kitzeln.

»Da! Godesperdeken!, rief der Zweijidhrige begeistert. »Will
fangen!«

Er streckte die pummeligen Héinde aus und hob die nackten
Beine hoher, um die blaugriin schillernde Libelle einzuholen.
Rasant durchmaf das Insekt die Flussaue. An dieser Stelle war
die Neetze tief und hatte eine starke Stromung. Jakoba lief den
Ledereimer fallen und lief ihrem Sohn nach. Kurz bevor er das
Ufer erreicht hatte, umfasste sie seine Hiifte und hob ihn hoch.
Willekin protestierte lautstark. »Biischen noch! Hab Godesper-
deken fast! Diist sol«

Jakoba schwang ihn um sich. »Du bist auch so ein diisendes
Gottespferdchen!«, neckte sie ihn. Sie drehte sich mit dem juch-
zenden Kleinkind, bis ihr taumelig wurde. Lachend und aufler
Atem lieflen sie sich fallen. Aneinandergekuschelt lagen sie dann
im taufeuchten Gras und sahen in den Himmel. Es wiirde ein
wunderbarer Tag werden.



Ebbekestorpe, Anfang Mirz, Anno Domini 1318

Als Jakoba erwachte, war ihr schwindelig vor Hunger. Hart
presste sie ihre Faust in den Magen. Der Hunger quilte sie we-
niger als die Trauer, dieses grausame Nagen in ihrem Herzen.
Entschlossen schob sie die Beine von der Pritsche — nur nicht
mehr dariiber nachdenken. Auf den frostigen Steinplatten des
Dormitoriums zogen sich ihre Fuflsohlen stechend zusammen.
Das Liuten der Glocken verklang — spit dran, wieder einmal.
Jakobas Augen waren verquollen, die Glieder schwer. Es war drei
Uhr in der Nacht, und auch nach einem knappen Jahr im Kloster
hatte sie sich noch nicht an die Aufstehzeit gewohnt. Vermutlich
wiirde sie bei der Matutin wieder gegen den Schlaf ankdmpfen
missen und bei den wunderschénen, aber komplizierten Chori-
len vor lauter Mudigkeit den Faden verlieren.

Sie durchschlug das Eis auf der Waschschissel, spritzte sich
Wiasser ins Gesicht und fuhr mit dem Lappen tber ihre Haut.
Dann spiilte sie ihren Mund aus und verbarg die kurzen rotblon-
den Haare unter dem Schleier. Offenbar verzichteten die ande-
ren Schwestern auf Korperpflege, diesen eitlen Luxus. Bei der
Kilte war ihr Verhalten beinahe verstindlich.

Jakoba zog das Novizenhabit der Benediktinerinnen an. Thre
Finger waren steif von der Kilte. Die Schwiche ihrer Glieder
machte sie langsam, als wiire sie nicht achtzehn Jahre alt, sondern
achtundfiinfzig. Erst am Nachmittag wiirde es etwas zu essen ge-
ben — die einzige Mahlzeit des Tages, und auch die wiirde nicht
gerade Uppig ausfallen. Im Gegensatz zu anderen Nonnen, die
glaubten, durch das Fasten Heiligkeit erlangen zu konnen, hatte
sie einfach nur einen Birenhunger.
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Gerade wollte Jakoba zu den anderen in den Chor eilen, als sie
hinter sich ein Husten horte. Also hatte noch jemand verschla-
fen. Sie drehte sich um und sah, wie eine schmale Gestalt zwi-
schen den Schlafmatten zusammenbrach — Konegundis! Jakoba
eilte zu ihr und nahm die Hand der Dreizehnjihrigen, um ihr
aufzuhelfen. Der schmale Kérper strahlte eine gewaltige Hitze
aus, die Augen waren rot unterlaufen. Hatte die Bettnachbarin
denn nicht bemerkt, wie krank das Madchen war?

»Muss gestolpert sein ... die Matutin ... nicht zu spit kom-
men.« Konegundis versuchte, sich hochzustemmen, konnte je-
doch nicht einmal die Ellbogen aufsetzen. Sie musste in den
Krankensaal, und zwar so schnell wie méglich! Entschlossen hob
Jakoba sie hoch — ein Federgewicht. Der Korper des Madchens
war ein einziger Widerspruch: trotz der Kilte schweifinass, ihr
Leib war heifd und zitterte doch vor Schiittelfrost.

»Was ... tust du, Schwester? Wir diirfen uns doch nicht ...
verspaten.«

Jakoba teilte die Besorgnis des Midchens, lief aber trotzdem
los. Sicher schlugen die anderen Nonnen schon das kleine Kreuz
tber den Lippen und beteten: »Herr, 6ffne meine Lippen, da-
mit mein Mund dein Lob verkiinde.« Wenn Jakoba wieder zu
spit zur Matutin kiime, wiirde die Priorissa sie erneut riigen und
moglicherweise sogar ihre Aufnahme in den Orden infrage stel-
len. Das wollte sie keinesfalls riskieren!

Jakoba hatte das Noviziat beinahe hinter sich, am Sonntag
wiirde sie das Geliibde ablegen. Eigentlich war sie nicht flr
das Kloster gemacht, zu sehr liebte sie das Leben. Ihr fehlte im
Kloster so viel: einen Sommertag auf der Blumenwiese vertro-
deln, nach einem glithend heiflen Tag in den Fluss springen, mit
Freundinnen ratschen und lachen, sich fein herausputzen, tanzen,
bis sich alles um einen drehte, der Duft eines geliebten Man-
nes, der Genuss guten Essens und noch besseren Weins. Als sie
aber vor elf Monaten zwischen Irrsinn und Todessehnsucht ge-
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schwankt hatte, da hatte ihr Vater sie ins Kloster geschickt. Den
hochwohlgeborenen Herrn Zacharias, Reichsritter und Gebieter
tber die Dahlenburg samt dazugehoriger Lindereien, hatte im
Alter, nach einem Leben voller Fehden und Feldziige, die Angst
um sein Seelenheil gepackt. Im Kloster, so sein Plan, sollte Jakoba
seine ganz personliche Fursprecherin vor Gott sein. Es war eine
der wenigen Taten, fiir die sie ihrem Vater dankbar sein musste,
denn erst im Kloster hatte Jakoba ihren Frieden wiedergefunden.

Ein Hustenanfall schiittelte Konegundis. »Darf die ehrwiir-
dige Mutter nicht verirgern. Am Sonntag werden wir doch
mit ... dem Herrn Jesus vermihlt.« Die Andeutung eines Li-
chelns zeichnete sich in ihrem blassen Gesicht ab.

»Bis dahin bist du lingst wieder gesund!, versicherte Jakoba,
obgleich der Atem des Midchens schnell und rasselnd ging. Ja-
koba fiirchtete, dass sie nur wenig fiir die Kleine wiirde tun kon-
nen. Dass es zu spit war, wieder einmal. Dabei war Konegundis
noch so jung! Midchen gab es viele in Ebbekestorpe, Schiilerin-
nen, die in Latein, Chorgesingen und Weiflstickereien unter-
richtet wurden. Kinder das Geliibde ablegen zu lassen erschien
Jakoba hart, wussten sie doch nicht, auf was sie verzichteten. Aber
nach drei apokalyptischen Jahren, in denen sich kaum die Sonne
am Himmel gezeigt hatte, nach monatelangem Dauerregen, der
in grausame Froste Uibergegangen war und diese wieder in end-
lose Regenfille und erneute Schneefille, nach Ernteaustfillen,
Hungersnot und Viehpest musste selbst dieses reiche Kloster
sehen, wo es blieb. In dem kalten und harten letzten Winter wa-
ren etliche Nonnen von Seuchen dahingerafft worden, und jede
Profess brachte Geld in die Klosterkasse.

Konegundis’ Lider flatterten. »Die Brautkrone ... der goldene
Ring ...«

»Du wirst eine wunderschone Braut sein.« Jakoba keuchte
leicht. Sie war robust, ja zih — »Wechselbalg eines Bauern«
schimpfte sie ihr Vater manchmal —, aber auch sie hatte in den
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letzten Monaten viel Kraft und Gewicht verloren. Durch die
Last schwerfillig, schleppte sie sich den Kreuzgang entlang. Sie
musste bei jedem Schritt achtgeben. Es war stockfinster, zudem
waren viele Bodenziegel rutschig. Das backsteinrote Kloster lag
zwar idyllisch im Schwienautal, der Untergrund war aber sump-
fig, und insbesondere wenn es viel regnete, stieg die Feuchtigkeit
in die Klostermauern auf.

Thre Gedanken wanderten zur Jungfrauenweihe, dem Ritus,
den alle Novizinnen herbeisehnten. Erst einmal hatte Jakoba
diese Zeremonie miterlebt. Es war ein besonders feierlicher
Moment, wenn die Novizinnen das ewige Geliibde ablegten. Im
Kapitelsaal des Klosters wurden sie durch den Propst und die
Priorissa ein letztes Mal befragt, bevor sie Gehorsam gelobten.
Etwas spiter wurde die Professfeier im Nonnenchor vollzogen,
bei der die Jungfrauen in unbefleckter Keuschheit dem Herrn
Jesus vermihlt wurden und den goldenen Ring angesteckt be-
kamen. Anschliefend wurde ihnen der geweihte Schleier tiber-
reicht, auf den die Jungfrauenkrone gesetzt wurde. Wie Konigin-
nen sahen sie dann aus, heilig und erhaben. Fir Jakoba jedoch
war der Gedanke an die Profess mit Zweifeln verbunden, denn
sie hatte noch immer nicht erfahren, wie das Aufnahmeritual bei
ihr aussehen wiirde. Schliefilich war sie anders als die anderen
Novizinnen: Sie war schon lange keine Jungfrau mehr, hatte
trotz ihres geringen Alters ein Kind geboren und verloren, war
verwitwet.

Stohnen und Weinen in der Nachtschwirze verrieten ihr, dass
sie das Infirmarium beinahe erreicht hatte. Urspriinglich war der
Krankensaal nur fiir die Versorgung der etwa vierzig Nonnen
des Klosters gedacht gewesen, aber seit Hunger und Seuchen
grassierten und immer mehr kranke Pilger bei ihnen strande-
ten, hatte der Propst gestattet, dass die Siechenmeisterin auch
weltlichen Kranken half. Mit einer holzernen Wand hatte die
Mutter Oberin einen Teil des Infirmariums abtrennen lassen, um

3



die Klausur der Nonnen nicht zu stéren. Allerdings herrschte in
Ebbekestorpe ohnehin kein strenges Klosterregiment, vor allem
das Armuts- und das Schweigegeliibde wurden oft gebrochen.
Manche Nonnen besaflen Zierrat, Kleinodien und eigene Psal-
ter, titigten Geschifte oder hielten sich Dienerinnen. Seit der
letzten Oberin mangelnde Disziplin vorgeworfen worden war,
versuchten Propst Nikolas und Priorissa Elisabeth, die Regula
Benedicti wieder strenger durchzusetzen.

Nur das ewige Licht brannte vor dem Altar des Krankensaals.
Jakoba tberfiel Trauer, als ihr die leeren Lager ins Auge fielen.
Viel zu viele Menschen hatte sie in den vergangenen Monaten
in den Tod begleitet, und sie hoffte, dass jeder Einzelne von ih-
nen Frieden bei Gott gefunden hatte. Andererseits hatte sie auch
viele heilen kénnen.

»Ora et labora et lege« war das Motto der Benediktiner in Eb-
bekestorpe — »Bete und arbeite und lies« —, aber Jakoba hatte
darum gebeten, dass sie weder den Buchmalerinnen noch den
Weifistickerinnen zugeteilt wurde, sondern dem Infirmarium.
Fir das Kopieren von Biichern und die kostbaren Stickereien, fiir
die die Kloster im Firstentum Lineburg beriihmt waren, fehlte
ihr die Geduld. Sie wollte mit Menschen zu tun haben, ihnen
helfen. Durch ihre drei Bruder, die sich stindig in den Ritter-
kiinsten getbt hatten, hatte Jakoba notgedrungen einiges tber
Wundpflege gelernt. Spiter hatte sie oft mit dem Leibarzt ihres
Vaters zu tun gehabt — zu oft. Das Herz wurde ihr bei der Er-
innerung schwer. Wiirde sie jemals so viel Gleichmut erlangen,
dass die Vergangenheit sie nicht mehr qualte?

Im Kloster kamen ihr ihre Fertigkeiten zugute. Sie war zu
Schwester Walburga geschickt worden, der Infirmaria, einer gut-
mitigen und ristigen dlteren Nonne. Walburga kannte unzihlige
Rezepte fur Salben und Trinke, ob gegen Seuchen, Steinleiden
oder Schmerzen bei der Monatsblutung. Sie wusste schnell, von
welchem Temperament ein Kranker war, welche Korpersifte in
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ihm unausgewogen waren und wie sie wieder ins Gleichgewicht
gebracht werden konnten. Soviel Jakoba auch schon von der In-
firmaria gelernt hatte, sie wiirde noch Jahre brauchen, bis sie das
Wissen der alten Frau erlangt hatte.

Die Magd, die die Nachtwache innehatte, schreckte aus ihrem
Nickerchen und stiirzte Jakoba entgegen, um ihr mit Konegun-
dis zu helfen. »Schwester Jakoba, warum seid Thr nicht bei der
Matutin? Ihr wisst doch, wie sehr die ehrwiirdige Mutter auf die
Einhaltung der Gebetszeiten achtet!«

»Keine Sorge, ich gehe gleich. Ich habe Konegundis gefun-
den — sie fiebert stark. Hol mir schnell die Kriauter und Deckenc,
bat Jakoba. Sie sah sich nach einem sauberen Lager um und
bettete Konegondis darauf. Das Midchen hustete heftig, schau-
miger Auswurf quoll aus ihrem Mund; kaum schien sie wahr-
zunehmen, was um sie herum geschah. Jakoba eilte zum Arznei-
mittelschrank. Sie schabte etwas trockenes Ahornholz und die
doppelte Menge gedorrter Weide in einen Becher Wasser. An-
schliefend flgte sie ebenso viel getrockneten Odermennig wie
Weide hinzu. Sie versuchte, Konegundis die Flussigkeit einzu-
floflen, doch ein Grofiteil rann an Mundwinkeln und Kinn des
Midchens hinab. Die Medizin wirde hoffentlich gegen das Fie-
ber helfen, was aber sollte sie Konegundis gegen den Schaum-
husten geben? War Lungenkraut hier das Richtige? Oder Nes-
selsamen? Sie wiirde Schwester Walburga befragen, sobald das
Stundengebet voriiber war.

»Gibt es Brot oder Fleisch fiir die Kranken?«, fragte Jakoba. In
Krankheitsfillen wurde nach der Regula Benedicit das Fasten-
gebot etwas gelockert.

»Noch nicht. Ihr solltet nun aber wirklich in die Kirche eilen!
Ich werde mit der Kranken beten«, mahnte die Magd. »O du
truwe nodhelper bescerme unde beware dine Kindere«, begann
sie ein Stofigebet an einen der vierzehn Schutzpatrone.

Nur mithsam riss Jakoba sich los. Sie wandte sich dem Aus-
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gang zu. Im Vorbeigehen an den Krankenlagern griff eine Hand
nach ihr. Eine Greisin krallte sich in Jakobas Gewand, ihre tief
liegenden Augen wirkten im Dimmer wie Kohlestiicke, der
zahnlose Mund wie ein Abgrund.

»So helppe my, Suster! God erbarmet, geve my brod.«

Jakoba 16ste die knotigen Finger. »Ich habe selbst nichts, aber
spiter werden wir das Mahl teilen. Bete einstweilen, sagte sie
sanft.

»1k biin so hungerich! Der Rosenkranz macht nicht satt!«

Trotz allem Verstindnis erbosten diese Worte Jakoba. »Wenn
du die Zuflucht des Klosters nicht mehr in Anspruch nehmen
willst ...« sagte sie und schimte sich sogleich fiir ihre Hirte. Sie
war wirklich diinnhiutig geworden.

Verschreckt sah die Greisin sie an und begann sogleich zu be-
ten: »O moder Christi Maria, moder der mildicheyt unde barm-
harticheyt ...«

»Ich bringe dir nachher deine Portion und teile auch mein
Brot mit dir, ich verspreche es«, sagte Jakoba, um die Alte zu
beruhigen.

Im Weitergehen passierte Jakoba einen Mann, der krampthaft
sein Haupt umklammerte und die Fingernigel in die Kopthaut
grub. Niemand wusste so recht, woran er litt, aber seine Qualen
schienen gewaltig zu sein. Jakoba gab ihm einen kleinen Schluck
von dem kostbaren Mohnsaft und legte sanft die Hinde auf
seine Schlifen, bis die Anspannung in seinem Gesicht nachlief3.

»Gott schiitze Euch, Schwester, sagte er matt und kisste ihre
Hand. Sie lief} es geschehen, wohl wissend, dass Walburga sie fiir
den Verbrauch des Mohnsaftes schelten wiirde. Heilkrduter und
Arzneihonig waren knapp. Wegen der feuchten und kalten Som-
mer war die Bliitezeit kurz gewesen, zudem waren viele der ge-
ernteten Griser und Kriuter verschimmelt, bevor man sie hitte
trocknen kénnen. Und teure Heilmittel waren schon lange nicht
mehr gekauft worden.
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