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Die Seele ist wie ein Wind, der über die Kräuter weht, 
und wie der Tau, der auf die Gräser träufelt, 
und wie die Regenluft, die wachsen macht.

Genauso ströme der Mensch 
sein Wohlwollen aus auf alle, 
die da Sehnsucht tragen.

Ein Wind sei er, indem er den Elenden hilft, 
ein Tau, indem er die Verlassenen tröstet, 
und Regenluft, indem er die Ermatteten aufrichtet 
und sie mit der Lehre erfüllt wie Hungernde: 
indem er ihnen seine Seele hingibt.
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Vernimm die starke Gewalt des vielfältig zusammen-
gesetzten Antidotes, 
O Kaiser, du Spender sicherer Freiheit. 
Vernimm es, Nero; preisend nennt man sie die heitere, 
sonnige Galene, 
Die sich um dunkle Häfen nicht kümmert.

Galen (ca. 129–200) über den Theriak des älteren Andromachus
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Personenverzeichnis

KLOSTER EBBEKESTORPE
Jakoba von Dahlenburg, Adelige, Novizin, Heilerin(*)

Walburga, Nonne und Infirmaria
Konegundis, Novizin
Make, Knecht

DAHLENBURG
Anno von Dahlenburg, Jakobas Bruder
Immeke, Annos Frau
Wulf, Annos Hofmeister und Vertrauter
Tönnies, Knecht
Paul von Krakau, junger Streuner

LÜNEBURG
Gevehard Reppenstede, Patrizier und Vertreter des 

herzoglichen Vogts
Herzog Otto von Braunschweig, genannt der Strenge*
Lene, Magd

BRAUNSCHWEIG UND UMGEBUNG
Elmbert von Dahlenburg, Jakobas Großvater
Cyeke von Dahlenburg, Jakobas Großmutter
Meister Arnold, Theriak-Krämer
Maimona, genannt Mona, Arnolds Frau
Otto von Braunschweig, Meister des Hauses des Tempels von 

Jerusalem und der Komtur von Süpplingenburg*
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VENEDIG UND UMGEBUNG
Ser Maffio, Pfandleiher
Ser Filipo, Spezereienhändler und Theriak-Krämer
Baldino, sein Sohn
Portia, seine Frau
Ser Zanzio, Geleitsführer
Vidal, Schutzreiter
Eljakim Lämmlin, Kaufmann aus Augsburg

PARIS
Roger d’Aval, Ritter im Dienste von Louis de Bourbon,  

Comte de Clermont
Comtesse d’Obazine, Adelige
Thierry d’Obazine, Ritter
Violante d’Obazine, Adelige
Agnes, ihre Magd
Gaspard, Apotheker
Celie, Frau des Apothekers
Marsilius, Priester
König Philipp der Lange*
König Karl der Schöne*
Jean de Padua*, Magister der Medizin und Ritter
Johannes de Bethunia*, Gelehrter

* Historisch belegte Persönlichkeiten
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Prolog

April 1317

Das Sonnenlicht brach sich im Geäst wie in einem Kristall. 
Gleißend splitterte es über altrosa Blüten, runzelige Baumrinde 
und den Morgendunst, der über dem Fluss waberte, flüchtig wie 
eine schwindende Erinnerung. Der Himmel spannte sich tief-
blau, und die Sonne ließ schon den Duft früher Wildblumen 
ausströmen. Willekin stakste durch das Gras und ließ giggelnd 
die Halmspitzen seine Handflächen kitzeln.

»Da! Godesperdeken!«, rief der Zweijährige begeistert. »Will 
fangen!«

Er streckte die pummeligen Hände aus und hob die nackten 
Beine höher, um die blaugrün schillernde Libelle einzuholen. 
Rasant durchmaß das Insekt die Flussaue. An dieser Stelle war 
die Neetze tief und hatte eine starke Strömung. Jakoba ließ den 
Ledereimer fallen und lief ihrem Sohn nach. Kurz bevor er das 
Ufer erreicht hatte, umfasste sie seine Hüfte und hob ihn hoch. 
Willekin protestierte lautstark. »Büschen noch! Hab Godesper-
deken fast! Düst so!«

Jakoba schwang ihn um sich. »Du bist auch so ein düsendes 
Gottespferdchen!«, neckte sie ihn. Sie drehte sich mit dem juch-
zenden Kleinkind, bis ihr taumelig wurde. Lachend und außer 
Atem ließen sie sich fallen. Aneinandergekuschelt lagen sie dann 
im taufeuchten Gras und sahen in den Himmel. Es würde ein 
wunderbarer Tag werden.
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Ebbekestorpe, Anfang März, Anno Domini 1318

Als Jakoba erwachte, war ihr schwindelig vor Hunger. Hart 
presste sie ihre Faust in den Magen. Der Hunger quälte sie we-
niger als die Trauer, dieses grausame Nagen in ihrem Herzen. 
Entschlossen schob sie die Beine von der Pritsche – nur nicht 
mehr darüber nachdenken. Auf den frostigen Steinplatten des 
Dormitoriums zogen sich ihre Fußsohlen stechend zusammen. 
Das Läuten der Glocken verklang – spät dran, wieder einmal. 
Jakobas Augen waren verquollen, die Glieder schwer. Es war drei 
Uhr in der Nacht, und auch nach einem knappen Jahr im Kloster 
hatte sie sich noch nicht an die Aufstehzeit gewöhnt. Vermutlich 
würde sie bei der Matutin wieder gegen den Schlaf ankämpfen 
müssen und bei den wunderschönen, aber komplizierten Chorä-
len vor lauter Müdigkeit den Faden verlieren.

Sie durchschlug das Eis auf der Waschschüssel, spritzte sich 
Wasser ins Gesicht und fuhr mit dem Lappen über ihre Haut. 
Dann spülte sie ihren Mund aus und verbarg die kurzen rotblon-
den Haare unter dem Schleier. Offenbar verzichteten die ande-
ren Schwestern auf Körperpflege, diesen eitlen Luxus. Bei der 
Kälte war ihr Verhalten beinahe verständlich.

Jakoba zog das Novizenhabit der Benediktinerinnen an. Ihre 
Finger waren steif von der Kälte. Die Schwäche ihrer Glieder 
machte sie langsam, als wäre sie nicht achtzehn Jahre alt, sondern 
achtundfünfzig. Erst am Nachmittag würde es etwas zu essen ge-
ben – die einzige Mahlzeit des Tages, und auch die würde nicht 
gerade üppig ausfallen. Im Gegensatz zu anderen Nonnen, die 
glaubten, durch das Fasten Heiligkeit erlangen zu können, hatte 
sie einfach nur einen Bärenhunger.

11

Gerade wollte Jakoba zu den anderen in den Chor eilen, als sie 
hinter sich ein Husten hörte. Also hatte noch jemand verschla-
fen. Sie drehte sich um und sah, wie eine schmale Gestalt zwi-
schen den Schlafmatten zusammenbrach – Konegundis! Jakoba 
eilte zu ihr und nahm die Hand der Dreizehnjährigen, um ihr 
aufzuhelfen. Der schmale Körper strahlte eine gewaltige Hitze 
aus, die Augen waren rot unterlaufen. Hatte die Bettnachbarin 
denn nicht bemerkt, wie krank das Mädchen war?

»Muss gestolpert sein … die Matutin … nicht zu spät kom-
men.« Konegundis versuchte, sich hochzustemmen, konnte je-
doch nicht einmal die Ellbogen aufsetzen. Sie musste in den 
Krankensaal, und zwar so schnell wie möglich! Entschlossen hob 
Jakoba sie hoch – ein Federgewicht. Der Körper des Mädchens 
war ein einziger Widerspruch: trotz der Kälte schweißnass, ihr 
Leib war heiß und zitterte doch vor Schüttelfrost.

»Was … tust du, Schwester? Wir dürfen uns doch nicht … 
verspäten.«

Jakoba teilte die Besorgnis des Mädchens, lief aber trotzdem 
los. Sicher schlugen die anderen Nonnen schon das kleine Kreuz 
über den Lippen und beteten: »Herr, öffne meine Lippen, da-
mit mein Mund dein Lob verkünde.« Wenn Jakoba wieder zu 
spät zur Matutin käme, würde die Priorissa sie erneut rügen und 
möglicherweise sogar ihre Aufnahme in den Orden infrage stel-
len. Das wollte sie keinesfalls riskieren!

Jakoba hatte das Noviziat beinahe hinter sich, am Sonntag 
würde sie das Gelübde ablegen. Eigentlich war sie nicht für 
das Kloster gemacht, zu sehr liebte sie das Leben. Ihr fehlte im 
Kloster so viel: einen Sommertag auf der Blumenwiese vertrö-
deln, nach einem glühend heißen Tag in den Fluss springen, mit 
Freundinnen ratschen und lachen, sich fein herausputzen, tanzen, 
bis sich alles um einen drehte, der Duft eines geliebten Man-
nes, der Genuss guten Essens und noch besseren Weins. Als sie 
aber vor elf Monaten zwischen Irrsinn und Todessehnsucht ge-
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schwankt hatte, da hatte ihr Vater sie ins Kloster geschickt. Den 
hochwohlgeborenen Herrn Zacharias, Reichsritter und Gebieter 
über die Dahlenburg samt dazugehöriger Ländereien, hatte im 
Alter, nach einem Leben voller Fehden und Feldzüge, die Angst 
um sein Seelenheil gepackt. Im Kloster, so sein Plan, sollte Jakoba 
seine ganz persönliche Fürsprecherin vor Gott sein. Es war eine 
der wenigen Taten, für die sie ihrem Vater dankbar sein musste, 
denn erst im Kloster hatte Jakoba ihren Frieden wiedergefunden.

Ein Hustenanfall schüttelte Konegundis. »Darf die ehrwür-
dige Mutter nicht verärgern. Am Sonntag werden wir doch 
mit … dem Herrn Jesus vermählt.« Die Andeutung eines Lä-
chelns zeichnete sich in ihrem blassen Gesicht ab.

»Bis dahin bist du längst wieder gesund!«, versicherte Jakoba, 
obgleich der Atem des Mädchens schnell und rasselnd ging. Ja-
koba fürchtete, dass sie nur wenig für die Kleine würde tun kön-
nen. Dass es zu spät war, wieder einmal. Dabei war Konegundis 
noch so jung! Mädchen gab es viele in Ebbekestorpe, Schülerin-
nen, die in Latein, Chorgesängen und Weißstickereien unter-
richtet wurden. Kinder das Gelübde ablegen zu lassen erschien 
Jakoba hart, wussten sie doch nicht, auf was sie verzichteten. Aber 
nach drei apokalyptischen Jahren, in denen sich kaum die Sonne 
am Himmel gezeigt hatte, nach monatelangem Dauerregen, der 
in grausame Fröste übergegangen war und diese wieder in end-
lose Regenfälle und erneute Schneefälle, nach Ernteausfällen, 
Hungersnot und Viehpest musste selbst dieses reiche Kloster 
sehen, wo es blieb. In dem kalten und harten letzten Winter wa-
ren etliche Nonnen von Seuchen dahingerafft worden, und jede 
Profess brachte Geld in die Klosterkasse.

Konegundis’ Lider flatterten. »Die Brautkrone … der goldene 
Ring …«

»Du wirst eine wunderschöne Braut sein.« Jakoba keuchte 
leicht. Sie war robust, ja zäh  – »Wechselbalg eines Bauern« 
schimpfte sie ihr Vater manchmal –, aber auch sie hatte in den 
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letzten Monaten viel Kraft und Gewicht verloren. Durch die 
Last schwerfällig, schleppte sie sich den Kreuzgang entlang. Sie 
musste bei jedem Schritt achtgeben. Es war stockfinster, zudem 
waren viele Bodenziegel rutschig. Das backsteinrote Kloster lag 
zwar idyllisch im Schwienautal, der Untergrund war aber sump-
fig, und insbesondere wenn es viel regnete, stieg die Feuchtigkeit 
in die Klostermauern auf.

Ihre Gedanken wanderten zur Jungfrauenweihe, dem Ritus, 
den alle Novizinnen herbeisehnten. Erst einmal hatte Jakoba 
diese Zeremonie miterlebt. Es war ein besonders feierlicher 
Moment, wenn die Novizinnen das ewige Gelübde ablegten. Im 
Kapitelsaal des Klosters wurden sie durch den Propst und die 
Priorissa ein letztes Mal befragt, bevor sie Gehorsam gelobten. 
Etwas später wurde die Professfeier im Nonnenchor vollzogen, 
bei der die Jungfrauen in unbefleckter Keuschheit dem Herrn 
Jesus vermählt wurden und den goldenen Ring angesteckt be-
kamen. Anschließend wurde ihnen der geweihte Schleier über-
reicht, auf den die Jungfrauenkrone gesetzt wurde. Wie Königin-
nen sahen sie dann aus, heilig und erhaben. Für Jakoba jedoch 
war der Gedanke an die Profess mit Zweifeln verbunden, denn 
sie hatte noch immer nicht erfahren, wie das Aufnahmeritual bei 
ihr aussehen würde. Schließlich war sie anders als die anderen 
Novizinnen: Sie war schon lange keine Jungfrau mehr, hatte 
trotz ihres geringen Alters ein Kind geboren und verloren, war 
verwitwet.

Stöhnen und Weinen in der Nachtschwärze verrieten ihr, dass 
sie das Infirmarium beinahe erreicht hatte. Ursprünglich war der 
Krankensaal nur für die Versorgung der etwa vierzig Nonnen 
des Klosters gedacht gewesen, aber seit Hunger und Seuchen 
grassierten und immer mehr kranke Pilger bei ihnen strande-
ten, hatte der Propst gestattet, dass die Siechenmeisterin auch 
weltlichen Kranken half. Mit einer hölzernen Wand hatte die 
Mutter Oberin einen Teil des Infirmariums abtrennen lassen, um 
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die Klausur der Nonnen nicht zu stören. Allerdings herrschte in 
Ebbekestorpe ohnehin kein strenges Klosterregiment, vor allem 
das Armuts- und das Schweigegelübde wurden oft gebrochen. 
Manche Nonnen besaßen Zierrat, Kleinodien und eigene Psal-
ter, tätigten Geschäfte oder hielten sich Dienerinnen. Seit der 
letzten Oberin mangelnde Disziplin vorgeworfen worden war, 
versuchten Propst Nikolas und Priorissa Elisabeth, die Regula 
Benedicti wieder strenger durchzusetzen.

Nur das ewige Licht brannte vor dem Altar des Krankensaals. 
Jakoba überfiel Trauer, als ihr die leeren Lager ins Auge fielen. 
Viel zu viele Menschen hatte sie in den vergangenen Monaten 
in den Tod begleitet, und sie hoffte, dass jeder Einzelne von ih-
nen Frieden bei Gott gefunden hatte. Andererseits hatte sie auch 
viele heilen können.

»Ora et labora et lege« war das Motto der Benediktiner in Eb-
bekestorpe  – »Bete und arbeite und lies«  –, aber Jakoba hatte 
darum gebeten, dass sie weder den Buchmalerinnen noch den 
Weißstickerinnen zugeteilt wurde, sondern dem Infirmarium. 
Für das Kopieren von Büchern und die kostbaren Stickereien, für 
die die Klöster im Fürstentum Lüneburg berühmt waren, fehlte 
ihr die Geduld. Sie wollte mit Menschen zu tun haben, ihnen 
helfen. Durch ihre drei Brüder, die sich ständig in den Ritter-
künsten geübt hatten, hatte Jakoba notgedrungen einiges über 
Wundpflege gelernt. Später hatte sie oft mit dem Leibarzt ihres 
Vaters zu tun gehabt – zu oft. Das Herz wurde ihr bei der Er-
innerung schwer. Würde sie jemals so viel Gleichmut erlangen, 
dass die Vergangenheit sie nicht mehr quälte?

Im Kloster kamen ihr ihre Fertigkeiten zugute. Sie war zu 
Schwester Walburga geschickt worden, der Infirmaria, einer gut-
mütigen und rüstigen älteren Nonne. Walburga kannte unzählige 
Rezepte für Salben und Tränke, ob gegen Seuchen, Steinleiden 
oder Schmerzen bei der Monatsblutung. Sie wusste schnell, von 
welchem Temperament ein Kranker war, welche Körpersäfte in 
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ihm unausgewogen waren und wie sie wieder ins Gleichgewicht 
gebracht werden konnten. Soviel Jakoba auch schon von der In-
firmaria gelernt hatte, sie würde noch Jahre brauchen, bis sie das 
Wissen der alten Frau erlangt hatte.

Die Magd, die die Nachtwache innehatte, schreckte aus ihrem 
Nickerchen und stürzte Jakoba entgegen, um ihr mit Konegun-
dis zu helfen. »Schwester Jakoba, warum seid Ihr nicht bei der 
Matutin? Ihr wisst doch, wie sehr die ehrwürdige Mutter auf die 
Einhaltung der Gebetszeiten achtet!«

»Keine Sorge, ich gehe gleich. Ich habe Konegundis gefun-
den – sie fiebert stark. Hol mir schnell die Kräuter und Decken«, 
bat Jakoba. Sie sah sich nach einem sauberen Lager um und 
bettete Konegondis darauf. Das Mädchen hustete heftig, schau-
miger Auswurf quoll aus ihrem Mund; kaum schien sie wahr-
zunehmen, was um sie herum geschah. Jakoba eilte zum Arznei-
mittelschrank. Sie schabte etwas trockenes Ahornholz und die 
doppelte Menge gedörrter Weide in einen Becher Wasser. An-
schließend fügte sie ebenso viel getrockneten Odermennig wie 
Weide hinzu. Sie versuchte, Konegundis die Flüssigkeit einzu-
flößen, doch ein Großteil rann an Mundwinkeln und Kinn des 
Mädchens hinab. Die Medizin würde hoffentlich gegen das Fie-
ber helfen, was aber sollte sie Konegundis gegen den Schaum-
husten geben? War Lungenkraut hier das Richtige? Oder Nes-
selsamen? Sie würde Schwester Walburga befragen, sobald das 
Stundengebet vorüber war.

»Gibt es Brot oder Fleisch für die Kranken?«, fragte Jakoba. In 
Krankheitsfällen wurde nach der Regula Benedicit das Fasten-
gebot etwas gelockert.

»Noch nicht. Ihr solltet nun aber wirklich in die Kirche eilen! 
Ich werde mit der Kranken beten«, mahnte die Magd. »O du 
truwe nodhelper bescerme unde beware dine Kindere«, begann 
sie ein Stoßgebet an einen der vierzehn Schutzpatrone.

Nur mühsam riss Jakoba sich los. Sie wandte sich dem Aus-
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gang zu. Im Vorbeigehen an den Krankenlagern griff eine Hand 
nach ihr. Eine Greisin krallte sich in Jakobas Gewand, ihre tief 
liegenden Augen wirkten im Dämmer wie Kohlestücke, der 
zahnlose Mund wie ein Abgrund.

»So helppe my, Suster! God erbarmet, geve my bröd.«
Jakoba löste die knotigen Finger. »Ich habe selbst nichts, aber 

später werden wir das Mahl teilen. Bete einstweilen«, sagte sie 
sanft.

»Ik bün so hungerich! Der Rosenkranz macht nicht satt!«
Trotz allem Verständnis erbosten diese Worte Jakoba. »Wenn 

du die Zuflucht des Klosters nicht mehr in Anspruch nehmen 
willst …«, sagte sie und schämte sich sogleich für ihre Härte. Sie 
war wirklich dünnhäutig geworden.

Verschreckt sah die Greisin sie an und begann sogleich zu be-
ten: »O moder Christi Maria, moder der mildicheyt unde barm-
harticheyt …«

»Ich bringe dir nachher deine Portion und teile auch mein 
Brot mit dir, ich verspreche es«, sagte Jakoba, um die Alte zu 
beruhigen.

Im Weitergehen passierte Jakoba einen Mann, der krampfhaft 
sein Haupt umklammerte und die Fingernägel in die Kopfhaut 
grub. Niemand wusste so recht, woran er litt, aber seine Qualen 
schienen gewaltig zu sein. Jakoba gab ihm einen kleinen Schluck 
von dem kostbaren Mohnsaft und legte sanft die Hände auf 
seine Schläfen, bis die Anspannung in seinem Gesicht nachließ.

»Gott schütze Euch, Schwester«, sagte er matt und küsste ihre 
Hand. Sie ließ es geschehen, wohl wissend, dass Walburga sie für 
den Verbrauch des Mohnsaftes schelten würde. Heilkräuter und 
Arzneihonig waren knapp. Wegen der feuchten und kalten Som-
mer war die Blütezeit kurz gewesen, zudem waren viele der ge-
ernteten Gräser und Kräuter verschimmelt, bevor man sie hätte 
trocknen können. Und teure Heilmittel waren schon lange nicht 
mehr gekauft worden.
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Die Magd bog um die Ecke, einen Ledereimer mit Wasser zu 
einem Kranken schleppend, der sich besudelt hatte. »Ihr seid ja 
immer noch hier … das wird der Priorissa gar nicht gefallen!«, 
sagte sie vorwurfsvoll.

Jakoba eilte weiter. So viel wäre hier zu tun, so vielen Men-
schen musste geholfen werden. Aber sie durfte ihre Profess nicht 
gefährden, indem sie sich der Oberin gegenüber ungehorsam 
zeigte. Wenn Priorissa Elisabeth sich weigerte, sie in die Klos-
tergemeinschaft aufzunehmen, müsste sie zu ihrer Familie zu-
rück – und das wollte sie auf keinen Fall.

Als Jakoba die Tür erreicht hatte, schrillte eine Frauenstimme 
durch den Saal: »Gott hat den dritten Reiter der Apokalypse 
ausgesandt. Der Weltuntergang ist nah!« Wegen ihrer Wahnvor-
stellungen und Zuckungen hatten sie die Frau vor dem Abbild 
des heiligen Antonius ans Bett binden müssen. Jakoba bekreu-
zigte sich. Die Kranke hatte etwas ausgesprochen, was auch viele 
Nonnen dachten: Gott hatte die Hungersnot geschickt, um die 
Gläubigen zu strafen. Seit der Papst nicht mehr in der heiligen 
Stadt Rom residierte, sondern vom französischen König ins Exil 
nach Avignon gezwungen worden war, zürnte Gott ihnen.

Ihre sorgenvolle Stimmung verflog, als sie die Stimmen der 
anderen Nonnen hörte. Überirdisch schön war der Vorgesang 
der Cantrix. Die Musik streichelte ihr aufgewühltes Gemüt. Oft 
begleiteten sich die Nonnen auch selbst auf der Harfe, der Ein-
handflöte oder dem Glockenbaum. Leise versuchte sie, durch 
die Kirchentür zu schlüpfen und sich unauffällig in die letzte 
Reihe zu knien, die für die Nachlässigen vorgesehen war, doch 
der missbilligende Ausdruck im Gesicht der Priorissa entging 
ihr nicht. Weiß stieg Jakobas Atem auf, als sie in den Gesang 
einstimmte. Wenn ihr Latein nur besser wäre! Aber durch die 
viele Arbeit im Infirmarium vernachlässigte sie den Unterricht, 
der von allen Nonnen in Ebbekestorpe erwartet wurde, damit sie 
die lateinischen Texte verstanden.


