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I.
DIE TATSACHE DER 

ÜBERFÜLLUNG

Es gibt eine Tatsache, die das öffentliche Leben Europas in 
der gegenwärtigen Stunde – sei es zum Guten, sei es zum 
Bösen – entscheidend bestimmt: das Heraufkommen der 
Massen zur vollen sozialen Macht. Da die Massen ihrem 
Wesen nach ihr eigenes Dasein nicht lenken können noch 
dürfen und noch weniger imstande sind, die Gemeinschaft 
zu regieren, ist damit gesagt, dass Europa heute in einer der 
schwersten Krisen steht, die über Völker, Nationen, Kultu-
ren kommen kann. Eine Krisis solcher Art ist mehr als ein-
mal in der Geschichte eingetreten. Ihre Kennzeichen und 
Folgen sind bekannt. Sie heißt der Aufstand der Massen.

Zum Verständnis des ungeheuren Vorgangs ist es gut, 
dass man von vornherein vermeidet, den Worten »Auf-
stand«, »Massen«, »soziale Macht« einen ausschließlich 
oder vorzüglich politischen Sinn beizulegen. Das öffent-
liche Leben ist nicht nur politisch, es ist zugleich, ja zuvor 
geistig, sittlich, wirtschaftlich, religiös; es umfasst alle Kol-
lektivbräuche und schließt die Art der Kleidung wie des 
Genießens ein.

Wir nähern uns dieser historischen Erscheinung viel-
leicht am besten, wenn wir uns auf  eine visuelle Erfahrung 
stützen und einen Zug unserer Zeit herausheben, der »mit 
Augen zu sehen« ist.

Er ist leicht aufzuweisen, wenn auch nicht leicht zu ana-
lysieren; ich nenne ihn die Tatsache der Anhäufungen, der 
Überfüllung. Die Städte sind überfüllt mit Menschen, die 
Häuser mit Mietern, die Hotels mit Gästen, die Züge mit 
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Reisenden, die Cafés mit Besuchern; es gibt zu viele Passan-
ten auf  der Straße, zu viele Patienten in den Wartezimmern 
berühmter Ärzte; Theater und Kinos, wenn sie nicht ganz 
unzeitgemäß sind, wimmeln von Zuschauern, die Badeorte 
von Sommerfrischlern. Was früher kein Problem war, ist es 
jetzt unausgesetzt: einen Platz zu finden.

Das ist alles. Gibt es ein einfacheres, bekannteres, all-
täglicheres Vorkommnis in unserem Leben? Wir wollen 
jetzt durch die Oberfläche dieser schlichten Tatsache hin-
durchstoßen und werden überrascht aus ihr einen Spring-
quell aufsteigen sehen, der das weiße Licht des Tages, die-
ses gegenwärtigen Tages, zu dem ganzen Reichtum seines 
verborgenen Farbenspiels zerbricht.

Was sehen wir, und woher unsere Überraschung? Wir 
sehen die Menge als solche im Besitz der von der Zivilisa-
tion geschaffenen Einrichtungen und Geräte. Doch kaum 
haben wir uns ein wenig bedacht, so überrascht uns unsere 
Überraschung. Wie denn? Ist nicht dies der Idealzustand? 
Die Eisenbahn hat ihre Sitze, das Theater seine Plätze, das 
Hotel seine Zimmer, damit sie besetzt werden. Zweifellos; 
dennoch ist es Tatsache, dass früher solche Anstalten und 
Verkehrsmittel nicht voll zu sein pflegten, während sie heu-
te die Fülle nicht fassen und Menschen, die sich gern ihrer 
bedienten, umkehren müssen. So folgerichtig und natürlich 
die Erscheinung aussieht, es lässt sich nicht leugnen, dass 
sie bisher unbekannt war, dass somit ein Wechsel, eine Ver-
änderung vorgefallen ist, die unser Erstaunen wenigstens 
im ersten Augenblick rechtfertigt.

Überraschung, Verwunderung sind der Anfang des Be-
greifens. Sie sind der eigenste Sport und Luxus des geisti-
gen Menschen. Darum ist es seine Zunftgebärde, die Welt 
aus staunend geweiteten Augen zu betrachten. Alles in der 
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Welt ist merkwürdig und wunderbar für ein paar wohl ge-
öffnete Augen. Dies eben, das Sichwundern, ist eine Göt-
terfreude, die dem Fußballspieler versagt ist, den Denker 
aber im unaufhörlichen Rausch des Schauenden durch die 
Welt treibt. Sein Zeichen sind die starrenden Augen. Dar-
um gaben die Alten Minerven die Eule bei, den Vogel, der 
immer geblendet ist.

Menschenansammlungen, Überfülltheit waren früher 
nicht häufig. Warum sind sie es jetzt?

Diese Mengen sind nicht aus dem Nichts aufgetaucht. Es 
leben heute ungefähr ebenso viele Menschen wie vor fünf-
zehn Jahren. Nach dem Krieg hätte die Zahl eher abnehmen 
sollen. Hier stoßen wir auf  die erste wichtige Bemerkung. 
Die Individuen, die diese Mengen bilden, gab es vorher, aber 
nicht als Menge. In kleinen Gruppen oder einzeln über die 
Welt verteilt führten sie offenbar ein uneiniges, ungeselltes, 
getrenntes Leben. Ein jeder – Individuum oder kleine Grup-
pe – nahm einen Platz, vielleicht seinen eigenen, auf  dem 
Lande, im Dorf, in der Stadt, im Großstadtviertel ein. Jetzt 
plötzlich erscheinen sie zu Verbänden zusammengefasst, 
und unsere Augen sehen überall nur Mengen. Überall? Nein; 
gerade an den vornehmsten Stellen, die, als verhältnismäßig 
verfeinerte Schöpfungen der menschlichen Kultur, vorher 
ausgewählten Gruppen, mit einem Wort, den Eliten vorbe-
halten waren.

Die Menge ist auf  einmal sichtbar geworden und 
nimmt die besten Plätze der Gesellschaft ein. Früher blieb 
sie, wenn sie vorhanden war, unbemerkt; sie stand im Hin-
tergrund der sozialen Szene. Jetzt hat sie sich an die Rampe 
vorgeschoben; sie ist Hauptperson geworden. Es gibt kei-
nen Helden mehr; es gibt nur noch den Chor.
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Der Begriff  der Menge ist quantitativ und visuell. Wir 
wollen ihn, ohne ihn zu verändern, in die soziologische 
Terminologie übertragen. Dann kommen wir zu dem Be-
griff  der sozialen Masse. Die Gesellschaft ist immer eine 
dynamische Einheit zweier Faktoren, der Eliten und der 
Massen. Die Eliten sind Individuen oder Individuengrup-
pen von spezieller Qualifikation; die Masse ist die Gesamt-
heit der nicht besonders Qualifizierten. Man verstehe da-
rum unter Masse nicht nur und nicht in erster Linie die 
»Arbeitermassen«. Masse ist der Durchschnittsmensch. So 
verwandelt sich, was vorher nur Anzahl war – die Men-
ge –, in eine Beschaffenheit: die allen gemeine Beschaffen-
heit nämlich; das sozial Ungeprägte; der Mensch, insofern 
er sich nicht von anderen Menschen abhebt, sondern ei-
nen generellen Typus in sich wiederholt. Was haben wir 
mit dieser Verwandlung einer Quantität in eine Qualität 
gewonnen? Sehr einfach: Mithilfe dieser wird uns der Ur-
sprung jener klar. Es ist einleuchtend, ja trivial, dass die 
Entstehung einer Menge normalerweise Übereinstimmung 
der Wünsche, Ideen, Lebensformen bei den Individuen 
voraussetzt, die zu ihr gehören.

Man wird sagen, dass dies bei jeder gesellschaftlichen 
Gruppe der Fall ist, so exklusiv sie immer sei. Allerdings, 
aber mit einem wesentlichen Unterschied. Bei den Grup-
pen, die als auserlesene gekennzeichnet sind, erstreckt sich 
die tatsächliche Übereinstimmung ihrer Mitglieder auf  ei-
nen Wunsch, eine Idee, ein Ideal, das vermöge seines eige-
nen Wesens die große Zahl ausschließt. Um eine Elite, sei 
sie wie immer, zu bilden, ist es notwendig, dass sich zuvor 
jeder Einzelne aus besonderen, verhältnismäßig persönli-
chen Gründen von der Menge trennt. Sein Anschluss an 
die Gruppe ist sekundär und nachträglich gegenüber der 
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Tatsache, dass er sich vereinzelt hat, und geschieht darum 
zum guten Teil aus Übereinstimmung im Nichtüberein-
stimmen. Es gibt Fälle, in denen der distanzierende Cha-
rakter der Gruppen offen zutage tritt; etwa bei den eng-
lischen Sekten, die sich »Non-conformists« nennen, das 
heißt Gemeinschaft derjenigen, die einander nur in Bezug 
auf  ihre Meinungsverschiedenheit mit der großen Masse 
gleichen. Dieser eigentümliche Zug, dass die wenigen sich 
zusammentun, gerade um sich von den vielen zu trennen, 
haftet der Bildung jeder Elite an. Mallarme, als er einmal 
von dem spärlichen Publikum sprach, das einem erlesenen 
Musiker zuhörte, sagte mit Feinheit, jenes Publikum beto-
ne durch die kleine Zahl der Anwesenden die große Menge 
der Abwesenden.

Streng genommen lässt sich das Masse-Sein als psychi-
sche Tatsache definieren, ohne dass dazu die Individuen in 
Mengen auftreten müssten. Man kann von einer einzigen 
Person wissen, ob sie Masse ist oder nicht. Masse ist jeder, 
der sich nicht selbst aus besonderen Gründen – im Guten 
oder im Bösen – einen besonderen Wert beimisst, sondern 
sich schlechtweg für Durchschnitt hält, und dem doch 
nicht schaudert, der sich in seiner Haut wohlfühlt, wenn 
er merkt, dass er ist wie alle. Man stelle sich vor, ein einfa-
cher Mensch fragte sich, ob ihn besondere Eigenschaften 
auszeichnen, ob er für dies oder das Talent hat, ob er ir-
gendwie hervorragt, und er müsste sich gestehen, dass er 
in keinem Betracht ungewöhnlich ist. Dieser Mensch wird 
sich mittelmäßig und alltäglich, schlecht begabt vorkom-
men; aber er wird sich nicht als Masse fühlen.

Wenn von auserwählten Gruppen die Rede ist, pflegt 
gewohnheitsmäßige Heuchelei den Sinn dieses Wortes zu 
verdrehen, indem sie tut, als sei ihr unbekannt, dass nicht 
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der Anmaßende, der sich den anderen überlegen glaubt, 
der auserwählte Mensch ist, sondern jener, der mehr von 
sich fordert als die anderen, auch wenn er in seiner Person 
diese höheren Forderungen nicht zu erfüllen vermag. Man 
kann die Menschheit einteilen – und diese Unterscheidung 
trifft etwas sehr Wesentliches – in solche, die viel von sich 
fordern und sich selbst mit Schwierigkeiten und Pflichten 
beladen, und andere, die nichts Besonderes von sich for-
dern, die sich begnügen, von einem Augenblick zum ande-
ren zu bleiben, was sie schon sind, ohne Drang über sich 
hinaus – Bojen, die im Winde treiben.

Das erinnert mich daran, dass der orthodoxe Buddhis-
mus zwei verschiedene Religionen kennt, eine strenger und 
tiefer, bequemer und platter die andere: den Mahayana – 
großer Wagen oder große Bahn – und den Hinayana – klei-
ner Wagen, unterer Weg. Das Entscheidende ist, ob wir 
unser Leben auf  den einen oder anderen Wagen stellen, 
auf  möglichst viele oder möglichst wenig Ansprüche.

Die Einteilung der Gesellschaft in Masse und Elite 
ist daher keine Einteilung nach sozialen, sondern nach 
menschlichen Kategorien; sie braucht nicht mit der Rang-
ordnung der höheren und niederen Klassen zusammenzu-
fallen. Es ist klar, dass man in den höheren Klassen, wenn 
sie es gerade geworden sind und solange sie es in Wahrheit 
sind, mit mehr Wahrscheinlichkeit Menschen findet, wel-
che den »großen Wagen« erwählt haben, während sich die 
niederen normalerweise aus undifferenzierten Individuen 
zusammensetzen werden. Aber streng genommen gibt es 
in jeder sozialen Klasse eine echte Masse und eine echte Eli-
te. Wie wir später sehen werden, ist die Vorherrschaft der 
Masse und des Gewöhnlichen selbst in den Gruppen von 
exklusiver Tradition ein Merkmal unserer Zeit. So macht 
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sich im geistigen Leben, das seinem innersten Wesen nach 
spezielle Gaben fordert und voraussetzt, der zunehmen-
de Triumph der unqualifizierten, unqualifizierbaren und 
durch ihre besondere Anlage gerade nicht qualifizierten 
Pseudointellektuellen geltend. Ebenso in den noch erhal-
tenen Gruppen des »Adels« bei Männern und Frauen. Da-
gegen findet man heute nicht selten unter den Arbeitern, 
die sonst als reinstes Beispiel dessen gelten konnten, was 
wir Masse genannt haben, Menschen von hervorragender 
seelischer Zucht.

Es gibt aber in der Gesellschaft Geschäfte, Tätigkeiten, 
Ämter verschiedenster Art, die ihrer inneren Natur nach 
speziell sind und sonach nur von einer ebenfalls speziellen 
Begabung gut besorgt werden können. Zum Beispiel ge-
wisse Lebens- und Kunstgenüsse, oder auch die Aufgaben 
der Regierung und des politischen Urteils über öffentliche 
Angelegenheiten. Früher wurden solche Spezialberufe von 
berufenen – wenigstens dem Anspruch nach dazu berufe-
nen – Minderheiten ausgeübt. Die Masse verlangte keinen 
Anteil daran; sie verhehlte sich nicht, dass sie, wenn sie 
sich einmischen wollte, auch jene besonderen Fertigkeiten 
erwerben, das heißt aufhören musste, Masse zu sein. Sie 
kannte ihre Rolle in einem gesunden sozialen Kräftespiel.

Wenn wir nun auf  die zu Anfang ausgesprochenen Tat-
sachen zurückkommen, so werden wir in ihnen unzwei-
deutige Anzeichen für einen Haltungswechsel der Masse 
erkennen. Es geht aus ihnen hervor, dass die Masse ent-
schlossen in den Vordergrund der Gesellschaft vorrückt; 
sie besetzt die Lokale, benutzt die Geräte, genießt die Ver-
gnügungen, die ehedem nur den wenigen zustanden. Dass 
zum Beispiel die Lokale nicht für die Massen bestimmt 
waren, ist klar, denn sie sind viel zu klein; das Volk über-
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bordet sie beständig und demonstriert damit ad oculos, in 
der anschaulichsten Weise, die neue Tatsache, dass sich die 
Masse, ohne dass sie aufhörte, Masse zu sein, an die Stelle 
der Eliten setzt.

Gewiss wird es niemand beklagen, dass die Leute sich 
in größerer Zahl und höherem Maße amüsieren, wenn sie 
nun einmal Lust und Mittel dazu haben. Schlimm ist nur, 
dass diese Usurpation sich nicht allein im Bereich der Ver-
gnügungen abspielt und abspielen kann, sondern eine all-
gemeine Haltung der Zeit ist. So glaube ich – vorwegneh-
mend, was wir später sehen werden –, dass die politischen 
Umwälzungen der jüngsten Jahre nichts anderes als ein Im-
perium der Massen bedeuten. Die alte Demokratie wurde 
durch eine kräftige Dosis Liberalismus und Verehrung für 
das Gesetz gemildert. Wer diesen Grundsätzen diente, war 
verpflichtet, bei sich selber eine strenge Zucht aufrecht-
zuerhalten. Unter dem Schutz des liberalen Prinzips und 
der Rechtsnorm konnten die Minoritäten leben und wir-
ken. Demokratie und Gesetz, legale Lebensgemeinschaft, 
waren Synonyma. Heute wohnen wir dem Triumph einer 
Überdemokratie bei, in der die Masse direkt handelt, ohne 
Gesetz, und dem Gemeinwesen durch das Mittel des mate-
riellen Drucks ihre Wünsche und Geschmacksrichtungen 
aufzwingt. Es ist falsch, die neue Lage so zu deuten, als 
sei die Masse der Politik überdrüssig und betraue spezielle 
Personen mit ihrer Ausübung. Das war früher der Fall, und 
das war die Demokratie. Damals war die Masse überzeugt, 
dass schließlich und endlich trotz all ihrer Fehler und Män-
gel die Politiker etwas mehr von den öffentlichen Fragen 
verstünden als sie. Jetzt dagegen glaubt sie, es sei ihr gutes 
Recht, ihre Stammtischweisheiten durchzudrücken und 
mit Gesetzeskraft auszustatten. Ich bezweifle, dass es noch 
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eine geschichtliche Epoche gegeben hat, in der die Masse 
so umweglos regierte wie in unserer Zeit. Darum spreche 
ich von einer Hyperdemokratie.

Dasselbe geschieht auf  den übrigen Gebieten, ganz be-
sonders auf  dem intellektuellen. Vielleicht unterliege ich 
einem Irrtum; aber der Schriftsteller, wenn er die Feder 
zur Hand nimmt, um über einen Gegenstand zu schreiben, 
den er lange erwogen hat, kann nicht umhin, zu denken, 
dass mittelmäßige Leser, die sich nie mit diesen Fragen be-
schäftigten, wenn sie ihn lesen, es nicht tun, um etwas von 
ihm zu lernen, sondern im Gegenteil, um über ihn abzuur-
teilen, sobald er nicht mit den Plattheiten übereinstimmt, 
die sie im Kopf  haben. Wenn die Einzelnen, aus denen 
die Masse besteht, sich für besonders begabt hielten, hät-
ten wir es nur mit einem Fall persönlicher Täuschung, aber 
nicht mit einer soziologischen Umwälzung zu tun. Charak-
teristisch für den gegenwärtigen Augenblick ist es jedoch, 
dass die gewöhnliche Seele sich über ihre Gewöhnlichkeit 
klar ist, aber die Unverfrorenheit besitzt, für das Recht der 
Gewöhnlichkeit einzutreten und es überall durchzusetzen. 
Wie es in Nordamerika heißt: Anderssein ist unanständig. 
Die Masse vernichtet alles, was anders, was ausgezeichnet, 
persönlich, eigenbegabt und erlesen ist. Wer nicht »wie 
alle« ist, wer nicht »wie alle« denkt, läuft Gefahr, ausge-
schaltet zu werden. Und es ist klar, dass »alle« eben nicht 
alle sind. »Alle« waren normalerweise die komplexe Einheit 
aus Masse und andersdenkenden, besonderen Eliten. Heu-
te sind »alle« nur noch die Masse.


