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Asja

Ich war damals funfundzwanzig Jahre alt, begann N. N. zu er-
zihlen. Es handelt sich also um lingst vergangene Zeiten, wie
Sie sehen. Ich hatte mich soeben unabhingig gemacht und war
ins Ausland gefahren, nicht ,um meine Bildung abzuschlie-
fen“, wie man dazumal sagte, ich wollte mich einfach in Gottes
schoner Welt ein bifichen umblicken. Ich war gesund, jung, le-
benslustig, an Geld fehlte es mir nicht, Sorgen plagten mich
noch nicht, ich lebte in den Tag hinein, tat, wozu ich Lust
hatte - kurz, ich lief§ mir’s wohl sein. Mir kam damals gar nicht
in den Sinn, dal der Mensch keine Pflanze ist und sich’s nicht
lange wohl sein lassen kann. Die Jugend ifit vergoldete Pfeffer-
kuchen und glaubt, sie seien das tigliche Brot; aber es kommt
die Zeit, da man selbst um Brot vergeblich bittet. Doch dar-
iiber zu reden hat keinen Zweck.

Ich reiste ohne Ziel, ohne Plan umher, verweilte iiberall, wo
es mir gefiel, und zog weiter, sobald ich den Wunsch ver-
spirte, neue Gesichter zu sehen - ja, Gesichter. Mich interes-
sierten ausschliefllich die Menschen; die sehenswerten Kunst-
denkmiler und die berithmten Sammlungen hafite ich. Der
blofle Anblick eines Lohndieners erregte in mir Trauer und
Zorn, und im Dresdner ,Griinen Gewolbe® verlor ich fast den
Verstand. Die Natur wirkte ungemein auf mich, aber ich liebte
nicht ihre sogenannten Schénheiten, die erstaunlichen Berge,
Felsen und Wasserfille; ich mochte nicht, daf§ sie sich mir auf-
dringte, daf} sie mich stérte. Doch lebendige menschliche Ge-
sichter, die Reden der Leute, ihre Bewegungen, ihr Lachen -
ohne das konnte ich nicht auskommen. In der Menge war mir
stets besonders leicht und wohl zumute; es war mir eine
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Freude, dahin zu gehen, wohin die anderen gingen, zu
schreien, wenn die anderen schrien, und gleichzeitig sah ich
mir gern an, wie diese anderen schrien. Es machte mir Spaf},
die Menschen zu beobachten. Ich beobachtete sie eigentlich
gar nicht, ich betrachtete sie mit einer freudigen, unersattli-
chen Neugier. Doch ich schweife wieder ab.

Vor etwa zwanzig Jahren also lebte ich in der kleinen deut-
schen Stadt S., am linken Rheinufer. Ich suchte die Einsamkeit,
denn ich war gerade von einer jungen Witwe, die ich in einem
Badeort kennengelernt hatte, ins Herz getroffen worden. Sie
war sehr schon und klug, hatte mit allen kokettiert — leider
auch mit mir - und mich anfangs sogar ermutigt, dann aber
schwer gekrinkt, indem sie mich einem rotwangigen bayri-
schen Leutnant opferte. Die Wunde war, offen gestanden,
nicht sehr tief; ich hielt es jedoch firr meine Pflicht, mich eine
Zeitlang der Trauer und der Einsamkeit hinzugeben — woran
hat man in der Jugend nicht sein Vergniigen! —, und liefl mich
in S. nieder.

Dieses Stidtchen gefiel mir wegen seiner Lage am Fufl
zweier hoher Hiigel, wegen seiner verwitterten Mauern und
Tiirme, seiner uralten Linden, der steilen Briicke iiber dem hel-
len Flifichen, das in den Rhein miindet, hauptsichlich aber
wegen seines guten Weines. Durch seine engen Gassen spa-
zierten abends, kurz nach Sonnenuntergang (es war im Juni),
reizende blonde deutsche Miadchen, und wenn sie einem Aus-
linder begegneten, sagten sie freundlich , Guten Abend!”*. Man-
che von ihnen gingen selbst dann nicht nach Hause, wenn der
Mond hinter den spitzen Dichern der alten Hiuser emporstieg
und die kleinen Pflastersteine sich in seinen regungslosen
Strahlen deutlich abzeichneten. Zu dieser Stunde wanderte ich
gern durch die Stadt — es schien, als blicke der Mond vom kla-
ren Himmel unverwandt auf sie hernieder und als spiire die
Stadt diesen Blick und halte feinfiihlig still, ganz von diesem
friedlichen und zugleich die Seele sanft erregenden Licht um-
flossen. Der Hahn auf dem hohen gotischen Kirchturm fun-
kelte in mattem Gold, und mit dem gleichen Gold iibergossen

* Die mit einem Sternchen versehenen Kursivstellen sind auch im Original
deutsch.



die Strahlen das schwarze Flufichen. Diinne Kerzen (der Deut-
sche ist sparsam!) glommen bescheiden hinter den schmalen
Fenstern unter den Schieferdichern; Weinreben streckten ge-
heimnisvoll ihre gewundenen Ranken hinter den Gartenmau-
ern hervor; eine Gestalt huschte im Schatten des altertiimli-
chen Brunnens auf dem dreieckigen Marktplatz voriiber.
Plotzlich ertonte der verschlafene Hornruf des Nachtwichters,
ein gutmiitiger Hund knurrte halblaut, die Luft liebkoste so
sanft das Gesicht, und die Linden dufteten so suf}, dafl die
Brust sich unwillkirlich weitete und das Wort ,Gretchen” sich
halb als Ausruf, halb als Frage auf die Lippen dringte.

Das Stidtchen S. liegt zwei Werst vom Rhein entfernt. Ich
ging oft an den majestitischen Strom, safl stundenlang auf
einer Steinbank unter einer michtigen einsamen Esche und
dachte, nicht ohne eine gewisse Anstrengung, an die arglistige
Witwe. Eine kleine Madonnenstatue mit beinahe kindlichem
Gesicht und einem von Schwertern durchbohrten roten Her-
zen auf der Brust blickte traurig aus den Zweigen heraus. Am
gegeniiberliegenden Ufer befindet sich das Stidtchen L., das
etwas grofler ist als S., wo ich mich niedergelassen hatte. Eines
Abends safl ich auf meiner Lieblingsbank und schaute bald auf
den Strom, bald zum Himmel empor, bald nach den Wein-
bergen hiniiber. Vor mir kletterten blondkopfige Buben an
den Seitenwinden eines Kahnes herum, der ans Ufer gezogen
und mit dem geteerten Bauch nach oben gekehrt war. Kleine
Boote glitten mit schwach geblihten Segeln langsam dahin;
griinliche Wellen rollten, sanft anschwellend und glucksend,
vorbei. Plotzlich drang Musik an mein Ohr. Ich lauschte. In
der Stadt L. wurde ein Walzer gespielt. Abgerissen dréhnte
der Kontrabafl, undeutlich sang die Geige, munter pfiff die
Flote.

»Was ist das?“ fragte ich einen alten Mann mit Samtweste,
dunkelblauen Striimpfen und Schnallenschuhen, der auf mich
zukam.

»Das”, antwortete er mir, nachdem er seine Pfeife aus dem
einen Mundwinkel in den anderen geschoben hatte, ,das sind
Studenten aus B., die sich zum Kommers zusammengefunden
haben.”



Diesen Kommers werde ich mir mal ansehen, dachte ich.
Ubrigens bin ich noch nie in L. gewesen.

Ich suchte einen Fihrmann und setzte ans andere Ufer
iber.
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Vielleicht weif} nicht jeder, was ein Kommers ist. Das ist eine
besondere Art von Festgelage, zu dem die Studenten eines
Landes oder einer Landsmannschaft* zusammenkommen. Fast
alle, die an dem Kommers teilnehmen, tragen die altherge-
brachte Tracht der deutschen Studenten: eine Pekesche, hohe
Stiefel und eine kleine Miitze mit einem Rand in bestimmten
Farben. Sie versammeln sich gewo6hnlich zum Mittagessen un-
ter dem Vorsitz des Seniors, das heifit des Altesten, und ze-
chen bis zum Morgen. Sie trinken, singen Lieder, den Landes-
vater Gaudeamus, rauchen, schimpfen auf die Philister, und
manchmal bestellen sie sich auch eine Musikkapelle.

Ein solcher Kommers wurde in L. vor dem kleinen Wirts-
haus ,Zur Sonne“ abgehalten, in dem an der Strafle gelegenen
Garten. Uber dem Wirtshaus und dem Garten wehten Fah-
nen; die Studenten saflen unter den gestutzten Linden an
Tischen; eine riesige Bulldogge lag unter einem davon; etwas ab-
seits, in einer Efeulaube, waren die Musikanten untergebracht,
die eifrig spielten und sich fortwihrend mit Bier stirkten.
Auf der Strafle, vor dem niedrigen Gartenzaun, hatten sich
ziemlich viel Leute angesammelt: Die guten Biirger des Stadt-
chens L. wollten die Gelegenheit, die hergereisten Giste an-
zustaunen, nicht versiumen. Ich mischte mich unter die Zu-
schauermenge. Es machte mir Vergniigen, die Gesichter der
Studenten zu betrachten. IThre Umarmungen und Ausrufe, das
unschuldige Kokettieren der Jugend, die feurigen Blicke, das
grundlose Lachen - das schonste Lachen der Welt -,
dieses frohe Uberschiumen jungen, frischen Lebens, dieses
Vorwirtsdringen — wohin es auch gehen mdge, nur vor-
wirts —, diese gutmiitige Ungebundenbheit, all das riithrte mich
und steckte mich an. Ob ich mich zu ihnen geselle? iiberlegte
ich.



»Hast du nun genug, Asja?“ fragte hinter mir plotzlich eine
minnliche Stimme auf russisch.

»Warten wir noch ein wenig”, antwortete eine andere, weib-
liche Stimme in derselben Sprache.

Ich wandte mich rasch um. Mein Blick fiel auf einen scho-
nen jungen Mann in Schirmmiitze und weiter Jacke. Er stand
mit einem nicht sehr groflen jungen Midchen, deren Strohhut
mir die obere Hilfte ihres Gesichtes verbarg, Arm in Arm da.

»Sie sind Russen?” entschliipfte es mir unwillkiirlich.

Der junge Mann lichelte und sagte:

»Ja, Russen.”

»Ich hitt nicht erwartet, in diesem abgelegenen Ort ..., be-
gann ich.

»Wir auch nicht“, unterbrach er mich. ,Doch um so besser.
Gestatten Sie, dafl ich mich vorstelle: Mein Name ist Gagin,
und das ist meine ...“ (Er stockte einen Augenblick) ,meine
Schwester. Darf ich Thren Namen wissen?”

Ich nannte ihn, und wir kamen ins Gesprich. Ich erfuhr, daf§
Gagin, der gleich mir zu seinem Vergniigen reiste, vor einer
Woche nach L. gekommen und hier hingengeblieben war. Of-
fen gesagt, ich mache im Ausland nicht gern die Bekanntschaft
von Russen. Ich erkenne sie schon von weitem an ihrem Gang,
an dem Schnitt der Kleidung, vor allem aber an ihrem Ge-
sichtsausdruck: Fir gewohnlich selbstgefillig und verichtlich,
oft gebieterisch, wird er plotzlich vorsichtig und zaghaft. Der
ganze Mensch lauscht auf einmal gespannt, das Auge schweift
unruhig umher. Ach, du meine Giite, habe ich etwa geflunkert,
lacht man etwa iiber mich? scheint dieser unstete Blick zu fra-
gen. Eine Sekunde nur — dann hat die Physiognomie ihre
Wiirde wiedergewonnen, die bisweilen von einer dumpfen
Verwunderung abgel6st wird. Ja, ich meide die Russen, doch
Gagin gefiel mir sofort. Es gibt auf der Welt beneidenswerte
Gesichter: Jeder schaut sie gern an, es ist, als wirme oder strei-
chele einen ihr Blick. Ein solches Gesicht hatte Gagin — sym-
pathisch, freundlich, mit groflen sanften Augen und weichem
lockigem Haar. Wenn er sprach, merkte man, auch ohne sein
Gesicht zu sehen, am bloflen Klang seiner Stimme, dafl er la-
chelte.



Das Midchen, das er seine Schwester genannt hatte, diinkte
mir im ersten Moment sehr hiibsch. Es lag etwas Eigenes, Be-
sonderes im Schnitt ihres gebriunten runden Gesichtes, in der
kleinen schmalen Nase, den fast noch kindlichen Wangen und
den klaren schwarzen Augen. Sie war grazil, aber anscheinend
noch nicht voll entwickelt. IThrem Bruder sah sie in keiner
Weise dhnlich.

~Mochten Sie mit zu uns kommen?“ fragte mich Gagin. ,Ich
glaube, wir haben den Deutschen lange genug zugeschaut. Un-
sere Studenten hitten zwar die Scheiben eingeschlagen und
die Stithle zertrimmert, diese aber sind doch allzu brav. Was
meinst du, Asja, wollen wir nach Hause gehen?”

Das Midchen nickte zustimmend.

»Wir wohnen auflethalb der Stadt“, fuhr Gagin fort, ,auf
einem Weinberg, hoch oben, in einem einsamen Hiuschen.
Wir haben es sehr nett, Sie werden sehen. Die Wirtin hat ver-
sprochen, uns saure Milch zu bereiten. Jetzt dunkelt es ja bald,
und fiir Sie wird es schoner sein, bei Mondschein iiber den
Rhein zu fahren.”

Wir machten uns auf den Weg. Durch ein niedriges Stadttor
(eine altertiimliche Mauer aus Feldsteinen zog sich rings um
die Stadt; sogar einige Schiefischarten waren noch vorhanden)
kamen wir hinaus ins Freie, und nachdem wir etwa hundert
Schritt an einer steinernen Einfriedung entlanggegangen wa-
ren, blieben wir vor einem schmalen Pfortchen stehen. Gagin
schlofl es auf und fithrte uns einen steilen Pfad bergan. Auf
den abgestuften Hingen wuchsen zu beiden Seiten Wein-
stocke. Die Sonne war soeben untergegangen, und ein zartes
rotes Licht lag auf den griinen Reben, den hohen Stangen, dem
trockenen, mit groflen und kleinen platten Steinen iibersiten
Erdboden und auf der weiflen Wand des kleinen Hauses, das
mit seinen schwarzen Fachwerkbalken und seinen vier hellen
Fenstern ganz oben auf dem Berg stand, den wir erstiegen.

»Das ist unsere Behausung!“ rief Gagin aus, als wir uns dem
Hiuschen niherten. ,Und da bringt die Wirtin auch schon die
Milch. Guten Abend, Madame!* Wir setzen uns gleich zu Tisch,
aber vorher®, fiigte er hinzu, ,schauen Sie sich um. Wie finden
Sie die Aussicht?”
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Die Aussicht war wirklich wundervoll. Der Rhein lag zwi-
schen seinen griinen Ufern silbern vor uns, und an einer Stelle
glithte er im purpurnen Gold des Sonnenuntergangs. Das ans
Ufer geschmiegte Stidtchen zeigte all seine Hiuser und Stra-
Ben, und weit dahinter dehnten sich Hiigel und Felder aus. Da
unten war es schon, doch hier oben noch herrlicher: Ganz be-
sonders bezauberten mich die Reinheit und Tiefe des Him-
mels, die leuchtende, durchsichtige Luft. Frisch und leicht,
wogte sie sanft hin und her, als fithle auch sie sich in der Hohe
freier.

,Eine reizende Wohnung haben Sie sich ausgesucht®, sagte
ich.

»Asja hat sie gefunden®, erwiderte Gagin. ,Nun, Asja“, fuhr
er fort, ,walte deines Amtes. Lafl alles hierherbringen. Wir
werden im Freien zu Abend essen. Hier ist die Musik besser
zu horen. Haben Sie bemerkt®, sprach er, zu mir gewandt, wei-
ter, ,in der Nihe taugt mancher Walzer gar nichts — banale,
grobe Téne —, von fern aber klingt er wunderbar und rithrt alle
romantischen Seiten in einem an.“

Asja (eigentlich hiefl sie Anna, doch Gagin nannte sie Asja,
und Sie gestatten mir wohl, sie ebenfalls so zu nennen), Asja
ging ins Haus und kam bald darauf mit der Wirtin zuriick. Sie
trugen zu zweit ein grofles Tablett, auf dem ein Topf Milch,
Teller, Loffel, Zucker, Beeren und Brot zu sehen waren. Wir
nahmen Platz und begannen zu essen. Asja hatte den Hut ab-
gesetzt; ihr schwarzes Haar, das wie bei einem Knaben ge-
schnitten und gekimmt war, fiel in groflen Wellen iiber die
Ohren und den Hals. Anfangs war sie mir gegeniiber befangen,
aber Gagin sagte zu ihr:

»Du brauchst dich nicht so einzuigeln, Asja, er beifit nicht.”

Sie lichelte, und nach einer Weile redete sie mich schon von
selbst an. Nie habe ich ein beweglicheres Wesen kennenge-
lernt. Nicht einen Augenblick safl sie still — sie stand auf, lief
ins Haus und kehrte wieder zuriick, sang leise vor sich hin,
lachte oft und auf eine ganz sonderbare Art: Sie schien nicht
uiber das zu lachen, was sie horte, sondern uber allerlei Gedan-
ken, die ihr durch den Kopf gingen. Ihre grofien Augen blick-
ten offen, heiter und beherzt, doch manchmal schlossen sich
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ihre Lider halb, und dann wurde ihr Blick plotzlich tief und
zirtlich.

Wir plauderten ein paar Stunden. Der Tag war lingst erlo-
schen, und der Abend, erst in Flammen lodernd, dann klar und
glutrot, danach blafl und triib geworden, war still verklungen
und in die Nacht iibergegangen, unser Gesprich aber dauerte
immer noch an, friedlich und mild wie die Luft, die uns um-
gab. Gagin lief eine Flasche Rheinwein bringen. Wir leerten
sie, ohne uns zu beeilen. Die Musik drang nach wie vor an un-
ser Ohr; ihre Tone erschienen siifler und sanfter. Lichter er-
glommen in der Stadt und auf dem Strom. Asja senkte plotz-
lich den Kopf, so dafl ihr die Locken iiber die Augen fielen,
verstummte und seufzte. Dann sagte sie, sie mochte schlafen,
und ging ins Haus. Ich sah jedoch, wie sie, ohne eine Kerze an-
gebrannt zu haben, noch lange an dem halb offenen Fenster
stand. Schliellich stieg der Mond empor und begann auf dem
Rhein zu glitzern. Alles verinderte sich, alles hellte sich auf
oder wurde noch dunkler; sogar der Wein in unseren geschlif-
fenen Glisern funkelte geheimnisvoll. Der Wind hatte sich ge-
legt, hatte gleichsam die Fligel gefaltet und war erstarrt; duf-
tende nichtliche Wirme wehte von der Erde herauf.

~Es ist Zeit!“ rief ich aus. ,Sonst finde ich vielleicht keinen
Fihrmann mehr.“

»Ja, es ist Zeit“, wiederholte Gagin.

Wir gingen den Pfad hinunter. Plotzlich rollten hinter uns
Steine: Asja holte uns ein.

»Schlifst du denn nicht?“ fragte ihr Bruder, doch sie lief,
ohne ihm zu antworten, an uns vorbei.

Die letzten Talglimpchen, die die Studenten im Garten des
Wirtshauses angeziindet hatten, erloschen allmihlich und be-
leuchteten von unten das Laub der Biume, was diesen ein fest-
liches und phantastisches Aussehen verlieh. Wir fanden Asja
am Ufer. Sie unterhielt sich mit dem Fihrmann. Ich sprang ins
Boot und verabschiedete mich von meinen neuen Freunden.
Gagin versprach, mich am nichsten Tag zu besuchen. Ich
driickte ihm die Hand und wollte mich dann ebenso auch von
Asja verabschieden, sie aber sah mich nur an und nickte. Das
Boot stie8 ab und wurde von der schnellen Stromung davonge-
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tragen. Der Fihrmann, ein ristiger Greis, tauchte die Ruder
mit Anstrengung in das dunkle Wasser.

»Sie sind in den Mondspiegel hineingefahren, Sie haben ihn
zetbrochen!” rief mir Asja nach.

Ich senkte den Blick — rings um das Boot wiegten sich
schwarze Wellen.

.Leben Sie wohl!“ erscholl ihre Stimme abermals.

»Bis morgen!” rief Gagin.

Das Boot legte an. Ich stieg aus und wandte mich um. Am
anderen Ufer war niemand mehr zu erblicken. Die Mondspie-
gelung zog sich wieder als goldene Briicke iiber den grofien
Strom. Wie zum Abschied wehten die Klinge eines alten Lan-
nerschen Walzers zu mir heriiber. Gagin hatte recht: Ich
spiirte, wie alle Saiten meines Herzens unter diesen einschmei-
chelnden Melodien erzitterten. Ich ging, langsam die wiirzige
Luft einatmend, durch die dunklen Felder heimwirts und ge-
langte schliefilich, von der wonnigen Pein gegenstandsloser
und unbegrenzter Erwartung ganz weich gestimmt, in mein
Stitbchen. Ich fithlte mich gliicklich. Aber was war es, das mich
gliicklich machte? Ich wiinschte nichts, ich dachte an nichts -
ich war nur gliicklich.

Fast jubelnd im Uberschwang angenehmer und heiterer Ge-
fiihle, schliipfte ich ins Bett, und ich wollte schon die Augen
schlieflen, als mir plotzlich einfiel, dafl ich den ganzen Abend
iiber nicht ein einziges Mal an meine grausame Schéne gedacht
hatte. Was soll das bedeuten? fragte ich mich. Bin ich etwa
nicht verliebt? Doch nachdem ich mir diese Frage gestellt
hatte, muf ich wohl sofort eingeschlafen sein wie ein Kind in
der Wiege.

3

Am nichsten Morgen (ich war schon erwacht, aber noch nicht
aufgestanden) erscholl unter meinem Fenster das Klopfen eines
Spazierstockes, und eine Stimme, die ich sofort als die Gagins
erkannte, sang:

»Du schlifst? Mit der Gitarre

Wecke ich dich auf...”
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Ich eilte, ihm die Tiir zu 6ffnen.

~Guten Tag", sagte Gagin und trat ein. ,Ich store Sie ziem-
lich frith in Ihrer Ruhe, doch schauen Sie, was fiir ein Morgen!
Frische, Tau, die Lerchen singen ...”

Mit seinem lockigen, glinzenden Haar, seinem bloflen Hals
und den rosigen Wangen war er selber frisch wie der Mor-
gen.

Ich kleidete mich an. Wir gingen in den Garten hinaus, setz-
ten uns auf eine Bank, lieffen uns Kaffee bringen und kamen
ins Gesprich. Gagin teilte mir seine Zukunftspline mit. Er be-
safl ein ansehnliches Vermogen, war von niemandem abhingig
und wollte sich der Malerei widmen; er bedauerte nur, dafl er
so spit zu diesem Entschluff gekommen war und viel Zeit un-
niitz vergeudet hatte. Ich sprach ebenfalls von meinen Vorha-
ben und weihte ihn bei dieser Gelegenheit in das Geheimnis
meiner ungliicklichen Liebe ein. Er horte mich mit Nachsicht
an, doch soviel ich bemerken konnte, weckte ich in ihm kein
starkes Mitgefithl fiir meine Leidenschaft. Aus Hoflichkeit
seufzte er ein paarmal mit mir, machte mir aber dann den Vor-
schlag, mit zu ihm zu gehen und seine Studien anzusehen. Ich
willigte sogleich ein.

Asja fanden wir nicht vor. Sie hatte sich, wie uns die Wirtin
sagte, zu der ,Ruine” begeben — etwa zwei Werst von L. ent-
fernt standen die Uberreste einer Ritterburg. Gagin schlug all
seine Mappen auf. Seine Studien enthielten viel Leben und
Wahrheit, es lag etwas Freies und Weites darin, doch nicht
eine von ihnen war beendet, und die Zeichnung erschien mir
flichtig und fehlerhaft. Ich sagte ihm offen meine Meinung.

»Ja, ja“, stimmte er mit einem Seufzer zu, ,Sie haben recht,
das ist alles sehr schlecht und unreif, aber was soll ich machen!
Ich habe es nicht richtig gelernt, und das verdammte slawische
Sichgehenlassen tut noch das Seine dazu. Solange man von der
Arbeit triumt, schwebt man wie ein Adler dahin — es kommt
einem vor, als konnte man die Erde aus den Angeln heben -,
bei der Ausfithrung aber wird man sogleich schwach und
matt.“

Ich wollte ihn aufmuntern, doch er winkte ab, raffte seine
Blitter mit beiden Hinden zusammen und warf sie aufs Sofa.
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~Wenn ich geniigend Geduld aufbringe, kann aus mir etwas
werden, murmelte er durch die Zihne, ,wenn nicht, werde
ich ein unfertiger Junker bleiben. Wir wollen lieber gehen und
Asja suchen.”

Wir gingen.

4

Der Weg zu der Ruine wand sich am Hang eines engen Wald-
tales hin, auf dessen Grund ein Bach flofl und rauschend iiber
die Steine sprang, als eile er, sich mit dem groflen Strom zu
vereinigen, der hinter den dunklen Kimmen steil abfallender
Berge still glinzte. Gagin lenkte meine Aufmerksamkeit auf
einige besonders schon beleuchtete Stellen. Aus seinen Wor-
ten horte man, wenn auch nicht den Maler, so doch wohl einen
Kiinstler heraus. Bald zeigte sich vor uns die Ruine. Auf dem
Gipfel eines kahlen Felsens ragte ein viereckiger schwarzer
Turm auf, der noch dauerhaft, aber von einem Lingsrif8 gespal-
ten war. Bemooste Mauern schlossen sich an den Turm an.
Hier und da klammerte sich Efeu fest; krumme Biumchen hin-
gen von den altersgrauen Schieflscharten und eingestiirzten
Gewolben herab. Ein steiniger Pfad fithrte zu dem erhalten ge-
bliebenen Tor. Wir niherten uns ihm schon, als plotzlich eine
weibliche Gestalt vor uns auftauchte, schnell iiber einen Triim-
merhaufen lief und sich auf einem Mauervorsprung, gerade
iiber dem Abgrund, niederlief3.

»Das ist ja Asja!“ rief Gagin aus. ,Sie ist wohl wahnsinnig!“

Wir durchschritten das Tor und befanden uns nun in einem
kleinen Hof, der zur Hilfte mit wilden Apfelbiumen und
Brennesseln bewachsen war. Auf dem Vorsprung safl wirklich
Asija. Sie wandte uns das Gesicht zu und lachte, rithrte sich je-
doch nicht von der Stelle. Gagin drohte ihr mit dem Finger, ich
aber warf ihr laut ihre Unvorsichtigkeit vor.

.Lassen Sie das“, flisterte mir Gagin zu. ,Reizen Sie sie
nicht, Sie kennen sie nicht — sie klettert sonst am Ende noch
auf den Turm. Bewundern Sie lieber die Tiichtigkeit der hiesi-
gen Bevolkerung.“

Ich blickte mich um. In einem Winkel hockte in einer winzi-
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gen Holzbude eine alte Frau, strickte an einem Strumpf und
schielte uiber ihre Brille zu uns heriiber. Sie verkaufte an die
Touristen Bier, Lebkuchen und Selterswasser. Wir setzten uns
auf eine Bank und tranken aus schweren Zinnkriigen ziemlich
kaltes Bier. Asja blieb unbeweglich sitzen, die Beine an sich ge-
zogen und um den Kopf einen Musselinschal gelegt. Ihre
schlanke Gestalt zeichnete sich deutlich und schén vor dem
klaren Himmel ab, doch ich betrachtete sie mit einem un-
freundlichen Gefiihl. Schon am Abend vorher hatte ich an ihr
etwas Gezwungenes, Unnatiirliches bemerkt. Sie will uns er-
staunen, dachte ich. Aber wozu nur? Was ist das fiir eine Kin-
derei? Als hitte sie meine Gedanken erraten, warf sie mir
plétzlich einen raschen, durchdringenden Blick zu, lachte wie-
der und sprang mit zwei Sitzen von der Mauer hinunter; dann
ging sie zu der Alten und bat sie um ein Glas Wasser.

»Du glaubst, ich will trinken?“ sagte sie, zu ihrem Bruder ge-
wandt. ,Nein, hier auf den Mauern wachsen Blumen; sie mils-
sen unbedingt begossen werden.”

Gagin antwortete ihr nicht; sie aber kletterte, das Glas in der
Hand, auf den Ruinen herum, blieb zuweilen stehen, biickte
sich und lief mit komischer Ernsthaftigkeit ein paar Tropfen
Wasser fallen, die im Sonnenschein hell glinzten. Ihre Bewe-
gungen waren sehr anmutig, doch ich drgerte mich immer noch
uiber sie, obwohl ich mich an ihrer Leichtigkeit und Gewandt-
heit unwillkirlich erfreute. An einer gefihrlichen Stelle schrie
sie absichtlich auf und brach dann in lautes Lachen aus. Ich
wurde noch irgerlicher.

»Jie klettert wie eine Ziege“, brummte die Alte vor sich hin,
fiir einen Moment von ihrem Strickstrumpf aufsehend.

Endlich hatte Asja ihr Glas geleert und kam, sich Gibermiitig
in den Hiiften wiegend, zu uns. Ein sonderbares Licheln
spielte um ihre Brauen, Niistern und Lippen; halb frech, halb
lustig blinzelten die dunklen Augen.

Sie finden mein Betragen unschicklich, schien ihr Gesicht zu
sagen. Mir ist das gleich, denn ich weifi, Sie erfreuen sich an
meinem Anblick.

~Fein gemacht, Asja, sehr fein“, sagte Gagin halblaut.

Sie sah plétzlich aus, als schime sie sich. Sie senkte ihre lan-
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gen Wimpern und setzte sich bescheiden zu uns, gleichsam
schuldbewuflt. Zum erstenmal betrachtete ich mir ihr Gesicht
nun genau. Es war das verinderlichste Gesicht, das ich je ken-
nengelernt habe. Schon nach wenigen Augenblicken war es
ganz blafl geworden und hatte einen gespannten, fast traurigen
Ausdruck angenommen; ihre Ziige deuchten mir grofer, stren-
ger, einfacher. Sie war jetzt ganz still. Wir gingen um die Ruine
herum (Asja folgte uns) und genossen die Aussicht. Unter-
dessen nahte die Mittagsstunde. Als Gagin an die Alte
bezahlte, verlangte er noch einen Krug Bier, drehte sich dann
zu mir um und rief mit einer schelmischen Grimasse:

»~Auf das Wohl der Dame Ihres Herzens!*

»Hat er denn — haben Sie denn eine solche Dame?” fragte
Asja plotzlich.

»Wer hat sie nicht?” erwiderte Gagin.

Asja wurde einen Augenblick nachdenklich. Thr Gesicht
wandelte sich abermals — wieder erschien darauf das herausfor-
dernde, beinahe freche Licheln.

Auf dem Riickweg lachte und tollte sie noch mehr. Sie brach
einen langen Zweig ab, legte ihn wie ein Gewehr an die Schul-
ter und band sich den Schal um den Kopf. Ich erinnere mich,
daf} uns eine grofle Familie blonder, steifer Englinder begeg-
nete. Voll kalten Erstaunens starrten sie, wie auf Kommando,
mit ihren glasigen Augen Asja an, sie aber begann, gleichsam
ihnen zum Trotz, laut zu singen. Zu Hause angelangt, ging sie
sofort auf ihr Zimmer und kam erst zum Mittagessen wieder,
in ihrem besten Kleid, sorgfiltig gekimmt, geschniirt und in
Handschuhen. Bei Tisch verhielt sie sich sehr gesittet, fast
steif, kostete kaum von dem Essen und trank Wasser aus
einem Weinglas. Offenbar wollte sie mir eine neue Rolle vor-
spielen — die Rolle eines anstindigen, wohlerzogenen Friu-
leins. Gagin hinderte sie nicht daran; man merkte, dafl er ge-
wohnt war, ihr alles durchgehen zu lassen. Er blickte nur von
Zeit zu Zeit gutmiitig zu mir heriitber und zuckte leicht die
Achseln, als wollte er sagen: Sie ist noch ein Kind, seien Sie
nachsichtig. Sowie das Mittagessen beendet war, stand Asja
auf, machte einen Knicks, setzte den Hut auf und fragte Gagin,
ob sie Frau Luise besuchen diirfe.
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