
V E R L A G

Aus dem Russischen von  
Hermann Röhl

Fjodor

Der Spieler

DOSTOJEWSKI



– 5 –

Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit zu-
rückgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit drei Tagen 
in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie warteten bereits auf 
mich mit der größten Ungeduld; freilich ist dies meinerseits 
ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine sehr stolze, selbst-
bewußte Miene, sprach mit mir ein paar Worte sehr von oben 
herab und schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar 
waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekommen. Es kam 
mir sogar so vor, als sei es dem General einigermaßen peinlich, 
mich anzusehen. Marja Filippowna hatte außerordentlich viel 
zu tun und redete nur flüchtig mit mir; das Geld nahm sie aber 
in Empfang, rechnete es nach und hörte meinen ganzen Bericht 
an. Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, außer-
dem noch einen kleinen Franzosen und einen Engländer. Das 
ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald Geld da ist, werden auch 
gleich Gäste zum Diner eingeladen, ganz nach Moskauer Art. 
Als Polina Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was 
ich denn solange gemacht hätte; aber sie entfernte sich dann, 
ohne meine Antwort abzuwarten. Selbstverständlich tat sie das 
mit Absicht. Indessen müssen wir uns notwendigerweise mitei-
nander aussprechen. Es hat sich viel Stoff angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des 
Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, daß ich »zur Begleitung 
des Generals« gehöre. Aus allem war zu entnehmen, daß sie 
es bereits verstanden hatten, sich ein Ansehen zu geben. Den 
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General hält hier jedermann für einen steinreichen russischen 
Großen. Noch vor dem Diner gab er mir, außer anderen Kom-
missionen, den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir 
einhändigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im Büro des 
Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine ganze Woche lang, 
für Millionäre gehalten werden. Ich wollte mit Mischa und Nad-
ja spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der Treppe 
war, zum General zurückgerufen; er hielt es für nötig, mich zu 
fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann 
ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die Augen zu 
sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen, versucht er 
es öfters; aber ich antworte ihm jedesmal mit einem so unver-
wandten, respektlosen Blick, daß er ordentlich verlegen wird. In 
sehr schwülstiger Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die 
andere reihte und schließlich völlig in Verwirrung geriet, gab 
er mir zu verstehen, ich möchte mit den Kindern irgendwo im 
Park spazierengehen, in möglichst weiter Entfernung vom Kur-
haus. Zum Schluß wurde er ganz ärgerlich und fügte in schar-
fem Ton hinzu: »Also bitte, führen Sie sie nicht ins Kurhaus zum 
Roulett. Nehmen Sie es mir nicht übel; aber ich weiß, Sie sind 
noch ziemlich leichtsinnig und wären vielleicht imstande, sich 
am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr Mentor und hege 
auch gar nicht den Wunsch, eine solche Rolle zu übernehmen; 
aber jedenfalls habe ich ein Recht darauf, mich von Ihnen nicht 
kompromittiert zu sehen, um mich so auszudrücken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um Geld 
verspielen zu können, muß man doch welches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General, 
wühlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines Buch 
heraus und sah darin nach; es ergab sich, daß er mir ungefähr 
hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er; 
»wir müssen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da zunächst 
hundert Taler; das ist eine runde Summe; das übrige bleibt Ih-
nen natürlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.
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»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt fühlen; 
Sie sind so empfindlich … Ich wollte Sie durch meine Bemer-
kung nur sozusagen warnen, und das zu tun habe ich doch ein 
gewisses Recht …«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hau-
se zurückkehrte, fand ich einen ganzen Reiteraufzug vor. Die 
Unsrigen machten einen Ausflug, um eine Ruine zu besuchen. 
Eine schöne Equipage, mit prächtigen Pferden bespannt, hielt 
vor dem Hotel; darin saßen Mademoiselle Blanche, Marja Fil-
ippowna und Polina; der kleine Franzose, der Engländer und 
unser General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen 
und schauten; der Effekt war großartig, kam aber dem General 
verhältnismäßig teuer zu stehen. Ich rechnete mir aus: wenn 
man die viertausend Franc, die ich mitgebracht hatte, und das 
Geld, das sie inzwischen augenscheinlich erlangt hatten, zu-
sammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder achttausend 
Franc haben. Das war für Mademoiselle Blanche eine gar zu 
geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel, 
und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner Fran-
zose. Die Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur le comte«, und 
Mademoiselle Blanches Mutter wird »Madame la comtesse« 
betitelt; nun, vielleicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine 
Gräfin.

Ich wußte vorher, daß Monsieur le comte mich nicht er-
kennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen zusammen-
fanden. Dem General kam es natürlich nicht in den Sinn, uns 
miteinander bekannt zu machen oder auch nur mich ihm vor-
zustellen; Monsieur le comte aber hat sich selbst in Rußland 
aufgehalten und weiß, was für eine unbedeutende Person ein 
Hauslehrer in Rußland ist. Er kennt mich übrigens recht gut. 
Aber, die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittagessen, 
ohne überhaupt dazu aufgefordert worden zu sein; der General 
hatte wohl vergessen, eine Anordnung darüber zu treffen; sonst 
hätte er mich wahrscheinlich geheißen, an der Table d‘hôte zu 
essen. Ich stellte mich von selbst ein, so daß der General mir 
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einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna 
wies mir sogleich einen Platz an; aber mein früheres Zusam-
mentreffen mit Mister Astley half mir aus der Verlegenheit, und 
so wurde ich, wie wenn das selbstverständlich wäre, als berech-
tigtes Mitglied dieser Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum erstenmal 
in Preußen zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir 
uns gegenübersaßen, als ich in Eile den Unsrigen nachreiste. 
Dann war ich jetzt auf ihn gestoßen, als ich nach Frankreich 
hineinfuhr, und endlich in der Schweiz, also während dieser 
zwei Wochen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plötzlich hier 
in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem Leben habe ich ei-
nen Menschen gefunden, der schüchterner gewesen wäre; seine 
Schüchternheit streift schon an Dummheit, und er selbst weiß 
das natürlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im übrigen 
ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der ersten Be-
gegnung in Preußen faßte er ein solches Zutrauen zu mir, daß 
er ganz gesprächig wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem 
Sommer am Nordkap gewesen und habe große Lust, sich die 
Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen. Ich weiß nicht, wie er 
mit dem General bekannt wurde; mir scheint, daß er bis über 
die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein Ge-
sicht rot wie der Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute 
sich sehr darüber, daß ich bei Tisch neben ihm saß, und scheint 
mich schon als seinen Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und be-
nahm sich gegen alle geringschätzig und hochmütig. Und dabei 
weiß ich noch recht gut, wie knabenhaft er in Moskau zu reden 
pflegte. Er sprach jetzt furchtbar viel über Finanzwesen und 
über die russische Politik. Der General raffte sich mitunter dazu 
auf, ihm zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und 
lediglich in der Absicht, auf seine Würde nicht völlig Verzicht 
zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentümlichen Stimmung. Selbst-
verständlich legte ich mir, schon ehe noch die Mahlzeit halb zu 
Ende war, meine gewöhnliche, stete Frage vor: »Warum gebe 
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ich mich mit diesem General ab und bin nicht schon längst von 
all diesen Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu 
Polina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Beach-
tung. Schließlich wurde ich ärgerlich und bekam Lust, grob zu 
werden.

Ich machte den Anfang damit, daß ich mich auf einmal ohne 
jede Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes Gespräch 
einmischte. Vor allem verspürte ich den Wunsch, mich mit dem 
kleinen Franzosen zu zanken. Ich wandte mich an den General 
und bemerkte, indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut 
und in sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer für Rus-
sen so gut wie unmöglich, in den Hotels an der Table d‘hôte zu 
speisen. Der General warf mir einen verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort, »so 
gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidigungen 
aus. In Paris und am Rhein, sogar in der Schweiz sitzen an der 
Table d‘hôte so viele Polen und so viele Franzosen, die mit ihnen 
sympathisieren, daß es unmöglich ist, ein Wort zu reden, wenn 
man bloß Russe ist.«

Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah mich 
ganz verblüfft an und wußte nicht, sollte er sich darüber ärgern 
oder sich nur darüber wundern, daß ich mich so vergessen hat-
te.

»Es hat Ihnen gewiß irgendwo jemand eine Lektion erteilt«, 
sagte der kleine Franzose in nachlässigem, geringschätzigem 
Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen her-
um«, antwortete ich, »und dann mit einem französischen Offi-
zier, der die Partei des Polen ergriff. Darauf aber ging ein Teil 
der Franzosen auf meine Seite über, als ich ihnen erzählte, daß 
ich einmal einem Monsignore in den Kaffee hätte spucken wol-
len.«

»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Erstaunen 
und blickte rings um sich. Der kleine Franzose sah mich un-
gläubig an.
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»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage lang 
glaubte, daß ich in unserer geschäftlichen Angelegenheit mög-
licherweise für ein Weilchen nach Rom würde reisen müssen, 
so ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft des Heiligen Vaters 
in Paris, um meinen Paß visieren zu lassen. Dort fand ich so 
einen kleinen Abbé, etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres Männ-
chen mit kalter Miene; der hörte mich zwar höflich, aber sehr 
gleichgültig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es 
eilig hatte, setzte ich mich natürlich doch hin, um zu warten, 
zog die Opinion nationale aus der Tasche und begann, eine 
furchtbare Schimpfkanonade auf Rußland zu lesen. Während-
dessen hörte ich, wie jemand durch das anstoßende Zimmer zu 
dem Monsignore ging, und sah, wie mein Abbé ihn durch eine 
Verbeugung grüßte. Ich wandte mich noch einmal an ihn mit 
meiner früheren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er 
mich wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein, kein 
Bekannter, sondern einer, der ein geschäftliches Anliegen hatte, 
ein Österreicher; er wurde angehört und sogleich nach oben 
geleitet. Da wurde ich nun aber sehr ärgerlich; ich stand auf, trat 
an den Abbé heran und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da 
der Monsignore empfange, so könne er auch mich abfertigen. 
Mit einer Miene des äußersten Erstaunens wankte der Abbé vor 
mir zurück. Es war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein wertloser 
Russe es wagen könne, sich mit den anderen Besuchern des 
Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im unverschämtesten Ton, 
wie wenn er sich darüber freute, mich beleidigen zu können, 
rief er, indem er mich vom Kopf bis zu den Füßen mit seinen Bli-
cken maß: ›Meinen Sie wirklich, daß Monsignore um Ihretwil-
len seinen Kaffee stehenlassen wird?‹ Nun fing ich gleichfalls an 
zu schreien, aber noch stärker als er: ›Spucken werde ich Ihrem 
Monsignore in seinen Kaffee; das mögen Sie nur wissen! Wenn 
Sie meinen Paß nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich 
zu ihm selbst hin.‹

›Wie? Während der Kardinal bei ihm ist?‹ rief der kleine 
Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tür eilte, die 
Arme kreuzweis übereinanderlegte und dadurch zu verstehen 
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gab, daß er eher sterben als mich durchlassen wolle. Da ant-
wortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein Barbar, que je suis 
hérétique et barbare, und all diese Erzbischöfe, Kardinäle, Mon-
signori usw. seien mir absolut gleichgültig. Kurz, ich machte 
Anstalten, meinen Willen durchzusetzen. Der Abbé blickte mich 
mit grenzenlosem Ingrimm an; dann riß er mir meinen Paß aus 
der Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war 
er schon visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog 
den Paß heraus und zeigte das römische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch …«, begann der General.
»Das hat Sie gerettet, daß Sie sich als einen Barbaren und 

Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose lachend. 
»Cela n‘était pas si bête.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere 
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und ver-
leugnen wohl gar ihre russische Nationalität. Aber wenigstens 
in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute mit mir weit re-
spektvoller um, nachdem ich allen mein Renkontre mit dem 
Abbé erzählt hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an der Table 
d‘hôte am feindseligsten gegen mich aufgetreten war, sah sich 
völlig in den Hintergrund gedrängt. Die Franzosen nahmen 
es sogar geduldig hin, als ich erzählte, daß ich vor zwei Jah-
ren einen Menschen gesehen hätte, auf den im Jahre 1812 ein 
französischer Chasseur geschossen habe, einzig und allein, um 
sein Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war damals noch ein 
zehnjähriger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht Zeit 
gefunden, aus Moskau zu flüchten.«

»Das ist unmöglich!« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein fran-
zösischer Soldat wird nie auf ein Kind schießen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Betreffen-
de, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat es mir selbst 
erzählt, und ich habe auf seiner Backe die Schramme von der 
Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit großem Wortschwall und in 
schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich sein; 
aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne Abschnitte aus 
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den Memoiren des Generals Perowski zu lesen, der sich im Jah-
re 1812 in französischer Gefangenschaft befunden hatte. Endlich 
begann Marja Filippowna, um dieses Gespräch abzubrechen, 
von etwas anderem zu reden. Der General war sehr unzufrieden 
mit mir, weil ich und der Franzose schon beinahe ins Schreien 
hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es schien, 
an meinem Streit mit dem Franzosen großes Gefallen gefunden; 
als wir vom Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas 
Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend erforder-
lich war, eine Viertelstunde lang mit Polina Alexandrowna zu 
sprechen. Unser Gespräch kam auf dem Spaziergang zustande. 
Alle waren in den Park zum Kurhaus gegangen. Polina setzte 
sich auf eine Bank, der Fontäne gegenüber, und gestattete der 
kleinen Nadja, in ihrer Nähe mit anderen Kindern zu spielen. 
Ich ließ Mischa gleichfalls zur Fontäne gehen, und so blieben 
wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natürlich von den geschäftlichen An-
gelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu böse, als ich 
ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhändigte. Sie hatte 
mit Bestimmtheit geglaubt, ich würde ihr aus Paris als Erlös der 
Verpfändung ihrer Brillanten mindestens zweitausend Gulden 
oder sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umständen Geld«, sagte sie. »Be-
schafft muß es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner Abwe-
senheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als daß wir aus Petersburg zwei Nachrich-
ten erhielten: zuerst die, daß es der alten Tante sehr schlecht 
gehe, und zwei Tage darauf eine andere, daß sie, wie es ver-
laute, schon gestorben sei. Diese letztere Nachricht stammt 
von Timofej Petrowitsch«, fügte Polina hinzu, »und das ist ein 
verläßlicher Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endgültige 
Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?« 
fragte ich.
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»Gewiß, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur von 
dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«
»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich überhaupt nicht; ich 

bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube bestimmt, 
daß sie in ihrem Testament meiner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe zufal-
len«, erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu 
dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser Marquis 
ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem sie 
mich kühl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natürlich. Wenn ich nicht irre, hat 
der General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«
»Nun also; hätte der denn etwa das Geld hergegeben, wenn 

er nicht über die alte Tante orientiert wäre? Haben Sie nicht 
bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr sagte, nannte er 
sie etwa dreimal ›Großmamachen‹. Was für ein vertrauliches, 
freundschaftliches Verhältnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, daß auch 
mir etwas durch das Testament zufällt, wird er sofort zu mir 
kommen und um mich werben. Das wollten Sie doch wohl gern 
wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er täte das schon 
längst.«

»Sie wissen recht gut, daß das nicht der Fall ist«, sagte Poli-
na ärgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Engländer früher 
schon zusammengetroffen?« fügte sie nach kurzem Stillschwei-
gen hinzu.

»Das habe ich doch gewußt, daß Sie nach dem sofort fragen 
würden.« Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnungen 
mit Mister Astley auf Reisen.
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»Er ist schüchtern und liebebedürftig, und natürlich ist er 
schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.
»Und er ist selbstverständlich zehnmal so reich wie der Fran-

zose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das nicht 
sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Château. Noch 
gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit davon 
gesprochen. Genügt Ihnen das?«

»Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer heira-
ten.«

»Warum?« fragte Polina.
»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlechten Cha-

rakter; der Engländer dagegen ist nicht nur ein ehrenhafter 
Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der andere«, erklärte 
ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber dafür ist der Franzose ein Marquis und klüger«, 
entgegnete sie mit größter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.
»Vollständig sicher.«
Polina war über meine Fragen sehr ungehalten, und ich sah, 

daß sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort ärgern woll-
te. Das hielt ich ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig Sie wer-
den«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafür, daß ich Ihnen 
erlaube, solche Fragen zu stellen und solche Mutmaßungen zu 
äußern, müssen Sie einen Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat für berechtigt, Ihnen solche Fragen 
zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich deswegen, 
weil ich bereit bin, dafür jeden Preis zu zahlen, den Sie verlan-
gen, und mein Leben jetzt für nichts achte.«

Polina lachte.
»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir ge-

sagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von mir kopfüber 
hinabzustürzen, und es geht dort, glaube ich, tausend Fuß tief 
hinunter. Ich werde später einmal dieses Wort aussprechen, 
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lediglich um zu sehen, wie Sie Ihrer Verpflichtung nachkom-
men, und seien Sie überzeugt, daß ich nicht aus der Rolle fallen 
werde. Sie sind mir verhaßt, besonders weil ich Ihnen so vieles 
erlaubt habe, und in noch höherem Grade deshalb, weil ich Sie 
so nötig habe. Aber solange Sie mir nötig sind, darf ich Sie nicht 
zu Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In der 
letzten Zeit schloß sie jedes Gespräch, das sie mit mir führte, 
mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was für eine Person ist eigent-
lich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich wollte sie nicht 
fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr erhalten zu haben.

»Was für eine Person Mademoiselle Blanche ist, das wissen 
Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter nicht bege-
ben. Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich Frau Generalin 
werden, selbstverständlich nur, wenn sich das Gerücht von dem 
Tod der Tante bestätigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre 
Mutter und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr 
genau, daß wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«
»Das geht uns jetzt nichts an. Hören Sie einmal zu, was ich 

sagen will, und merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese 
siebenhundert Gulden und spielen Sie damit! Gewinnen Sie 
mir damit am Roulett, soviel Sie nur können: ich brauche jetzt 
um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem 
Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen an-
schloß. Ich meinerseits schlug, nachdenklich und verwundert, 
den erstbesten Steig nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum 
Roulett zu gehen, fühlte ich mich wie vor den Kopf geschlagen. 
Es ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, worüber ich hätte 
nachdenken können und sollen; aber dennoch vertiefte ich mich 
vollständig in eine kritische Prüfung meiner Empfindungen 
gegenüber Polina. Wahrlich, während meiner vierzehntägigen 
Abwesenheit war mir leichter ums Herz gewesen als jetzt am 
Tag meiner Rückkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein 
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Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verrückter umher-
gerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir 
gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon eingeschlafen war 
(es war in der Schweiz), fing ich laut mit Polina zu sprechen 
an, zur großen Erheiterung aller Mitreisenden. Und jetzt legte 
ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch 
diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten, 
das heißt, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hunderts-
ten Male wieder, daß ich von Haß gegen sie erfüllt sei. Ja, ich 
haßte sie. Es gab Augenblicke (namentlich jedesmal am Schluß 
unserer Gespräche), wo ich mein halbes Leben dafür gegeben 
hätte, sie zu erwürgen. Ich schwöre es: wenn ich ihr hätte ein 
spitzes Messer langsam in die Brust bohren können, so hätte 
ich, wie ich glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriffen. 
Und trotzdem schwöre ich bei allem, was heilig ist: hätte sie auf 
dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, wirklich zu mir 
gesagt: »Stürzen Sie sich hinab!«, so würde ich mich sogleich 
hinabgestürzt haben, und sogar mit Wonne; das weiß ich si-
cher. Aber nun mußte, so oder so, die Entscheidung kommen. 
Polina hat für all dies ein überaus feines Verständnis, und der 
Gedanke, daß ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit 
ihre ganze Unerreichbarkeit für mich, die ganze Unmöglichkeit 
der Erfüllung meiner Träumereien einsehe, dieser Gedanke ge-
währt ihr (davon bin ich überzeugt) einen außerordentlichen 
Genuß; könnte sie, eine so vorsichtige, kluge Person, denn 
sonst mit mir in so familiärer, offenherziger Art verkehren? Mir 
scheint, als habe sie von mir bis jetzt eine ähnliche Anschauung 
gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in 
dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht für 
einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als 
einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett zu 
gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine Zeit, 
darüber nachzudenken, zu welchem Zweck und wie schnell 
dieser Geldgewinn nötig sei, und was für neue Pläne in diesem 
fortwährend spekulierenden Kopf entstanden sein mochten. 




