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Die Verwandlung

A1s GREGOR SaMmsa eines Morgens aus unruhigen Trau-
men erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem
ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf
ein wenig hob, seinen gewoélbten, braunen, von bogen-
formigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum ginzlichen Niedergleiten
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Ver-
gleich zu seinem sonstigen Umfang kliglich diinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

>Was ist mit mir geschehen?< dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbe-
kannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine ausein-
andergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausge-
breitet war — Samsa war Reisender —, hing das Bild, das
er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausge-
schnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht da-
saf} und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer



Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegen-
hob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
triibe Wetter — man horte Regentropfen auf das Fenster-
blech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch.
>Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe
und alle Narrheiten vergafle<, dachte er, aber das war
ganzlich undurchfihrbar, denn er war gewohnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit
welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf,
immer wieder schaukelte er in die Riickenlage zurtick.
Er versuchte es wohl hundertmal, schlof} die Augen, um
die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lief§
erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefihlten,
leichten, dumpfen Schmerz zu fithlen begann.

>Ach Gotts, dachte er, >was fiir einen anstrengenden
Beruf habe ich gewihlt! Tagaus, tagein auf der Reise. Die
geschiftlichen Aufregungen sind viel grofler als im ei-
gentlichen Geschift zu Hause, und auflerdem ist mir
noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um
die Zuganschliisse, das unregelmifige, schlechte Essen,
ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich
werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das
alles holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem
Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam naher zum
Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen; fand
die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weiflen
Piinktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen ver-
stand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog



es aber gleich zuriick, denn bei der Berithrung umweh-
ten ihn Kilteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. >Dies
frithzeitige Aufstehen<, dachte er, >macht einen ganz
blodsinnig. Der Mensch muf} seinen Schlaf haben. An-
dere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum
Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurtick-
gehe, um die erlangten Auftrage zu tiberschreiben, sit-
zen diese Herren erst beim Frihstiick. Das sollte ich bei
meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hin-
ausfliegen. Wer weif} iibrigens, ob das nicht sehr gut fiir
mich wire. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern
zurlickhielte, ich hitte lingst gekiindigt, ich wire vor
den Chef hingetreten und hitte ihm meine Meinung von
Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hitte er fallen
missen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das
Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Ange-
stellten zu reden, der tiberdies wegen der Schwerhorig-
keit des Chefs ganz nahe herantreten muff. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht ginzlich aufgegeben; habe ich
einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern
an ihn abzuzahlen - es diirfte noch fiinf bis sechs Jahre
dauern —, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der
grofle Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings muf ich
aufstehen, denn mein Zug fahrt um fiinf <

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten
tickte. >Himmlischer Vater!< dachte er. Es war halb sie-
ben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war
sogar halb voriiber, es naherte sich schon drei Viertel.
Sollte der Wecker nicht gelautet haben? Man sah vom
Bett aus, daf} er auf vier Uhr richtig eingestellt war;



gewifl hatte er auch gelautet. Ja, aber war es moglich,
dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen?
Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahr-
scheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der
nichste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen,
hatte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollekti-
on war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich
durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und
selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des
Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdie-
ner hatte beim Finfuhrzug gewartet und die Meldung
von seiner Versiumnis lingst erstattet. Er war eine
Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie
nun, wenn er sich krank meldete? Das wire aber duflerst
peinlich und verdichtig, denn Gregor war wahrend sei-
nes funfjahrigen Dienstes noch nicht einmal krank ge-
wesen. Gewif§ wiirde der Chef mit dem Krankenkassen-
arzt kommen, wiirde den Eltern wegen des faulen Soh-
nes Vorwiirfe machen und alle Einwiande durch den
Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir
den es ja tiberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeits-
scheue Menschen gibt. Und hitte er iibrigens in diesem
Falle so ganz unrecht? Gregor fithlte sich tatsichlich,
abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich
uberflissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar
einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile iiberlegte, ohne sich
entschlieflen zu konnen, das Bett zu verlassen — gerade
schlug der Wecker drei Viertel sieben —, klopfte es vor-
sichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor«,
rief es — es war die Mutter —, »es ist drei Viertel sieben.



Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gre-
gor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die
wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber,
wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes,
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich
nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belief3,
um sie im Nachklang derart zu zerstoren, daff man nicht
wufite, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihr-
lich antworten und alles erkliren wollen, beschrinkte
sich aber bei diesen Umstinden darauf, zu sagen: »]Ja, ja,
danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir
war die Veranderung in Gregors Stimme draufen wohl
nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erklarung und schlurfte davon. Aber durch das
kleine Gesprich waren die anderen Familienmitglieder
darauf aufmerksam geworden, dafl Gregor wider Er-
warten noch zu Hause war, und schon klopfte an der
einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust.
»Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir
aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht
wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin ant-
wortete Gregor: »Bin schon fertig«, bemiihte sich,
durch die sorgtiltigste Aussprache und durch Einschal-
tung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten
seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater
kehrte auch zu seinem Frithstiick zuriick, die Schwester
aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore dich.«
Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, son-
dern lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht,



auch zu Hause alle Tiren wahrend der Nacht zu ver-
sperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen,
sich anziehen und vor allem friihstiicken, und dann erst
das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im
Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinf-
tigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon ofters im
Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen
erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der
sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung heraus-
stellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen
Vorstellungen allmahlich auflosen wiirden. Daf} die Ver-
anderung der Stimme nichts anderes war als der Vorbote
einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte
sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst.
Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so
ungemein breit war. Er hitte Arme und Hinde ge-
braucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er
nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der ver-
schiedensten Bewegung waren und die er iiberdies nicht
beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken,
so war es das erste, dafl er sich streckte; und gelang es
ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er
wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie frei-
gelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur
sich nicht im Bett unniitz aufhalten«, sagte sich Gregor.
Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus
dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er
tibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich
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auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies
sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als
er schlieflich, fast wild geworden, mit gesammelter
Kraft, ohne Riicksicht sich vorwartsstief§, hatte er die
Richtung falsch gewihlt, schlug an den unteren Bettpfo-
sten heftig an, und der brennende Schmerz, den er emp-
fand, belehrte ihn, daf} gerade der untere Teil seines
Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste
war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem
Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf
dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz
ihrer Breite und Schwere folgte schliefflich die Korper-
masse langsam der Wendung des Kopfes. Aber als er den
Kopf endlich auflerhalb des Bettes in der freien Luft
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzu-
riicken, denn wenn er sich schliefflich so fallen lief},
mufite geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf
nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte
er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er
im Bett bleiben. ;

Aber als er wieder nach gleicher Mithe aufseufzend so
dalag wie frither, und wieder seine Beinchen womdoglich
noch arger gegeneinander kimpfen sah und keine Mog-
lichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu
bringen, sagte er sich wieder, daf} er unméglich im Bett
bleiben konne und daf} es das Verniinftigste sei, alles zu
opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde,
sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber
vergaf} er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern,
daf} viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und
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ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken rich-
tete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar
die andere Seite der engen Strafle verhiillte, wenig Zu-
versicht und Munterkeit zu holen. >schon sieben Uhrs,
sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers,
>Schon sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.<
Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem
Atem, als erwarte er vielleicht von der vélligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstverstindlichen
Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: >Ehe es ein Viertel acht
schlagt, muf ich unbedingt das Bett vollstindig verlas-
sen haben. Im tibrigen wird auch bis dahin jemand aus
dem Geschift kommen, um nach mir zu fragen, denn
das Geschift wird vor sieben Uhr geoffnet.« Und er
machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen
Linge vollstindig gleichmaflig aus dem Bett hinauszu-
schaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett
fallen lief}, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben
wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien
hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken machte
thm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es geben
miifite und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn
nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde.
Das muflte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte — die
neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung,
er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel
ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe

12



kame. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und
das Dienstmadchen — hitten vollstindig gentigt; sie hat-
ten ihre Arme nur unter seinen gewolbten Riicken
schieben, thn so aus dem Bett schilen, sich mit der Last
niederbeugen und dann blof} vorsichtig dulden miissen,
dafl er den Uberschwung auf dem Fuflboden vollzog,
wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekom-
men wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, daf} die Tu-
ren versperrt waren, hitte er wirklich um Hilfe rufen
sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken
ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dafi er bei stirkerem Schaukeln
kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald
mufite er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in
fiinf Minuten ein Viertel acht, als es an der Wohnungstiir
lautete. >Das ist jemand aus dem Geschifts, sagte er sich
und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto
eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. >Sie
offnen nichts, sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner
unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie
immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tiir und
offnete. Gregor brauchte nur das erste Gruflwort des
Besuchers zu héren und wufite schon, wer es war — der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verur-
teilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten
Versiumnis gleich den grofiten Verdacht fafite? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es
denn unter ihnen keinen treuen, ergebenen Menschen,
der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das
Geschift nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen
narrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das
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Bett zu verlassen? Gentigte es wirklich nicht, einen
Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn tiberhaupt die-
se Fragerei notig war —, muflte da der Prokurist selbst
kommen, und muflte dadurch der ganzen unschuldigen
Familie gezeigt werden, daf} die Untersuchung dieser
verdachtigen Angelegenheit nur dem Verstand des Pro-
kuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge
der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegun-
gen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Ent-
schlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett.
Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach
war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Tep-
pich abgeschwicht, auch war der Riicken elastischer, als
Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffal-
lende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vor-
sichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte
ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und
Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen, sagte der Prokurist im
Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen,
ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches
passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen
mufite man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur ro-
hen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist
im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und lief§
seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer
rechts flusterte die Schwester, um Gregor zu verstandi-
gen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weifl«, sagte
Gregor vor sich hin; aber so laut, dafl es die Schwester
hitte horen konnen, wagte er die Stimme nicht zu erhe-
ben.
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