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Prolog

Begegnungen

Die Schläge seines Herzens dröhnen wie Kriegstrommeln in
seinen Ohren, so laut, dass sie jedes Geräusch seiner Umgebung
übertönen. Seine Tunika ist trotz der Kühle des halbdunklen Ei-
chenwalds schweißnass. Ein verstohlener Blick in die Runde sagt
ihm, dass es den Kriegern, die ihn auf seiner Mission begleiten, nicht
viel anders geht. Ihre Hände umklammern krampfhaft die Griffe
der locker an den Schultergurten hängenden Schwerter, sodass die
Fingerknöchel weiß hervortreten. Die runden Schilde haben sie sich
auf den Rücken geschnallt, wie bei jedem Marsch durch unsicheres
Gebiet, wo man hinter jedem Baum oder Felsen einen Hinterhalt
vermutet. Sie sind nervös und ängstlich, zucken bei jedem Geräusch
zusammen. Ihre Köpfe drehen sich hin und her, während sie spä-
hend Ausschau halten. Demetros atmet tief ein und spürt, wie die
Angst ihm die Kehle zuschnürt. Ja, die Krieger, die seine Stadtherren
zu seinem Schutz abgestellt haben, fürchten sich vor dem, was vor
ihnen liegt, genauso wie er selbst. Kein wirklich beruhigender An-
blick.

Doch er hat keine Wahl. Die Anweisungen, die er von seinen Her-
ren, den Obersten der Stadt Massalia erhalten hat, sind eindeutig.
Genauso eindeutig haben sie klargemacht, dass sie eine Ablehnung
seinerseits nicht akzeptieren würden. Sie sähen keine andere Mög-
lichkeit, hatten sie ihm erklärt. Sicher, Massalia sei eine Hafenstadt,
doch seit die Karthager den Seeweg durch die Straße von Gibraltar
nach Tartessos, dem bis dahin wichtigsten Umschlaghafen für das
wertvolle Zinnerz, versperrten, wurde es nötig, die bislang unbeach-
tet gelassenen Landhandelswege zu erschließen. Die Stadtherren
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hatten vom griechischen Mutterland den Auftrag erhalten, Kontakt
mit den Stämmen aufzunehmen, die im Norden an den wichtigsten
Knotenpunkten der Zinnhandelslinien lebten, und sich mit diesen
gut zu stellen. ›Was immer es kosten möge!‹ Dieser Satz klingt De-
metros immer noch in den Ohren.

Er schüttelt den Kopf. ›Was immer es kosten möge!‹ Und wenn
dieses ›was immer‹ nun sein Leben ist? Für die Massalioten, die sich
jahrzehntelang ausschließlich auf den Seehandel konzentriert hat-
ten, ist das Gebiet, durch das sie sich seit mehreren Tagen bewegen,
völliges Neuland. Besiedelt, wenn man den Erzählungen einzelner
Reisender glauben darf, von wilden Stämmen, die nackt kämpfen!
Die ihren Feinden die Köpfe abschlagen und als Schmuck in ihren
Häusern aufbewahren! Und die Unmengen Wein trinken. Unver-
dünnt! Was für Barbaren!

Letzteres ist zumindest ein Ansatzpunkt. Und so hat Demetros
vor acht Tagen mit fünf von Ochsen gezogenen Wagen voller Wein-
amphoren die hellen, sauberen Straßen und vor allem die schützen-
den Mauern Massalias verlassen, um mit eben diesen Barbaren über
die Teilnahme an dem über Land und die Flüsse statt�ndenden
Zinnhandel zu verhandeln. Schon nach zwei Tagen hörten die schö-
nen, ausgefahrenen Wege auf. Von da an ging es weiter über etwas,
was kaum den Namen Feldweg verdiente; wenig benutzte Pfade, die
oft völlig im Gras verschwanden. Niemandsland! Nein, schlimmer
noch, Barbarenland! Ganze zehn Krieger hatten ihm die Stadther-
ren bewilligt! Zehn Krieger gegen eine unbekannte Zahl von Kopf-
jägern! Unbewusst wendet Demetros sein Gesicht gen Himmel.
Doch selbst die Götter scheinen ihm das Mitleid versagen zu wollen.
Dicke Wolken ziehen bedrohlich tief über die Wipfel der riesigen Ei-
chen hinweg. Seinem Schicksal ergeben senkt er den Blick und trot-
tet weiter.

Ein Schrei reißt ihn aus seinem wohligen Selbstmitleid. Blitz-
schnell dreht Demetros sich um und sieht gerade noch, wie einer
seiner Krieger mit einem Pfeil in der Brust zu Boden fällt. Ein wei-
terer stirbt mit einem Pfeil im Hals, noch ehe er das Schwert ziehen
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kann. Und dann sind sie da. Zwanzig, dreißig! Von allen Seiten
kommen sie!

›Das ist das Ende!‹, durchzuckt es Demetros. Ohnmächtig sieht er,
wie noch zwei seiner Kämpfer unter den Lanzenstichen der Angrei-
fer fallen.

Er schließt die Augen.
Die Schreie um ihn herum werden lauter. Kommen näher. Er

presst die Augen noch fester zusammen in Erwartung der Schmer-
zen, die ihn in die ewige Dunkelheit reißen werden. Demetros
ist kein mutiger Mann. Er ist fast 50 Jahre alt, klein und etwas be-
leibt, ein wohlhabender Händler eben, dem man den Wohlstand
ansieht, und für den schon die Reise als solche eine unsägliche Stra-
paze bedeutet. Selbst wenn er seinen Dolch zöge, er hätte keine
Chance.

Plötzlich verstummen die Schreie. Demetros wartet, doch nichts
passiert. Dann hört er Gemurmel. Ganz vorsichtig öffnet er die Au-
gen.

Um die Wagen herum liegen etwa 15 tote Männer. Sechs davon
sind seine eigenen, die anderen gehören zu den Angreifern. Aber
wie …?

Dann sieht er sie. Sie stehen da, auf ihre fast mannshohen Schilde
gestützt, unterhalten sich in kehligen Lauten oder sehen ihn einfach
nur an. Einer kniet neben einem von Demetros’ Männern, der ver-
letzt auf dem Boden liegt.

Demetros schreckt zusammen, als ein großer – wirklich großer! –
Krieger der Fremden auf ihn zutritt. Der sieht die Angst in Deme-
tros’ Augen und hebt schnell die Hand zu einer beruhigenden Geste.
Demetros schaut ihn verständnislos an, dann begreift er: Die toten
Angreifer sind in schmutzige, zum Teil zerrissene Hemden geklei-
det. Ihre Waffen sind grobe, selbst gebaute Lanzen, Steinschleudern.
Hier und da liegen vereinzelt Pfeilköcher und Bogen herum. Die
Krieger, die hier vor ihm stehen, tragen dagegen wertvolle Schwer-
ter und Dolche, Waffen für den Kampf Mann gegen Mann. Ihre
Kleidung ist grellbunt, wirkt gep�egt und sauber. Den Kopf des
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Kriegers, der jetzt direkt vor Demetros steht, bedeckt ein metallener
Helm mit seitlich angesetzten großen Hörnern. Und seine Augen
sehen Demetros keineswegs unfreundlich an.

Er nimmt seinen ganzen Mut zusammen. »Danke!«, sagt er, in
dem er auf die am Boden liegenden Räuber zeigt. Dann legt er seine
Hand auf die Brust. »Demetros«, sagt er.

Sein Gegenüber zeigt auch auf die toten Männer und sagt dabei
ein Wort, das bei Demetros nur als Gurgeln ankommt, dessen Ton-
fall jedoch keinen Zweifel an der mangelnden Wertschätzung ge-
genüber den toten Gegnern lässt. Dann legt er ebenfalls die Hand
auf die Brust. »Bolg.«

»Bolg«, wiederholt Demetros.
Der andere nickt. Dann hebt er den rechten Arm und deutet einen

Kreis an, der sowohl Demetros als auch seine umstehenden Krieger
einschließt. Dann deutet er in die Richtung, in die Demetros’ Reise
weitergegangen wäre. Noch einmal zeigt er auf alle Männer, dieses
Mal schließt er auch die Wagen mit den Weinamphoren ein. Jetzt
hat Demetros verstanden. Die einsame Reise seiner kleinen Gruppe
hat ein Ende gefunden. Die fremden Krieger werden sie leiten. De-
metros macht erst die umfassende Bewegung des Anführers, zeigt
dann auch in die Richtung, hebt fragend die Schultern und kehrt die
Hand�ächen nach oben. »Wohin?«

Sein Gegenüber versteht. Er wiederholt die Bewegung und sagt
dann ein Wort, das in Demetros Ohren so ähnlich klingt wie
Kelti …

Fragen über Fragen

Ob die ersten Begegnungen griechischer Händler mit den Kelten
tatsächlich so verlaufen sind, sei einmal dahingestellt. Belegt ist je-
doch der Name des Volkes … Oder doch nicht …?

Historisch berichtet wird über die Kelten relativ spät. Um
700 v. Chr. spricht der griechische Dichter Hesiod von den »Hyper-
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boreern«, dem »unbekannten Volk jenseits des Nordwinds« (womit
er vermutlich die Alpen meint). Um 450 v. Chr., ca. 90 Jahre nach
der �ktiven Begegnung von Demetros, dem Händler aus Massalia –
dem heutigen Marseille – und Bolg, dem keltischen Krieger, berich-
tete der griechische Reisende und Geschichtsschreiber Herodot als
Erster von den Kelten, die hinter den Säulen des Herkules (der Mee-
resenge von Gibraltar) leben. Zu diesem Zeitpunkt waren die Kelten
für den externen Beobachter (in diesem Fall Herodot) also bereits
als Volk erkennbar, das sich offensichtlich auch selbst so bezeichne-
te. Und wenn es das tat, dann sicher nicht erst ab dem Tag, an dem
Herodot bei ihnen auftauchte. Stellt sich die Frage: Ab wann nann-
ten sie sich »Kelten«?

Die Kelten hatten keine Schrift und haben daher ihre Geschichte
nicht schriftlich niedergelegt. Schriftliche Berichte über Begegnun-
gen mit Kelten sind von den griechischen und römischen Autoren
Herodot und Plinius dem Älteren überliefert. Allerdings �ießen die
Erkenntnisse anderer Wissenschaften, wie Archäologie, Linguistik
und vergleichende Völkerkunde in unser Wissen über die Kelten
ein. Daraus ergeben sich Theorien mit einem hohen Wahrschein-
lichkeitsgrad – mit allen De�ziten.

Wissen wir denn, ob uns die Archäologie ziemlich viel oder eher
relativ wenig über die Lebensweise dieses Volkes eröffnet hat? Wie
viel wurde von Grabräubern und Schatzjägern zum Teil unwieder-
bringlich zerstört?

Und verursacht nicht der Drang, alles zu systematisieren, Zeitepo-
chen und Kulturkreisen zuzuordnen, ebenfalls Verständnisproble-
me und Irrtümer? Schulbücher sprechen von Stein-, Bronze- und
Eisenzeit und geben dazu ungefähre Jahreszahlen an. Aber: Die Ent-
wicklung der menschlichen Zivilisation ist ein �ießender Prozess. Es
gibt kaum einen Teil dieses Prozesses, der nicht mit den anderen
Elementen interagiert. Wenn ich am Knoten eines Netzes ziehe, be-
wegt sich nicht nur dieser Knoten, sondern alle angrenzenden eben-
falls. Je stärker der Zug, also je einschneidender das historische Er-
eignis, desto weitreichender die Folgen. Natürlich kann ich aus


