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ERSTE STROPHE

Matley war tot, damit wollen wir anfangen. Kein Zweifel
kann dartiber bestehen. Der Schein iiber seine Beerdigung
ward unterschrieben von dem Geistlichen, dem Kuster,
dem Leichenbestatter und den vornehmsten Leidtragen-
den. Scrooge unterschrieb ihn, und Scrooges Name wurde
auf der Bérse respektiert, wo er thn nur hinschrieb. Der alte
Matley war so tot wie ein Turnagel.

Versteht mich recht! Ich will nicht etwa sagen, daf3 ein
Tirnagel etwas besonders Totes fiir mich hitte. Ich selbst
mochte fast zu der Meinung neigen, dal3 das toteste Stiick
Hisen auf der Welt ein Sargnagel sei. Aber die Weisheit uns-
rer Altvordern liegt in den Gleichnissen, und meine unhei-
ligen Hinde sollen sie dort nicht stéren, sonst wire es um
das Vaterland geschehen. Man wird mir also erlauben, mit
besonderem Nachdruck zu wiederholen, dal Marley so tot
wie ein Tirnagel war.

Wulite Scrooge, dal3 er tot war? Natiirlich wul3te er’s. Wie
sollte es auch anders sein? Scrooge und er waren, ich weil3
nicht seit wieviel Jahren, Kompagnons. Scrooge war sein
einziger Testamentsvollstrecker, sein einziger Verwalter, sein
cinziger Erbe, sein einziger Freund und sein einziger Leid-
tragender. Und selbst Scrooge war von dem traurigen Ereig-
nis nicht so schrecklich mitgenommen, um nicht selbst am
Begribnistag ein vortrefflicher Geschiftsmann sein und ihn
mit einem unzweifelhaft guten Handel feiern zu kénnen.

Nun bringt mich die Erwidhnung von Matleys Begribnis-
tag wieder zu dem Ausgangspunkt meiner Erzdhlung zuriick.
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Es gibt keinen Zweifel, dal Marley tot war. Das mul3 scharf
ins Auge gefalit werden, sonst kann in der Geschichte, die
ich erzdhlen will, nichts Wunderbares geschehen. Wenn wir
nicht vollkommen fest tiberzeugt wiren, dall Hamlets Vater
tot ist, ehe das Stiick beginnt, so wire durchaus nichts Merk-
wiirdiges in seinem nichtlichen Spaziergang bei scharfem
Ostwind auf den Mauern seines eigenen Schlosses. Nicht
mehr, als bei jedem anderen Herrn in mittleren Jahren, der
sich nach Sonnenuntergang rasch zu einem Spaziergang
auf einem luftigen Platz entschlieBt, zum Beispiel auf dem
Sankt-Pauls-Kirchhof.

Scrooge liel Marleys Namen nicht ausstreichen. Noch
nach Jahren stand tiber der Ttr des Speichers »Scrooge und
Marley«. Die Firma war unter dem Namen Scrooge und
Marley bekannt. Leute, die Scrooge nicht kannten, nannten
ihn zuweilen Scrooge und zuweilen Marley; aber er horte
auf beide Namen, denn es galt ihm beides gleich.

Oh, er war cin wahrer Blutsauger, dieser Scrooge! Ein
gleriger, zusammenkratzender, festhaltender, geiziger alter
Stunder: hart und scharf wie ein Kiesel, aus dem noch kein
Stahl einen warmen Funken geschlagen hat, verschlossen
und selbstgentigsam und ganz fiir sich, wie eine Auster. Die
Kilte in seinem Herzen machte seine alten Gesichtszlige
starr, seine spitze Nase noch spitzer, sein Gesicht runzlig,
seinen Gang steif, seine Augen rot, seine diinnen Lippen
blau, und sie klang aus seiner krichzenden Stimme heraus.
Ein frostiger Reif lag auf seinem Haupt, auf seinen Augen-
brauen, auf dem starken struppigen Bart. Ex schleppte seine
eigene niedere Temperatur immer mit sich herum: In den
Hundstagen kiihlte er sein Kontor wie mit Eis, zur Weih-
nachtszeit machte er es nicht um einen Grad molliger.

AuBere Hitze und Kilte wirkten wenig auf Scrooge. Kei-
ne Wirme konnte thn wirmen, keine Kilte frosteln machen.
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Kein Wind war schneidender als er, kein Schneegestéber er-
barmungsloser, kein klatschender Regen einer Bitte weniger
zuginglich. Schlechtes Wetter konnte ithm nichts anhaben.
Der idrgste Regen, Schnee oder Hagel konnten sich nur in
einer Art rithmen, besser zu sein als er: Sie gaben oft im
UberfluB, und das tat Scrooge nie und nimmer.

Niemals kam ihm jemand auf der Stra3e entgegen, um mit
freundlichen Blicken zu ihm zu sagen: »Mein lieber Scrooge,
wie geht’s, wann werden Sie mich einmal besuchen?« Kein
Bettler sprach ithn um eine Kleinigkeit an, kein Kind fragte
ihn, wie spit es sei, kein Mann und keine Frau hat ihn je in
seinem Leben nach dem Weg gefragt. Selbst der Hund des
Blinden schien ihn zu kennen, und wenn er ihn kommen
sah, zog er seinen Herrn in einen Torweg und wedelte dann
mit dem Schwanz, als wollte er sagen: »Gar kein Auge, blin-
der Herr, ist besser als ein boses Auge.«

Doch was kiimmerte all das den alten Scrooge? Gerade
das gefiel ihm. Allein seinen Weg durch die engen Pfade des
Lebens zu wandern, jedem menschlichen Gefiihl zu sagen:
»Bleibe mir fern«; das war es, was Scrooge gefiel.

Einmal, es war von allen guten Tagen im Jahr der beste,
der Christabend, saf} der alte Scrooge in seinem Kontor.
Drauflen war es schneidend kalt und neblig, und er konnte
héren, wie die Leute im Hof, um sich zu erwirmen, pru-
stend auf und nieder gingen, die Hinde aneinander schlu-
gen und mit den Fillen stampften. Es hatte eben erst drei
Uhr geschlagen, doch war es schon stockfinster. Den gan-
zen Tag tiber war es nicht hell geworden, und die Kerzen
in den Fenstern der benachbarten Kontore flackerten wie
rote Flecken auf der dicken braunen Luft. Der Nebel drang
durch jede Spalte und durch jedes Schliisselloch und war
drauflen so dick, daf} die gegeniiberliegenden Hiuser des
sehr kleinen Hofes wie ihre eigenen Geister aussahen. Wenn
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man die trube, dicke, alles verfinsternde Wolke heruntersin-
ken sah, hatte man meinen kénnen, die Natur wohne dicht
nebenan und braue en gros.

Die Tir von Scrooges Kontor stand offen, damit er sei-
nen Kommis beaufsichtigen konnte, der in einem erbidrm-
lich feuchten, kleinen Raum, einer Art Burgverlies, Briefe
kopierte. Scrooge hatte nur ein sehr kleines Feuer, aber des
Dieners Feuer war um so viel kleiner, daf3 es nur wie eine
cinzige Kohle aussah. Er konnte aber nicht nachlegen, denn
Scrooge hatte den Kohlenkasten in seinem Zimmer, und
jedesmal, wenn der Kommis mit der Kohlenschaufel in der
Hand hereinkam, meinte sein Herr, es sei wohl nétig, daf3
sie sich trennten. Worauf der Kommis seinen weil3en Schal
umband und versuchte, sich an dem Licht zu wirmen, was
aber immer fehlschlug, da er ein Mann von nicht sehr star-
ker Einbildungskraft war.

»Frohliche Weihnachten, Onkel, Gott erhalte Siel« rief da
eine heitere Stimme. Es war die Stimme von Scrooges Nef-
fen, der so schnell hereingekommen war, dafl dieser Gruf3
das erste war, was man von ihm bemerkte.

»Pah«, sagte Scrooge, »dummes Zeugl«

Der Neffe war vom schnellen Laufen so warm gewor-
den, dal3 er Gber und iber gliihte; sein Gesicht war rot und
hitbsch, seine Augen glinzten und sein Atem rauchte.

»Weihnachten dummes Zeug, Onkel?« sagte Scrooges
Neffe. »Das kann nicht Thr Ernst sein.«

»Hs ist mein Ernst, sagte Scrooge. »Frohliche Weihnach-
ten? Was flir ein Recht hast du, frohlich zu sein? Was flr
einen Grund, fréhlich zu sein? Du bist arm genug.«

»Nung, antwortete der Neffe heiter, »was fir ein Recht
haben Sie, grimlich zu sein? Was fiir einen Grund, murrisch
zu sein? Sie sind reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Antwort darauf
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bereit hatte, sagte noch einmal: »Pahl« und brummte hinter-
her: yDummes Zeugl«

»Seien Sie nicht bose, Onkely, sprach der Neffe.

»Was soll ich anderes seing, antwortete der Onkel, »wenn
ich in einer Welt voll solcher Narren lebe? Frohliche Weih-
nachten! Der Henker hole die fréhlichen Weihnachten!
Was ist Weihnachten fur dich anderes, als eine Zeit, in der
du Rechnungen bezahlen sollst, ohne Geld zu haben, eine
Zeit, in der du dich um ein Jahr ilter und nicht um eine
Stunde reicher findest, eine Zeit, in der du deine Biicher
abschlieBest und in jedem Posten durch ein volles Dutzend
von Monaten ein Defizit siechst? Wenn es nach mir gingex,
setzte Scrooge heftig hinzu, »so miifite jeder Narr, der mit
seinem >Frohliche Weihnachten< herumlauft, mit seinem ei-
genen Pudding gekocht und mit einem Stechpalmenzweig
im Herzen begraben werden.«

»Onkell« bat der Neffe.

»Neffe«, antwortete der Onkel erbost, »feiere du Weih-
nachten nach deiner Art und lal3 es mich nach meiner fei-
ern.«

»Feiernl« wiederholte Scrooges Neffe. »Aber Sie feiern es
ja nicht.«

»Lall mich ungeschoren«, brummte Scrooge. »Mag es
dir Nutzen bringen. Es hat dir ja immer schon Nutzen ge-
bracht.«

»Hs gibt viele Dinge, die mir hitten niitzen kénnen und die
ich nicht genutzt habe, das weil} ich«, antwortete der Nef-
fe, »und Weihnachten ist eins davon. Aber ich weil3 gewil3,
dal3 ich Weihnachten, abgesehen von der Verehrung, die wir
seinem heiligen Namen und Ursprung schuldig sind, immer
als eine gute Zeit betrachtet habe, als eine liebe Zeit, als die
Zeit der Vergebung und Barmherzigkeit, als die einzige Zeit,
die ich in dem ganzen langen Jahreskalender kenne, da die
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Menschen eintrichtig ihre verschlossenen Herzen auftun
und die andern Menschen ansehen, als wiren sie wirklich
Reisegefdhrten nach dem Grabe und nicht eine ganz an-
dere Art von Geschopfen, die einen ganz andern Weg ge-
hen. Und daher, Onkel, wenn es mir auch niemals ein Stiick
Gold oder Silber in die Tasche gebracht hat, daher glaube
ich doch, es hat mir Gutes getan, und es wird mir Gutes tun,
und ich sage: »Gott segne das Weihnachtsfestl«

Der Diener in dem Burgverlies draullen applaudierte un-
willkiirlich; aber im Augenblick darauf fihlte er auch die
Unschicklichkeit seines Betragens, schiirte die Kohlen und
16schte dadurch die letzten kleinen Funken unwiederbring-
lich.

»Wenn Sie da drin mich noch einen einzigen Laut héren
lassenc, sagte Scrooge, »so feiern Sie Ihre Weihnachten mit
dem Verlust Ihrer Stelle. — Du bist ein ganz gewaltiger Red-
nery, fligte er dann hinzu, sich zu seinem Neffen wendend.
»Es wundert mich, daf3 du noch nicht ins Parlament gekom-
men bistl«

»Seien Sie nicht bése, Onkel. Essen Sie morgen mit uns.«

Scrooge sagte, dal3 er ihn erst verdammt schen wolle; ja
wahrhaftig, er sprach sich so deutlich aus.

»Aber warum?« rief Scrooges Neffe. »Warum denn?«

»Warum hast du dich verheiratet?« fragte Scrooge.

»Weil ich mich verliebte.«

»Weil er sich verliebtel« brummte Scrooge, als sei dies das
cinzige Ding in der Welt, das noch licherlicher als eine fréh-
liche Weihnacht ist. »Guten Abend!«

»Aber Onkel, Sie haben mich ja auch vorher nie besucht.
Warum soll es da ein Grund sein, mich jetzt nicht zu besu-
chenr«

»Guten Abendl« sagte Scrooge.

»Ich brauche nichts von lhnen, ich verlange nichts von
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Thnen, warum kénnen wir nicht gute Freunde seinr«

»Guten Abendl« sagte Scrooge.

»Ich bedaure wirklich von Herzen, Sie so hartnickig zu
finden. Wir haben nie einen Zank miteinander gehabt, an
dem ich schuld gewesen wire. Aber ich habe den Versuch
gemacht, Weihnachten zu Ehren, und ich will meine Weih-
nachtsstimmung bis zuletzt behalten. Frohliche Weihnach-
ten, Onkell«

»Guten Abendl« sagte Scrooge.

»Und ein gliickliches Neujahrl«

»Guten Abendl« sagte Scrooge.

Trotz allem vetlieB3 der Neffe das Zimmer ohne ein boses
Wort. An der Haustiir blieb er dann stehen, um mit dem
Glickwunsch des Tages den Kommis zu begriflen, der
trotz der Kilte dennoch wirmer war als Scrooge, denn er
gab den Grul freundlich zuriick.

»Das ist auch so ein Kerll« brummte Scrooge, der es hor-
te. »Mein Kommis, mit fiinfzehn Schilling die Woche und
Frau und Kindern, spricht von frohlichen Weihnachten. Ich
gehe nach Bedlam ins Irrenhaus.«

Der Kommis hatte, als er den Neffen hinausliel3, zwei an-
dere Personen eingelassen. Es waren zwei behibige, wohl-
ansehnliche Herren, die jetzt, mit dem Hut in der Hand, in
Scrooges Kontor standen. Sie hatten Bucher und Papiere
unterm Arm und verbeugten sich.

»Scrooge und Marley, glaube ich«, sagte einer der Herren,
indem er auf seine Liste sah. »Hab ich die Ehre, mit Mr.
Scrooge oder mit Mr. Marley zu sprechen?«

»Mr. Matley ist seit sieben Jahren tot«, antwortete Scroo-
ge. »Er starb heute vor sieben Jahren.«

»Wir zweifeln nicht, dal3 sein tiberlebender Kompagnon
ganz seine Freigebigkeit besitzen wird«, sagte der Herr, in-
dem er ihm sein Beglaubigungsschreiben iiberreichte.
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Er hatte ganz recht, denn sie waren wirklich zwei ver-
wandte Seelen gewesen. Bei dem ominésen Wort Freigebig-
keit runzelte Scrooge die Stirn, schiittelte den Kopf und gab
das Papier zuriick.

»An diesem festlichen Tage des Jahres, Mr. Scrooge«, sag-
te der Herr, cine Feder ergreifend, »ist es mehr als sonst
wiinschenswert, wenigstens einigermal3en fiir die Armen zu
sorgen, die zu dieser Zeit in groB3er Bedringnis leben. Vie-
len Tausenden fehlen selbst die notwendigsten Bedirfnisse,
Hunderttausenden die notdurftigsten Bequemlichkeiten des
Lebens.«

»Gibt es keine Gefidngnisser« fragte Scrooge.

»UberfluB an Gefingnissen, sagte der Herr, die Feder
wieder hinlegend.

»Und die Armenhiuser?« fragte Scrooge. »Bestehen die
noch?«

»Allerdings«, antwortete der Herr, »aber doch wiinschte ich,
sie brauchten weniger in Anspruch genommen zu werden.«

»Tretmithle und Armengesetz sind in voller Kraftr« sagte
Scrooge.

»Beide haben alle Hande voll zu tun.«

»So? Nach dem, was Sie zuerst sagten, furchtete ich, es
halte sie etwas in ihrem niitzlichen Gang auf«, sagte Scroo-
ge. »Ich freue mich, das Gegenteil zu héren.«

»In der Uberzeugung, daB3 sie doch wohl kaum imstande
sind, der Seele oder dem Leib der Armen christliche Stir-
kung zu geben«, entgegnete der Herr, »sind einige von uns
zur Veranstaltung einer Sammlung zusammengetreten, um
fir die Armen Nahrungsmittel und Feuerung anzuschaftfen.
Und wir wihlen diese Zeit, weil sie vor allen andern eine
Zeit ist, da der Mangel am bittersten gefiihlt wird und nur
der Reiche sich freut. Welche Summe darf ich fur Sie auf-
schreiben?«

16





