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Vorwort

Kein Kinstler ist wihrend der ganzen vierundzwanzig Stun-
den seines tiglichen Tages ununterbrochen Kunstler; alles
Wesentliche, alles Dauernde, das thm gelingt, geschieht immer
nur in den wenigen und seltenen Augenblicken der Inspirati-
on. So ist auch die Geschichte, in der wir die gréte Dichterin
und Darstellerin aller Zeiten bewundern, keineswegs unab-
ldssig Schopferin. Auch in dieser »geheimnisvollen Werkstatt
Gottes«, wie Goethe ehrfiirchtig die Historie nennt, geschieht
unermesslich viel Gleichgtltiges und Alltdgliches. Auch hier
sind wie Uberall in der Kunst und im Leben die sublimen, die
unvergesslichen Momente selten. Meist reiht sie als Chronis-
tin nur gleichgiiltig und beharrlich Masche an Masche in jener
riesigen Kette, die durch die Jahrtausende reicht, Faktum an
Faktum, denn alle Spannung braucht Zeit der Vorbereitung,
jedes wirkliche Ereignis Entwicklung. Immer sind Millionen
Menschen innerhalb eines Volkes nétig, damit ein Genius
entsteht, immer miissen Millionen miflige Weltstunden ver-
rinnen, ehe eine wahrhaft historische, eine Sternstunde der
Menschheit in Erscheinung tritt.

Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so Uberdauert er
die Zeiten; ereignet sich eine solche Weltstunde, so schafft
sie Entscheidung fur Jahrzehnte und Jahrhunderte. Wie in
der Spitze eines Blitzableiters die Elektrizitit der ganzen At-
mosphire, ist dann eine unermessliche Fille von Gescheh-
nissen zusammengedringt in die engste Spanne von Zeit.
Was ansonsten gemichlich nacheinander und nebeneinander
ablduft, komprimiert sich in einen einzigen Augenblick, der
alles bestimmt und alles entscheidet; ein einziges Ja, ein einzi-



ges Nein, ein Zu-Frith oder ein Zu-Spit macht diese Stunde
unwiderruflich fur hundert Geschlechter und bestimmt das
Leben eines Einzelnen, eines Volkes und sogar den Schick-
salslauf der ganzen Menschheit.

Solche dramatisch geballten, solche schicksalstrichtigen
Stunden, in denen eine zeitiberdauernde Entscheidung auf
ein einziges Datum, eine einzige Stunde und oft nur eine Mi-
nute zusammengedringt ist, sind selten im Leben eines Ein-
zelnen und selten im Laufe der Geschichte. Einige solcher
Sternstunden — ich habe sie so genannt, weil sie leuchtend
und unwandelbar wie Sterne die Nacht der Verginglichkeit
tberglinzen — versuche ich hier aus den verschiedensten Zei-
ten und Zonen zu erinnern. Nirgends ist versucht, die seeli-
sche Wahrheit der duBern oder innern Geschehnisse durch
eigene Erfindung zu verfirben oder zu verstirken. Denn in je-
nen sublimen Augenblicken, wo sie vollendet gestaltet, bedarf
die Geschichte keiner nachhelfenden Hand. Wo sie wahrhaft
als Dichterin, als Dramatikerin waltet, darf kein Dichter ver-
suchen, sie zu tiberbieten.
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Flucht in die Unsterblichkeit

Die Entdeckung des Pazifischen Ozgeans,
25. September 1513

Ein Schiff wird ausgeriistet

Bei seiner ersten Riickkehr aus dem entdeckten Amerika hat-
te Kolumbus auf seinem Triumphzug durch die gedringten
Straflen Sevillas und Barcelonas eine Unzahl Kostbarkeiten
und Kuriosititen gezeigt, rotfarbene Menschen einer bisher
unbekannten Rasse, nie gesehene Tiere, die bunten, schreien-
den Papageien, die schwerfilligen Tapire, dann merkwurdige
Pflanzen und Friichte, die bald in Europa ihre Heimat finden
werden, das indische Korn, den Tabak und die Kokosnuss.
All das wird von der jubelnden Menge neugierig bestaunt,
aber was das Konigspaar und seine Ratgeber am meisten er-
regt, sind die paar Kistchen und Kérbchen mit Gold. Es ist
nicht viel Gold, das Kolumbus aus dem neuen Indien bringt,
ein paar Zierdinge, die er den Eingeborenen abgetauscht oder
abgeraubt hat, ein paar kleine Barren und einige Handvoll
loser Kérner, Goldstaub mehr als Gold — die ganze Beute
héchstens ausreichend fiir die Prigung von ein paar hundert
Dukaten. Aber der geniale Phantast IKolumbus, der fanatisch
immer das glaubt, was er gerade glauben will, und der ebenso
glorreich mit seinem Seeweg nach Indien recht behalten hat,
flunkert in ehrlicher Uberschwinglichkeit, dies sei nur eine
winzige erste Probe. Zuverldssige Nachricht sei thm gegeben
wotrden von unermesslichen Goldminen auf diesen neuen
Inseln; ganz flach, unter dinner Erdschicht, lige dort das

11



kostbare Metall in manchen Feldern. Mit einem gew6hnli-
chen Spaten kénne man es leichthin aufgraben. Weiter siid-
lich aber seien Reiche, wo die Kénige aus goldenen Gefillen
becherten und das Gold geringer gelte als in Spanien das Blei.
Berauscht hort der ewig geldbediirftige Konig von diesem
neuen Ophir, das sein eigen ist, noch kennt man Kolumbus
nicht genug in seiner erhabenen Narrheit, um an seinen Ver-
sprechungen zu zweifeln. Sofort wird fiir die zweite Fahrt
eine groBe Flotte ausgeriistet, und nun braucht man nicht
mehr Werber und Trommler, um Mannschaft zu heuern. Die
Kunde von dem neu entdeckten Ophir, wo das Gold mit blo-
Ber Hand aufgehoben werden kann, macht ganz Spanien toll:
Zu Hunderten, zu Tausenden stromen die Leute heran, um
nach dem El Dorado, dem Goldland, zu reisen.

Aber welch eine tribe Flut ist es, welche die Gier jetzt
aus allen Stddten und Dorfern und Weilern heranwirft. Nicht
nur chrliche Edelleute melden sich, die ihr Wappenschild
griindlich vergolden wollen, nicht nur verwegene Abenteurer
und tapfere Soldaten, sondern aller Schmutz und Abschaum
Spaniens schwemmt nach Palos und Cadiz. Gebrandmarkte
Diebe, Wegelagerer und Strauchdiebe, die im Goldland ein-
traglicheres Handwerk suchen, Schuldner, die ihren Glaubi-
gern, Gatten, die ihren zdnkischen Frauen entflichen wol-
len, all die Desperados und gescheiterten Existenzen, die
Gebrandmarkten und von den Alguacil Gesuchten melden
sich zur Flotte, eine toll zusammengewtrfelte Bande geschei-
terter Existenzen, die entschlossen sind, endlich mit einem
Ruck reich zu werden, und dafiir zu jeder Gewalttat und je-
dem Verbrechen entschlossen sind. So toll haben sie einer
dem andern die Phantasterei des Kolumbus suggeriert, dass
man in jenen Lindern nur den Spaten in die Erde zu stof3en
brauche, und schon glinzten einem die goldenen Klumpen
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entgegen, dass sich die Wohlhabenden unter den Auswande-
rern Diener mitnehmen und Maultiere, um gleich in grofen
Massen das kostbare Metall wegschleppen zu kénnen. Wem
es nicht gelingt, in die Expedition aufgenommen zu werden,
der erzwingt sich anderen Weg; ohne viel nach koniglicher
Erlaubnis zu fragen, risten auf eigene Faust wiiste Abenteu-
rer Schiffe aus, um nur rasch hintiberzugelangen und Gold,
Gold, Gold zu raffen; mit einem Schlage ist Spanien von al-
len seinen unruhigen Existenzen und seinem gefihrlichsten
Gesindel befreit.

Der Gouverneur von Espafola (des spiteren San Domin-
go oder Haiti) sieht mit Schrecken diese ungebetenen Giste
die ihm anvertraute Insel tberschwemmen. Von Jahr zu Jahr
bringen die Schiffe neue Fracht und immer ungebirdigere
Gesellen. Aber ebenso bitter enttiuscht sind die Ankémmlin-
ge, denn keineswegs liegt das Gold hier locker auf der Stra-
Be, und den ungliickseligen Eingeborenen, tiber welche sie
wie Bestien herfallen, ist kein Kérnchen mehr abzupressen.
So streifen und lungern diese Horden rduberisch herum,
ein Schrecken der unseligen Indios, ein Schrecken des
Gouverneurs. Vergebens sucht er sie zu Kolonisatoren zu
machen, indem er ihnen Land anweist, ihnen Vieh zuteilt
und reichlich sogar auch menschliches Vieh, nimlich sechzig
bis siebzig Eingeborene jedem FEinzelnen als Sklaven.
Aber sowohl die hochgeborenen Hidalgos als die einstigen
Wegelagerer haben wenig Sinn fiir Farmertum. Nicht dazu
sind sie heriibergekommen, Weizen zu bauen und Vieh zu
htiten; statt sich um Saat und Ernte zu kiimmern, peinigen
sie die unseligen Indios — in wenigen Jahren werden sie die
ganze Bevolkerung ausgerottet haben — oder sitzen in den
Spelunken. In kurzer Zeit sind die meisten derart verschuldet,
dass sie nach ihren Giitern noch Mantel und Hut und das
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letzte Hemd verkaufen mussen und bis zum Halse den Kauf-
leuten und Wucherern verhaftet sind.

Willkommene Botschaft darum fiir alle diese geschei-
terten Existenzen auf Espafiola, dass ein wohlangesehener
Mann dieser Insel, der Rechtsgelehrte, der »bachiller« Martin
Fernandez de Enciso, 1510 ein Schiff ausrustet, um mit neu-
er Mannschaft seiner Kolonie an der terra firma zu Hilfe zu
kommen. Zwei berithmte Abenteurer, Alonzo de Ojeda und
Diego de Nicuesa, hatten vom Koénig Ferdinand 1509 das Pri-
vileg erhalten, nahe der Meerenge von Panama und der Kiiste
von Venezuela eine Kolonie zu griinden, die sie etwas vor-
eilig Castilia del Oro, Goldkastilien, nennen; berauscht von
dem klingenden Namen und betért von Flunkereien, hatte
der weltunkundige Rechtskundige sein ganzes Vermdégen in
dieses Unternehmen gesteckt. Aber von der neu gegriinde-
ten Kolonie in San Sebastian am Golf von Uraba kommt
kein Gold, sondern nur schriller Hilferuf. Die Hilfte der
Mannschaft ist in den Kdmpfen mit den Eingeborenen auf-
gerieben worden und die andere Hilfte am Verhungern. Um
das investierte Geld zu retten, wagt Enciso den Rest seines
Vermdgens und riistet eine Hilfsexpedition aus. Kaum ver-
nehmen sie die Nachricht, dass Enciso Soldaten braucht, so
wollen alle Desperados, alle Loafers von Espafiola die Gele-
genheit nlitzen und sich mit thm davonmachen. Nur fort, nur
den Gldubigern entkommen und der Wachsamkeit des stren-
gen Gouverneurs! Aber auch die Gldubiger sind auf ihrer
Hut. Sie merken, dass ihre schwersten Schuldner ihnen auf
Nimmerwiedersehen auspaschen wollen, und so bestiirmen
sie den Gouverneur, niemanden abreisen zu lassen ohne seine
besondere Erlaubnis. Der Gouverneur billigt ihren Wunsch.
Eine strenge Uberwachung wird eingesetzt, das Schiff En-
cisos muss auflerhalb des Hafens bleiben, Regierungsboote
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